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ПРЕДИСЛОВИЕ 
К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

Почти 25 лет прошло с тех пор, как я впервые приехал в Россию. Из 
Германии я, само собой разумеется, прибыл на поезде. Около 36 часов 
занял путь из Берлина до Санкт-Петербурга. Уже тогда меня захватило 
очарование поездки по российской железной дороге: домашняя атмо
сфера спального вагона, проводник, готовящий чай в кипящем на углях 
титане, женщины, в халатах и тапочках снующие по коридору Однако 
вовсе не восхищение паровозами, шириной колеи или форменными фу
ражками проводников лежало у истоков моих занятий проблемами гео
графической мобильности и трансформации социальных пространств 
в век российских железных дорог. Ребенком* я никогда не играл в модели 
железных дорог, и лишь несколько лет тому назад мне впервые удалось 
проехаться на поезде, который тащил паровоз. Познавательный инте
рес этой работы вырос скорее из моих многолетних занятий вопросами 
присвоения, структурирования и символической нагруженности про
странства в контексте Новой и Новейшей истории. Исходной гипотезой 
моей работы был тезис о том, что в России восприятие и организа
ция социальных пространств, а также поведение людей в пространстве 
благодаря открытию, строительству и использованию железных дорог 
радикально изменились. Как складывались эти процессы в России, от
правлявшейся в современность, и как описать эти процессы — вопросы, 
составляющие предмет этого исследования.

Оригинальное издание книги вышло в свет в 2014 году под названи
ем Russlands Fahrt in die Moderne в немецком издательстве Franz Steiner- 
Verlag. В основе рукописи книги лежит текст моей докторской диссер
тации (Habilitation), которую я представил в Университете Людвига



Максимилиана в Мюнхене в 2010 году. Путь к российскому изданию 
моей книги был — как зачастую и путешествие на поезде в России — 
длинным, разнообразным и полным мзюгочисленных встреч и разго
воров с людьми, которых я хотел бы поблагодарить здесь за их участие, 
поддержку и советы.

Состоявшаяся в марте 2005 года первая архивная поездка, финан
сировавшаяся Немецким научно-исследовательским обществом (DFG), 
продолжалась всего две недели. Дни, проведенные тогда в Петербурге, 
в Российском государственном историческом архиве, вскоре закрывав
шемся и переезжавшем на новое место, трудно забыть; замечательную 
поддержку мне оказали тогда сотрудники и сотрудницы архива; трудно 
выбросить из памяти и разговоры с коллегами, волновавшимися, так 
же как и я, что фонды архива не переживут переезда. Оглядываясь на
зад, приятно думать, что эти страхи и опасения были напрасны. Значи
тельную часть исследования в российских библиотеках и архивах я смог 
осуществить в 2006-2007 годах в рамках годовой стипендии Фонда 
Александра фон Гумбольта. За великодушную поддержку я хотел бы 
поблагодарить и этот фонд, и моего гостеприимного научного кон
сультанта профессора Алексея Миллера, и Германский исторический 
институт в Москве, к которому был прикреплен тогда мой исследова
тельский проект. Большую часть времени, однако, я провел в тот год 
в Санкт-Петербурге, в Российской национальной библиотеке, город
ском архиве (ЦГИА СПб.), в Библиотеке Академии наук и в библио
теке 11етербургского государственного университета путей сообщения. 
В Москве я продолжил работу в Государственном архиве Российской 
Федерации. Сотрудникам и сотрудницам этих учреждений я хотел бы 
выразить свою благодарность за их терпение и поддержку. Те же слова 
я должен сказать в адрес команды Баварской государственной библио
теки в Мюнхене, фондами которой я пользовался по возвращении из 
России, что, несомненно, принесло огромную пользу моей работе.

Книга, которая в результате получилась из огромного объема ис
точников, собранных в архивах и библиотеках, обязана своим появ
лением Фонду Фольксваген (Volkswagenstiftung), финансировавшему 
мою работу над ней в течение 2009-2010 годов в рамках стипендии 
Дильтея {Dilthey-Fellowship).

Постановка проблемы, концепция и отдельные части работы 
были представлены и обсуждались на многочисленных конферен
циях и научных коллоквиумах. От коллег по цеху я получил ценные 
критические замечания, указания, а также импульсы для дальнейшей 
работы. Я хотел бы поблагодарить руководителей и руководительниц,
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участников и участниц исследовательских коллоквиумов в Универси
тете Мюнхена (Кафедра истории Восточной Европы и кафедра Новой 
истории), в Исследовательском институте Германского музея в Мюн
хене, в Берлинском коллегиуме сравнительной истории Европы, а так
же на кафедрах истории Восточной Европы университетов Базеля, 
Берлина (HU), Билефельда, Бонна, Будапешта (CEU), Фрейбурга, Гет
тингена, Киля, Кельна и Тюбингена. В особенности плодотворным для 
моего исследования было двухнедельное пребывание в Университете 
Калифорнии в Беркли весной 2009 года, финансировавшееся Мюн
хенским университетом в рамках совместной программы исследо
ваний Университета Людвига Максимилиана и Университета Кали
форнии в Беркли в области гуманитарных наук (LM U- VCB Research 
in the Humanities), Участников и участниц исследовательского коллок
виума в Институте славянских, восточноевропейских и евразийских 
исследований Университета Беркли, прежде всего Юрия Слезкина, 
Викторию Фреде и Ирину Паперно, я благодарю за дружеский прием 
и ценные указания, которыми они снабдили меня.

Особенно я бы хотел поблагодарить коллег, занимавшихся и за
нимающихся смежными темами, за постоянный обмен мнениями 
и добросердечное сотрудничество. Среди них Евгений Авру тин 
(Урбана-Шампейн), Александра Бекасова (Санкт-Петербург), Роланд 
Цветковски (Кельн), Энтони Хейвуд (Абердин), Оле Кренинг (Берлин), 
Анне Лоунсбери (Нью-Йорк), Ольга Малинова (Санкт-Петербург), Ян 
Музекамп (Франкфурт-на-Одере), Джон Рандолф (Урбана-Шампейн), 
Ральф Рот (Франкфурт-на-Майне), Вальтер Шперлинг (Бохум) и Лю
бовь Зорева (Мюнхен). Благодаря этим коллегам культурная история 
инфраструктуры и географической мобильности в Российской импе
рии в последние годы превратилась в динамически развивающуюся 
сферу исследования.

Изучение истории российского железнодорожного терроризма 
привело меня на запасной путь — весьма неожиданный, но в высшей 
степени увлекательный. Мои собственные размышления но этому 
вопросу очень выиграли от общения с экспертами в истории поли
тического насилия в России. Небольшой семинар-конференция в Ту- 
лейнском университете (Новый Орлеан) в ноябре 2007 года, организо
ванный коллегами Каролой Дице (Гиссен), Анке Хильбреннер (Бонн) 
и мной при поддержке Германского исторического института в Вашинг
тоне (DH1 Washington), позволил мне встретиться и пообщаться с Оле
гом Будницким (Москва), Анной Гейфман (Гарвард), Линн Патик (Фло
рида), Салли Бониеце (Фростбург) и Клаудией Ферховен (Корнелл).
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Наряду с уже названными здесь дюдьми многочисленные коллеги 
и друзья, дававшие мне ценные советы по поиску научной литерату
ры или исторических источников, несомненно, обогатили тем самым 
мое исследование. Хотя, что весьма возможно, я мог и забыть кого-то, 
я благодарю всех, кто был к этому причастен: Мартина Ауста, Марка 
Бассина, Мартина Баумейстера, Маттиаса Брауна, Михаила Долбилова, 
Рейнхарда Фречнера, Кристофа Гумба, Михаэля Хагемейстера, Мате- 
уша Хартвица, Юлию Герцберг, Ульриха Хофмейстера, Ивонн Клейн- 
манн, Бориса Колоницкого, Рут Лейзеровиц, Эрика Лора, Эрика Най
мана, Игоря Нарского, Александру Оберлэндср, Яну Остеркамп, Юлию 
Сафронову, Сюзанну Шаттенберг, Карла Шлегеля, Мартина Шуль
це-Бесселя, Петру Стыков, Уилларда Сандерленда, Мириам Триндл- 
Цадофф, Рикарду Вульпиус, Веронику Вендланд, Аннетт Винкельманн, 
Ричарда Уортмана и Петра Врубеля — за беседы, критику и советы.

Германскому историческому институту в Москве, прежде всего 
Денису Сдвижкову и Ингрид Ширле, я благодарен за их любезное со
гласие включить мою книгу в серию Studia еигораеа, а издательство 
Новое литературное обозрение — за великодушное содействие рос
сийскому изданию моей книги. Грандиозную работу по ее переводу 
профессионально и осмотрительно выполнила Майя Лавринович. Со
вместная работа с ней была большим удовольствием для меня, за что 
я сердечно ей благодарен.

Моя последняя благодарность — last but not least— Б иргит Брандт, 
моей многолетней попутчице. Когда мы размышляли о том, куда по
ехать: в Соединенные Штаты или в Россию, — она без колебаний 
выбрала Санкт-Петербург. Там мы всей семьей провели очень увле
кательный, богатый событиями год, за который я должен быть благо
дарен не только Фонду Гумбольта, но и моей жене. И до, и после я мог 
всегда положиться на ее преисполненную любви поддержку, утешение 
и терпение.

Эту книгу я хотел бы посвятить своим дочерям Полине и Марис, 
отправившимся в 2006 году вместе с родителями в их первое длитель
ное путешествие в Россию — здесь нужно честно признаться — на са
молете. Вскоре, однако, две эти юные дамы открыли для себя в Санкт- 
Петербурге выстроенное в стиле модерн здание Витебского вокзала, 
незадолго до этого отремонтированное. Обширные пространства зала 
ожидания первого класса, выложенного мрамором и украшенного 
зеркалами, стали их любимым местом в городе.

Базель, Швейцария, май 2016 г.



ВВЕДЕНИЕ

Ох, боюсь я, боюсь я вагонов железной дороги, 
ужас находит на меня. 

Лев Толстой. Крейцерова соната* (1891)

П остановка тювлнмы
Лев Николаевич Толстой, умерший 7 ноября 1910 года в доме началь
ника маленькой железнодорожной станции Астапово, ненавидел 
железные дороги1. Поездка по железной дороге имела так же мало 
общего с «путешествием», как посещение борделя — с любовью, со
общал он в одном из писем к Ивану Сергеевичу Тургеневу в 1857 году. 
И то и другое хотя и исключительно «удобно», но «нечеловечески ма
шинально и убийственно однообразно»2. В 1860-1870-е годы Толстой 
неоднократно писал и своей жене о том, насколько плохо он чувствует 
себя в вагоне поезда и какое нервное перенапряжение вызывает у него 
тряска, сопровождающая езду по железной дороге1. В 1860-е годы 
он публично критиковал строительство железных дорог в России 
и предупреждал о его экономических и социальных последствиях1. Да 
и герои его романов, например Константин Лёвин в Анне Карениной 
(1877-1878), гневно обрушиваются на модернизацию путей сообще
ния в империи. В работе, посвященной причинам «невыгодного поло
жения земледелия в России», которую пишет герой романа Толстого,

Толстой Л И. Крейцерова соната // Он же. Собр. соч.. В 22 т. Т. 12: Повести 
и рассказы, 1885-1902. М., 1982. С. 123-210, цит, с. 185.



железная дорога подвергается осуждению как признак «ненормаль
но привитой России» «внешней цивилизации», повлекшей за собой 
«централизацию в городах», «развитие роскоши», а также «развитие 
фабричной промышленности, кредита» «в ущерб земледелию»5. Новое 
средство передвижения в глазах Толстого объединило в себе, кажется, 
все негативные стороны эпохи модерна* Читателю его литературных 
сочинений железная дорога является подобно «символу зла»6, В ро
мане Анна Каренина, главная героиня которого заканчивает жизнь 
самоубийством, прыгнув под идущий товарный состав, Толстой под
черкивает в том числе и разрушительную силу современных средств 
передвижения7, В повести Крейцерова соната (1891) изнурительная 
для нервов поездка на поезде подпитывает инстинктивную ревность 
и мысли главного героя Позднышева об убийстве. Измученный стра
хом и недоверием супруг, убивающий по завершении поездки свою 
жену из-за (мнимой) любовной связи, чувствует себя в вагоне поезда 
пойманным, как «зверь в клетке». Едва только он зашел в поезд, ему 
показалось, что он больше не может «владеть своим воображением, 
и оно не переставая с необычайной яркостью начало рисовать мне 
разжигающие мою ревность картины». Достигнув цели своего путе
шествия, Позднышев «машинально с толпой вышел из вокзала», сел 
на извозчика и поехал на свою квартиру, где события приобрели свое 
роковое течение*1.

Железная дорога в трудах Толстого символизирует наступление 
нового времени, когда социальные структуры старой России оказы
ваются в состоянии радикальной трансформации. Несмотря на скеп
сис, свойственный отношению Толстого к модернизации путей со
общения в империи, для него нс остался незамеченным тот факт, что 
со строительством железных дорог в России возникли социально- 
пространственные структуры, способствовавшие тому, что между 
собой столкнулись люди различного социального происхождения'’. 
И это также наглядно показано в Крейцеровой сонате. В повести Тол
стой использует мотив поездки на поезде не только для объяснения 
и драматизации страхов и фантазий главного героя об убийстве. Пи
сатель еще и встраивает рассказ Позднышева об убийстве его жены 
в рамочное действие, роль которого выполняет длительная поездка по

* В титуле, а также здесь и далее по тексту термины модерн и современность 
употребляются как взаимозаменяемые. О трудностях перевода с немецкого die 
Moderne см. пояснение к ст. Х.У Гумбрехта «Современный, Современность» // 
Зарецкий Ю., Левинсон К., Ширле И, (Ред.) Словарь основных исторических по
нятий. Т. 1. М„ 2014, С  241.
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железной дороге, сталкивающая рассказчика с Позднышевым и груп
пой других пассажиров. В представленной писателем картине в вагоне 
второго класса встречаются «некрасивая и немолодая дама, курящая, 
с измученным лицом», в сопровождении «разговорчивого» адвоката, 
купец — «высокий бритый морщинистый старик», молодой человек, 
«по виду» — купеческий приказчик, а также дворянин Позднышев, 
изображенный как мужчина с «преждевременно поседевшими кур
чавыми волосами и с необыкновенно блестящими глазами»10. Между 
пассажирами разворачивается спор об отношениях между мужчиной 
и женщиной, о браке, любви и верности. В дискуссии обнаруживаются 
несовместимые различия в мнениях между старыми, патриархаль
ными суждениями, которые представляет купец, и либеральными, 
ориентированными на европейские модели концепциями, высказы
ваемыми путешествующей дамой и адвокатом. Толстой оставляет ис
ход дебатов открытым. Конфликт разрешается тем, что купец раньше 
времени покидает поезд, а вторая конфликтующая сторона переса
живается в соседний вагон. Остаются лишь рассказчик и Позднмшев, 
по завершении диспута повествующий незнакомому попутчику об 
истории своего преступления.

Образ вагона поезда как места пересечения представителей раз
личных социальных групп, используемого последними для дебатов по 
вопросам общественной жизни, в трудах Толстого составляет проти
воположность железной дороге как символу смерти и распада обще
ства, доминирующего, как представляется на первый взгляд, в его 
литературных произведениях11. Постройка и использование железной 
дороги, по Толстому, ведут не только к очерствению, отчуждению 
и отъединению индивидуума от земли, природы и общества. Купе, 
вокзалы писатель представляет наряду с этим как места встреч и дис
куссий, как сцены, где происходит межличностное восприятие, как 
площадки социальной коммуникации и арены новых форм становле
ния общества (Vergesellschaftung) в эпоху наступающего модерна.

Вопрос о том, в какой форме технический прогресс в общем 
и строительство железной дороги в особенности изменили культур
ные практики, политическую власть и социальный порядок в импе
рии, волновал, помимо Толстого, также и других авторов его време
ни. Подобно Толстому, Ф.М. Достоевский, Н .С  Лесков, И.А. Бунин,
А.П. Чехов — назовем лишь самых известных — отдавали себе от
чет в том значении и общественных последствиях, которые имело 
строительство железных дорог в России. В своих сочинениях они — 
когда явно, а когда и скрыто — критически подходили к вопросу
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о воздействии модернизировавшейся инфраструктуры империи, по
гружаясь в проблему проникновения современной техники в жиз
ненные миры русской провинции, освещая возникновение новых со
циальных слоев и выбирая в качестве тем трансформацию временных 
и пространственных представлений в век машин12*

Целью предлагаемой читателю работы является научно-истори
ческий анализ аспектов общественной, культурной и политической 
трансформации, переживавшейся империей в эпоху железных дорог. 
В центре работы находится вопрос об изменении социально-про
странственных структур, происходившем в связи со строительством 
и использованием железных дорог в крупнейшей континентальной 
империи мира. Ни одна другая страна в Европе XIX века не сталкива
лась с проблемой преодоления и овладения географическим расстоя
нием в той же степени, что Российская империя.

Учитывая обширность территории и отсталость страны в сфе
ре строительства каналов и дорог, планировщики движения очень 
быстро убедились, что железная дорога как будто изобретена для 
царской империи. Россия, торжественно отметившая в 1837 году от
крытие первой ветки железнодорожного сообщения, сначала вовсе 
не относилась к числу отстающих в области строительства железных 
дорог в Европе. После открытия короткого, построенного на частные 
деньги пробного участка дороги из Санкт-Петербурга до Царского 
Села и Павловска власти империи тем не менее не последовали кур
су на развитие путей сообщения, в отличие от других европейских 
стран, переживавших в 1840-1850-е годы период бурного строитель
ства протяженных железнодорожных сетей13. Этот курс царская ад
министрация выбрала лишь в середине 1850-х годов, после пораже
ния России в Крымской войне, исход которой многие современники 
не в последнюю очередь связывали с плохим состоянием российской 
дорожной сети. В 1860-е и 1870-е годы уже и Россия переживала пер
вый, а в 1890-е годы — второй период бума в строительстве железных 
дорог. На рубеже веков страна располагала второй по протяженности 
после США сетью рельсовых дорог в мире. Однако по причине вели
чины империи эта сеть оставалась сравнительно разреженной.

Прежде всего в 1890-е годы форсированное строительство сис
темы рельсовых дорог сыграло роль мощного двигателя экономиче
ского развития и индустриализации в стране, до того момента почти 
исключительно аграрной. В то же время рост дорожной сети империи, 
особенно к концу XIX века, привел к существенному подъему геогра
фической мобильности *— процессу, динамика и следствия которого
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до сих пор не получали широкого исследования в исторической на
уке. С расширением сети железных дорог население империи во вто
рой половине XIX века пришло в истинном смысле слова в движе
ние. Будучи вначале относительно дорогим и элитарным средством 
передвижения, железная дорога с течением времени открывала новые 
свободные пространства для географической мобильности все более 
широким кругам населения. Правительственные чиновники исполь
зовали железную дорогу наряду с солдатами, паломниками, купцами, 
туристами, странствующими рабочими или крестьянам и-колониста
ми. В русских поездах и на вокзалах друг с другом встречались люди 
различных сословий и полов, разных конфессий и происхождения. 
Благодаря железнодорожной сети страна для множества людей впер
вые становилась постигаемой {erfahrbar) лично во всей ее величине, 
социальном и культурном разнообразии.

Уже краткий обзор мотива железной дороги в трудах Толсто
го показал, что модернизация путей сообщения в России XIX века 
сталкивалась с далеко не единодушным одобрением современников. 
В то время как одни видели в паровых машинах лекарство, способное 
ускорить интеграцию империи как политического и экономического 
пространства, другие предостерегали от социальных и политических 
последствий строительства железных дорог. Сторонники и противни
ки инфраструктурной модернизации были, однако, едины в том, что 
использование этого нового средства сообщения в России в длитель
ной перспективе приведет к глубокой трансформации существующих 
социально-пространственных структур. Этот процесс, исхода кото
рого не могли предвидеть ни защитники, ни критики железных дорог, 
и является предметом последующего анализа.

В отличие от прежних работ по истории железных дорог в Рос
сийской империи, посвященных прежде всего истории планирования 
и строительства железнодорожной сети, а также экономическим по
следствиям транспортно-технического развития, настоящее исследо
вание фокусируется на железной дороге как средстве пассажирско
го сообщения, то есть передвижения и коммуникации, путешествия 
и миграции14. «Местом действия» исследования станут не строив
шиеся транспортные сети, не товарные станции, не выплавка стали 
или угольные шахты индустриальных районов, но вокзалы и пасса
жирские поезда, где манифестировались новые формы социального 
пространства империи. Не рабочие и служащие, возводившие Боль
шую Техническую Систему (Large Technical System) железных дорог 
и поддерживавшие ее функционирование, но разработчики планов
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и визионеры, заново конфигурировавшие социальные пространства 
на железной дороге, а также пассажиры, наводнявшие поезда и вок
залы во все возраставшем числе, являются историческими акторами 
и находятся в центре исследования.

Точкой, в которой сходятся все линии анализа, является вопрос 
о том, внесло ли транспортно-техническое развитие свой вклад в ин
теграцию империи, или же строительство и использование железных 
дорог вызвало, скорее, тенденции территориальной дестабилизации 
и социально-пространственной фрагментации. Вместе с тем исследо
ванию подвергаются расхожие мифы, связанные с историей железных 
дорог, согласно которым создание инфраструктурной сети в Евро
пе XIX столетия в значительной степени способствовало процессам 
национального или имперского строительства (nation- или empire 
building), то есть поощряло модерные формы становления общества 
в национальном (и имперском) контексте’5.

Географические границы исследуемого пространства совпадают 
с границами Российской империи во всем ее культурном и геогра
фическом разнообразии, насколько ее делала доступной железно
дорожная сеть вплоть до 1914 года. Хронологически точкой отсчета 
являются 1820-е годы, когда известие о первой пассажирской линии 
железной дороги, построенной r Англии, достигло России, подтолк
нув дебаты о необходимости модернизации собственных путей со
общения. 1914 год определяет конец хронологического периода, по
скольку вместе с Первой мировой войной, которую не в последнюю 
очередь вынесли на себе железнодорожные сети воюющих государств, 
в царской империи начался процесс социально-пространственной 
трансформации, заслуживающий отдельного анализа, уже выходяще
го за рамки этой работы.

П р е д в а р и т е л ь н ы е  т е о р е т и ч е с к и е  с о о б р а ж е н и я :
СОЦИАЛЬНОЕ ПРОСТРАНСТВО В ПРОЦЕССЕ 

И СТОРИЧЕСКОЙ ТРАНСФОРМ АЦИИ

Вопрос об общественной и культурной трансформации в царской 
империи, шедшей с начала строительства и использования железных 
дорог, подвергается анализу в этой работе с точки зрения простран
ственно-исторической, Аналитические рамки при этом образует мо
дель «социального пространства» (или «социальных пространств»), 
аккумулирующая в себе теоретические находки разных наук: эконо
мики, городского планирования и (пространственной) социологии.
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В ходе «пространственного поворота» {spatial (urn), в значительной 
степени определившего в последние годы теоретические дискуссии 
в науках о культуре, социальных и исторических науках, в них про
никло убеждение в том, что пространство следует рассматривать 
не как до- или а-историческую величину, в которой, подобно тому, как 
это происходит в некоем «контейнере», развиваются социальные про
цессы^. Если представители классических геополитики и географии 
еще исходили из того, что «пространство» — прежде всего понимав
шееся как территория — существует независимо от людей, или же 
«пространство» является детерминирующим фактором совершенно 
определенных процессов, то на сегодняшний день многократно дока
зано, что социальное и наряду с этим исторически релевантное про
странство следует рассматривать как продукт человеческой деятель
ности и восприятия, и его структуры должны анализироваться как 
результат специфических социальных (и исторических) процессов. 
Отмежевавшись от устаревших, эссснциалистских концептов про
странства, историк географической науки Ханс-Дитрих Шульц выра
зил этот конструктивистский подход в одной легко запоминающейся 
формуле: «Пространств не существует, пространства создаются!»17

Работы Георга Зиммеля, Пьера Бурдьё, Анри Лефевра и Энтони 
Гидденса легли в основу описаний (социального) пространства как 
конструкта человеческого мышления. Среди авторов этих описа
ний — социологи Дитер Лэппле, Мартина Лёв, Габриеле Штурм. Они 
подвергали анализу то, как человек создает пространственные поряд
ки и, наоборот, какое значение имеют последние для развертывания 
социальных процессов18. Вопросы активного оформления физическо
го пространства также попадают в поле зрения, наряду с вопросами 
о структурируемых пространством правилах и нормах, о социальных 
практиках в пространстве и о восприятии и символическом коди
ровании пространств. Конституирующим для новых социологиче
ских моделей пространства является понятие его относительности. 
В соответствии с этим подходом социальное пространство возникает 
лишь из отношений, взаимосвязей между размещенными в одном 
месте артефактами и живыми существами19, Социолог Мартина Лёв 
описывает пространство как «относительное (рас-)положение соци
альных объектов и людей... по местам»20, В этом определении име
ют значение два аспекта: во-первых, различие между местами и про
странствами. Место — это положение, которое можно конкретно 
обозначить и, в большинстве случаев, географически маркировать21. 
Пространство, напротив, конституируется лишь через расположение
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социальных объектов и людей по местам22, Во-вторых, человек есть 
фундаментальная составляющая концепта пространства. Он, с од
ной стороны, физически присутствует в пространстве и тем самым 
является элементом упорядочения вещей и живых существ. С другой 
стороны, объекты, размещенные в пространстве, связаны между со
бой через человеческую деятельность, которую можно выразить через 
понятие (у-)порядочения (An-Ordnung). Нод «упорядочением» под
разумевается как активное размещение социальных объектов и людей 
в конкретных местах (spacing), так и мысленный синтез пространств 
в человеческом представлении, восприятии и памяти23.

Согласно модели экономиста Дитера Лэлнле, (социальные) про
странства конституируются посредством четырех различных изме
рений, или «компонентов»24: во-первых, через физический субстрат 
общественных отношений, который наделяет пространство мате
риальными формами проявления. Сюда же Лэппле причисляет со
циальные объекты наряду с измененной в результате культурной 
деятельности природой и человеком в его «телесности». В качестве 
второго конституирующего социальное пространство компонента 
Лэппле приводит институционализированные и нормативные сис
темы регулирования, действующие в качестве связующего звена меж
ду материальным субстратом и общественной практикой. Сюда сле
дует причислить, например, формы собственности, отношения власти 
и контроля, а также правовые и социальные нормы. Общественные 
структуры интеракции и действия, то есть практику людей, занятых 
производством, использованием и присвоением пространственного 
субстрата, Лэппле описывает как третий компонент его простран
ственной модели. Общественная практика при этом различается в за
висимости от принадлежности индивида к той или иной социальной 
группе25. В качестве четвертого столпа называются знаковая и сим
волическая системы, а также система репрезентации пространства. 
Лэппле при этом принимает во внимание, что артефакты, структу
рирующие пространство, могут восприниматься людьми также и как 
носители символов и знаков и нагружаться различным значением26.

Аналитическое расщепление социальных пространств на четыре 
компонента: «материальный субстрат», «правила и нормы», «обще
ственную практику», а также «символическое кодирование и вос
приятие» — делает модель пригодной для конкретных эмпирических 
исследований. Для исторического исследования этот концепт под
ходит постольку, поскольку социальные пространства эксплицитно 
описываются как результат человеческой деятельности и восприятия
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и вместе с тем как продукт социальных процессов во времени. Так
же и Габриеле Штурм, специалист по городской планировке, в сво
ей «динамической аналитической [пространственной] модели для 
пространства» подчеркивала изменчивость, то есть историчность, 
социальных пространств и тем самым имплицитно указывала на при
менимость этого теоретического подхода для работы историков27. 
Подобно социологическим исследованиям, возможно и с точки зре
ния исторической науки поставить вопрос о том, как социальные 
пространства манифестировались в определенный момент времени 
в конкретном месте и какую роль играли при этом упорядочение со
циальных объектов и людей, установление правил и норм, действия 
людей в пространстве, а также мысленный синтез пространственных 
структур в представлении, восприятии и памяти акторов.

В рамках настоящей работы рассматривается конкретный вопрос: 
как социальные пространства манифестировались и изменялись по
средством строительства и использования железной дороги в опре
деленных местах России во второй половине XIX века. Совершенно 
очевидно, что освоение царской империи с помощью протяженной 
железнодорожной сети коренным образом изменило материальную 
форму проявления социальных пространств, систему регулирования 
социальных практик, деятельность человека в пространстве и струк
туры пространственного восприятия. Вопрос о том, как протекали 
эти процессы в каждом отдельном случае, и является предметом рас
смотрения в настоящей работе.

Между тем при перенесении намеченной пространственной мо
дели на предмет этого исследования возникли две методологические 
проблемы. С одной стороны, социальные пространства в истори
ческой работе не могут рассматриваться как статический феномен. 
Скорее, следует ставить целью проследить трансформацию социаль
но-пространственных структур в исследуемый период. В данном слу
чае это означает, что структуры социальных пространств, сформи
ровавшиеся в России во второй половине XIX столетия благодаря 
строительству и использованию железных дорог, сами непрерывно 
подвергались изменению вследствие мобильности и деятельности 
человека в пространстве. По мере того как создававшиеся человеком 
пространственные структуры воздействовали на деятельность акто
ров, также и социальная практика отражалась на структурах социаль
ного пространства. Этот дуализм структуры и действия, присущий 
описываемой пространственной модели и описанный уже социоло
гами пространства как методологический вызов, особенно очевиден



при исследовании социальных пространств в процессе исторической 
трансформации2*.

Далее, и на это уже указывал Дитер Лэппле в своем Эссе о про- 
странстве> социальное пространство невозможно описать в един
ственном числе. Даже если вопросы исторической трансформации 
поставить менее остро, в большинстве случаев социальные про
странства манифестируются в конкретных местах во множественном 
числе. Поскольку пространственные структуры всегда привязаны 
к определенным группам (социально-экономическим, религиозным, 
специфически гендерной или этнической природы), в каждом месте 
происходит наложение одного на другое многих социальных про
странств. В нашем контексте это означает, что, например, русский 
офицер на вокзале крупного города Российской империи перемещал
ся в иных социально-пространственных структурах, чем еврейский 
купец или рыночная торговка из крестьянского сословия. Еще слож
нее картина становится, если принять во внимание, что пассажир 
в системе русских железных дорог одновременно мог перемещаться 
во многих социально-пространственных порядках, в зависимости от 
того, к каким социальным группам он/она был приписан в конкрет
ной ситуации или, соответственно, ощущал себя принадлежащим. 
Модерная социальная система организации железных дорог, пред
лагавшая пассажирам наряду с социальными критериями различения 
также и выбор между модерными классами пассажирских вагонов, 
создавала предпосылки для дальнейшей дифференциации образа со
циальных пространств в местах российской системы железных дорог.

Невзирая на эти проблемы, предложенный здесь набросок про
странственно-социологической модели представляется полезным 
теоретическим обрамлением и ценным ориентиром для настоящей 
работы. Так, например, оказался весьма плодотворным идущий от 
работы Д. Лэппле импульс к исследованию социальных пространств 
не только на макро-, но и на микроуровне29. Применительно к теме 
настоящего исследования это означает, что трансформация социаль
но-пространственных структур в век русских железных дорог ана
лизируется на макроуровне территории империи. С другой стороны, 
вокзалы и пассажирские поезда обращают нас к таким местам, где 
социальные пространства манифестировались через прямой контакт 
в рамках коммуникации «лицом к лицу» [face to face). На обоих уров
нях принимаются во внимание по возможности все четыре измере
ния социальных пространств, то есть материальная форма, руководя
щая социальной практикой система норм и правил, действия людей

1 8 ____________________________________________ _ _ _ _ ___________ __________Введение



в пространстве, а также формы пространственного восприятия и во
ображения. В завершение, когда будет поставлен вопрос о система- 
тической связи пространственных порядков с различными социаль
ными группами, свое отражение в исследовании найдет и проблема 
плюрализма социальных пространств на обоих уровнях анализа.

Структура и источники работы ,______ ___________________________________________

С т ру к т у ра  и и с т о ч н и к и  р а б о т ы

Представляемое исследование двигается к своему предмету сразу с че
тырех различных сторон. В качестве первого шага (глава I) рассма
триваются политические дебаты об освоении Российской империи 
посредством железных дорог, Число участников этой дискуссии — 
представителей русского общества — постоянно росло начиная 
с 1830-х годов. Речь в этих дебатах шла не просто о «за» или «против» 
модернизации путей сообщения. В этих дебатах, проводившихся ча
стью конфиденциально в правительстве, частью — публично, в газе
тах, журналах и научных обществах, сталкивались друг с другом кон
курирующие представления о пространстве России и ее территории30. 
В зависимости от того, представляли ли участники дискуссии цар
скую империю преимущественно как интегрированное политически 
или экономически пространство, как стратегически уязвимую извне 
территорию, как национальное тело или имперскую сферу господ
ства, концепты инфраструктурного объединения империи в единую 
сеть и ожидания, с которыми отдельные авторы связывали эти про
цессы, диаметрально различались. Эти расходящиеся друг с другом 
представления о пространстве, выявившиеся в дискурсе о железной 
дороге в России начиная с 1830-х годов, составляют предмет главы I.

Напрямую связанная с обрисованной выше моделью социальных 
пространств, эта часть исследования движется на макроуровне. При 
этом в качестве конституирующих пространство компонентов рас
сматриваются прежде всего процессы пространственного восприятия 
и воображения, предвосхитившие или же сопровождавшие процессы 
строительства железнодорожной сети, то есть оформления «физи
ческого субстрата» и формулирования системы правил и норм для 
транспортной системы31. В качестве источников здесь привлекаются 
в первую очередь проектные чертежи и картографические проекции, 
созданные инженерами, планировщиками транспортных путей, воен
ными и публицистами. Анализ в этой части работы сконцентрирован 
на дискуссиях, проходивших в центре империи, то есть в обеих се 
столицах. Тем не менее учитываются и голоса представителей местных



властей из регионов Центральной Азии, Кавказа и Сибири, принимав
ших участие в дебатах о привязывании имперской периферии к цен
тру. Хотя вопрос о строительстве железных дорог в России занимал 
также и специалистов за границей, на переднем плане исследования 
находятся все же внутри российские дискурсы о пространстве. В той 
мере, в какой последние были адресованы в том числе и международ
ной публике, как, например, презентация Транссибирской железнодо
рожной магистрали, состоявшаяся на Всемирной выставке в Париже 
в 1900 году, транснациональный уровень российских дебатов о желез
ной дороге также принимается во внимание.

Если в центре главы 1 Репрезентации пространства (термин Ле- 
февра) стоят визионеры и планировщики, то в следующей главе (2) 
анализу подвергаются социально-пространственные структуры 
в форме, какую они приняли после постройки первых железнодорож
ных путей сообщения, то есть после возникновения первой железно
дорожной сети в России. Интерес здесь представляет прежде всего 
вопрос о том, в какой форме механистический ансамбль железной до
роги заново организовывал социальное пространство (или социаль
ные пространства) в России. Вопрос ставится следующим образом: по 
каким принципам происходила прокладка железнодорожного пути, 
а также оформление сооружений железных дорог и вокзалов, какие 
социальные группы начали пользоваться благами, связанными с уско
рившимся преодолением географических расстояний, и какое влияние 
на дискурс о времени и представления о нем имело инфраструктур
ное объединение империи ( Vernetzung) в единую сеть. Помимо этого, 
внимание уделяется стратегиям понимания пространства и его изо
бражения в средствах информации в век железных дорог, например 
в расписаниях поездов, путеводителях или картах железнодорожных 
линий; анализируются формы репрезентаций географического про
странства в этих «текстах». В завершение главы внимание переходит 
с макро- на микроуровень и исследованию подвергаются разнообраз
ные видения социально-пространственной организации в поездах 
и на вокзалах. В то время как глава 1 преимущественно посвяще
на вопросам восприятия и воображения социальных пространств, 
в этой части в поле зрения оказывается формирование «физическо
го субстрата», а также возникновение институционализированной 
и нормативной системы регулирования в местах, где проходили же
лезные дороги. Анализ опирается на широкую источниковую базу: 
наряду с законодательными текстами, регулирующими пассажирское 
сообщение на железной дороге, привлекаются архивные материалы
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царских учреждений, ведавших транспортом, статьи из научных жур
налов, путеводители и расписания32. Важную роль в этом контексте 
играют не только текстовые источники» но и изобразительный мате
риал, например архитектурные чертежи, географические карты, чер
тежи вагонов поездов, а также фотографии.

Проанализированные в главах 1 и 2 пространственные представ
ления и пространственные структуры формируют точку отсчета для 
наблюдений, последующих в главе 3. В ней анализируются геогра
фическая мобильность и социально-пространственное восприятие 
людей различного социального происхождения, конфессиональном 
принадлежности и пола. Исходя из вопроса об общих экономических 
и правовых условиях, в которых происходило преодоление геогра
фического расстояния в позднеимперский период, изучается вопрос 
о том, кому и в каком масштабе создание парового транспорта от
крыло новые пространства для расширения географической мобиль
ности, В качестве первого шага в этом направлении анализируются 
численность пассажиров и расстояния, которые они преодолевали, 
затем — практики поездок и модели пространственного восприятия 
различных групп пассажиров. Темой следующего раздела является по
ездка по железной дороге как модерная культурная практика, опреде
лявшая в России, как и в других странах, повседневность все большего 
числа людей из различных социальных слоев. В третьем разделе рас
сматривается массовая перевозка людей в необорудованных товарных 
вагонах как специфическая форма географической мобильности века 
технической модернизации. С этим способом передвижения столк
нулись сначала солдаты и рабочие, а затем весьма значительное чис
ло крестьянских колонистов (переселенцев), находившихся в поиске 
новых мест поселения в Сибири и Центральной Азии,

Дифференциация пассажиров на разные группы в зависимости 
от социальной принадлежности позволяет в этой части работы по
ставить вопрос о сходствах и различиях социальных пространств, 
перекрывавших друг друга или просто пересекавшихся в местах, где 
пролегали российские железные дороги. Особый интерес представля
ет вопрос о том, как социальное пространство на макроуровне пере
секаемой территории и микроуровне вокзала и купе воспринималось 
и описывалось пассажирами различного социального происхождения 
(а также религии и пола). Как следствие, в этой части наряду с аналити
ческим компонентом «социальной практики» на первом плане вновь 
оказывается составляющая пространственного восприятия. При этом 
в первую очередь ставится вопрос о том, в какой степени пассажиры



переживали проезжаемое пространство как единое и на основании 
каких (социальных, географических, культурных) границ наносили 
его на свои ментальные карты и дробили его на части” . Для ответа 
на него привлекаются в качестве источников записки о путешестви
ях и другие эго-документы пассажиров, такие как мемуары, письма 
и дневники34.

Вопросу о социальных практиках исторических акторов в местах, 
где пролегала российская система железных дорог, посвящена также 
глава 4, Однако, в отличие от предыдущей, в этой главе меньше го
ворится о географической мобильности как повседневном навыке. 
Внимание смещается на проблему использования железной дороги, 
с одной стороны, царскими властями как политического инструмента 
пространственной интеграции, а с другой — негосударственными ак
торами и политическими противниками режима для дестабилизации 
пространственного порядка. С самого начала имперское правитель
ство рассматривало железную дорогу как важный инструмент власти. 
Сеть железных дорог должна была обеспечить интеграцию России 
в единое политическое, экономическое и военно-стратегическое про
странство. С помощью нового средства сообщения царская админи
страция хотела усовершенствовать коммуникацию между центром 
и периферией в империи. Власти надеялись, что благодаря железной 
дороге в будущем можно будет быстрее реагировать на беспорядки 
внутри страны и военные нападения извне. Лидеры же национальных 
движений, а также другие оппозиционные силы обнаружили, что же
лезной дорогой можно пользоваться как эффективным инструментом 
борьбы против самодержавного режима. Так, например, активисты 
польского Январского восстания 1863 года сожгли железнодорожные 
мосты в западных провинциях империи, а затем обстреляли военные 
транспорты на железнодорожной линии Санкт-Петербург-Варшава. 
Стратегии, подобной этой, придерживалась террористическая ор
ганизация Народная воля, попытавшаяся в ноябре 1879 года сразу 
в нескольких местах пустить под откос поезд императора Алексан
дра II, чтобы таким образом расправиться с путешествующим госу
дарем. Собственно, рассказ о том, как железные дороги превратились 
в «рельсы власти», за которые шла борьба, и является предметом гла
вы 4. В ней рассматриваются церемониальные путешествия царей как 
инструменты политического правления, вопросы о роли железных 
дорог в Январском восстании r Польше и при его подавлении, о по
ездах и вокзалах как аренах террористических актов, а также о функ
ции российской железнодорожной сети в первой русской революции

2 2 _________________________________ _____________________________________ Введение



Историография проблемы и перспективы исследования

1905-1907 годов. Следующий раздел посвящен теме преступности 
и насилия на железных дорогах империи. В заключительном разделе 
этой главы рассматривается роль железной дороги как инструмента 
ведения модерной войны. Здесь анализируется роль путей сообщения 
в Русско-турецкой войне 1877-1878 и Русско-японской войне 1904- 
1905 годов. В отличие от первых трех разделов, нарратив которых ори
ентирован в первую очередь на структурно-исторические вопросы, 
повествование в последнем имеет значительно больше черт событий
ной истории. Здесь наряду с источниками из архивов полицейских уч
реждений, мемуарами и публикациями прессы анализируются также 
законодательство и фотодокументы. В основе аргументации этого раз
дела работы лежит тезис о том, что трансформация пространствен
ных моделей порядка в царской империи протекала не только как 
медленное структурное изменение, но была отмечена конкретными 
историческими цезурами и ускорена определенными событиями. По
мимо этого, становится очевидным, насколько неустойчивым и уязви
мым был и в конечном счете оставался процесс социально-простран- 
ственной интеграции в России в эпоху технического модерна.

И с т о р и о г р а ф и я  п р о б л е м ы

И ПЕРСПЕКТИВЫ ИССЛЕДОВАНИЯ

До настоящего времени не существовало исследования, сопоставимо
го с настоящим, то есть написанного с позиций истории пространства 
и посвященного культурным, политическим и социальным транс
формациям в царской империи в эпоху железных дорог. Тем не менее 
предлагаемая работа может опираться на широкий фундамент науч
ной литературы, примыкая к многочисленным дебатам по различным 
вопросам новой истории России, истории инфраструктуры, сравни
тельной истории империй, а также истории городов и пространств. 
Важный контекст работы составляет, с одной стороны, обширная 
историография истории железных дорог в империи. Относительно 
неплохо исследованной можно считать, в первую очередь, историю 
планирования и строительства сети железных дорог, а также влияния 
последних на экономическое развитие и индустриализацию импе
рии35. То же можно сказать об истории планирования легендарных 
железнодорожных линий, построенных в 1891-1904 годах, таких как, 
например, трансконтинентальная Сибирская железная дорога (Вели
кий Сибирский путь)36. Также хорошо разработанной можно считать 
историю русских железнодорожных рабочих, условий их труда и их
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участия в революции 1905-1907 годов*7 В прошедшие годы в Рос
сии появились интересные исследования по истории архитектуры 
и градостроительства, рассматривающие историю вокзалов (прежде 
всего Москвы и Петербурга) и также служащие хорошей опорой для 
исследования3*. Предлагаемое исследование многим обязано новым, 
культурно-исторически ориентированным работам по истории гео
графической мобильности в России в целом, по дискуссиям вокруг 
железных дорог и по использованию и восприятию модерных средств 
сообщения в позднеимперский период3*. В этом контексте следует на
звать диссертации Роланда Цветковски и Вальтера Шперлинга — ра
боты, имеющие первостепенную важность и приближающиеся к из
учаемой теме с различных направлений40. В то время как исследование 
Цветковски, прослеживающего связь истории железных дороге исто
рией почты еще с XVIII века, посвящено в целом феномену ускоре
ния как частному аспекту модернизации России, в центре внимания 
Шперлинга находится вопрос о том, какое влияние оказали дискуссии 
о строительстве железнодорожных линий на практики и содержание 
политической коммуникации: внутри российской провинции, с од
ной стороны, и между региональными и столичными элитами в позд
неимперский период — с другой. В особенности диссертация Шпер
линга, хотя и руководствующегося проблематикой пространственной 
истории, но фокусирующегося на Саратовской и Ярославской гу
берниях и тем самым склоняющегося к регионально-историческому 
подходу, может считаться исследованием, во многом дополняющим 
настоящую работу41.

Обе названные работы служат, безусловно, указанием на то, что 
«культурный поворот» (cultural turn) добрался уже и до истории 
транспорта и коммуникации позднеимперского периода. Историогра
фия истории железных дорог в России, проявляющая интерес к куль
турно-историческим аспектам, может примкнуть к научным деба
там, давно характеризующим ту область истории, которая изучает 
мобильность и инфраструктуру Западной Европы и США42. В роли 
первопроходца выступил Вольфганг Шивельбуш, более 30 лет назад 
выпустивший монографию, посвященную теории путешествий по 
железной дороге и инновациям в этой сфере и до сих пор служащую 
источником вдохновения для ученых43. В особенности в Великобри
тании, которую можно считать не только родиной железных дорог, 
но и местом возникновения культурно-исторически ориентирован
ной «новой истории железных дорог» (New Railway History)> импульсы, 
заданные Шивельбушем в 1977 году, упали на плодородную почву
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Майкл Фриман> Мэтью Бомон, Колин Дивалл, Ян Картер — назовем 
здесь только некоторых из целого ряда значимых фигур для этого на
правления — внесли решающий вклад в наше понимание культурной 
трансформации, восходящей к строительству и использованию транс
портных средств на паровом ходу в (Западной) Европе и Северной 
Америке в XIX и XX веках44. Культурно-исторические подходы тако
го типа стали плодотворно использоваться и для изучения истории 
транспорта и инфраструктуры Центральной Европы43, То же отно
сится и к новым исследованиям по культурной и социальной исто
рии вокзалов крупных городов как специфических «мест модерна», 
на которые во многом ориентируется настоящая работа46,

Изучение социальных, культурных и политических последствий 
строительства железных дорог в царской империи обещает много но
вых открытий, выходящих далеко за горизонт истории путей сообще
ния и инфраструктуры. Поэтому эксплицитно это исследование ста
вит себе целью внести вклад в историческое исследование империй. 
С тех пор как в 1992 году вышла новаторская работа Андреаса Каппе- 
лера «Россия — многонациональная империя», история царской импе
рии превратилась в самостоятельное и исключительно продуктивное 
поле исследований47 Вначале они концентрировались вокруг вопро
сов о политических стратегиях, с помощью которых в России начиная 
с XVI века возможно было осуществлять господство над крайне ге
терогенным в этническом, религиозном и социально-экономическом 
отношениях населением48 В связи с возраставшим в целом интересом 
к воображаемой географии и ментальным картам историки — на
пример, Юрий Слёзкин, Марк Бассин или Кристофер Или — обрати
лись к истории ментального присвоения образованным обществом 
империи постоянно расширявшейся территории России во всем ее 
региональном многообразии49, Однако до сих пор еще в литературе по 
истории империй не подвергались сравнительному анализу техника, 
применявшаяся для управления империей, и задействованные техни
ческие инновации, необходимые для осуществления власти над самой 
большой континентальной империей мира™. Первые отправные точ
ки можно найти в литературе по истории внутренней колонизации 
в позднеимперский период, где попутно затрагивается и вопрос ин
фраструктурного освоения страны4. Здесь также возможно сослаться 
на новые работы по истории строительства дорог и каналов в XVIII 
и XIX веках, учреждения и функционирования почты в России52. Та
кое же значение имеет и новая литература о военно-стратегическом 
значении железной дороги в позднеимперский период53.



И, наконец, существенные импульсы настоящей работе дали тру
ды по истории инфраструктуры других империй и протяженных рав
нинных государств, например Британской империи, США и Канады* 
Во всяком случае, многие работы об освоении больших западных им
перий ограничиваются зачастую историей постройки и планировки 
модерной транспортной и инфраструктурной сети, не ставя вопроса 
об общественных и культурных последствиях больших технических 
проектов* Также вопрос о роли железных дорог как средства распро
странения политической власти занимает центральное место в трудах 
по истории «железнодорожного империализма» {railway imperialism) 
конца XIX — начала XX века55. Наряду с работами о направлявшемся 
властью освоении российской территории в нашем контексте имеют 
большое значение исследования, посвященные общественным прак
тикам освоения пространства и его восприятия. Здесь существенные 
импульсы можно найти, в частности, в работах по истории сезонной 
миграции крестьян-отходников внутри России, а также волн эми
грации из царской России на рубеже XIX-XX веков56. Некоторые из 
недавних работ по истории путешествий и туризма также разраба
тывают вопросы мобильности, индивидуального освоения и опыта 
узнавания (Erfahrursg) социальных пространств в эпоху технического 
модерна57. Другие области, такие как, например, история социально
пространственного узнавания империи мобильными «путешеству
ющими» солдатами, пока остаются совершенно неизученными.

Работа, посвященная тем последствиям, которые имели построй
ка и использование железных дорог в царской империи, обещает но
вые открытия уже за рамками имперской истории: в области изучения 
политической, социальной и культурной трансформации в дореволю
ционной России, обсуждаемой в последние годы в связи с вопросом 
об отношении России к «модерну» и проявлениях и характеристи
ках специфически «русского модерна» (Russian Modernity)**. В отли
чие от историографии прежних лет, ориентированной на гипотезы 
модернизационной теории, описывавшей историческую трансфор
мацию в царской империи на сравнительном фоне идеально-типи
ческого «западного» развития как относительно «отсталую» (в про
тивовес «прогрессивной»), новые исследования оперируют открытым 
(и, в соответствии с тенденцией, амбивалентным) понятием модерна59. 
В то время как в понимании модернизационной теории общество мо
жет считаться «модерным», лишь если оно сбросило оковы «традици
онного» (домодерного) порядка, сумев присвоить себе (позитивные) 
достижения модерной эпохи: демократию, экономику, основанную
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на разделении труда, высокий уровень образования и урбанизации, 
развитое гражданское общество и т.и.60, — то сегодня «модерн» упо
требляется как нейтральное обозначение, относящееся к эпохе с не
определенными временными границами: от середины XIX вплоть до 
второй половины XX века61. В то время как модерн изационная теория 
все еще понимает социально-экономический порядок (идеально-ти- 
иического) «Запада», как он сложился после Второй мировой войны, 
как telos* всякого исторического процесса, сегодня можно услышать 
множество голосов о «многообразии модерна/модернов», о плюрализ
ме исторических троп, на которые общества вступили на своем пути 
к модерну62. Самое позднее с момента публикации книги Зигмунта 
Баумана Модерн и амбивалентность можно считать устаревшей ги
потезу модернизационной теории, согласно которой с Просвещени
ем «Западу» предписан такой исторический путь развития, который 
почти неизбежно выливается в общественный порядок, основанный 
на демократии, правовом государстве и рыночной экономике63. Даже 
несмотря на то, что внимание Баумана сосредоточено прежде всего 
на генезисе политического насилия в XX веке, в особенности на пре
дыстории Холокоста, его размышления изменили наш образ «модер
на» в значительно более широком смысле. Заслуга Баумана состоит 
в особенности в том, что он сумел указать как раз на «темные сторо
ны» и «двойственность» [амбивалентность], характеризующие про
ект модерна с его фиксацией на прогрессе и стремлением к порядку 
в общественно-политической сфере ничуть не меньше, чем цивилиза
ционные достижения в области науки, медицины и техники.

Когда в контексте данной работы идет речь о российской «поездке 
в современность/модерн», то здесь имеется в виду дважды отрефлек- 
тированное понятие модерна, которое подразумевает и многообразие 
модерна (модернов), и амбивалентность модерной эпохи. Образ Рос
сии, находящейся «на пути в модерн», открывает к тому же многооб
разные перспективы самого предмета настоящей работы. Во-первых, 
формулировка подразумевает, что исследуемая эпоха частично пере
секается с той, которую принято называть в историографии «техниче
ским» или «классическим» модерном. Проблема путешествия России 
в модерн влечет за собой интерес к процессам общественной, полити
ческой и культурной трансформации на этом специфическом отрезке 
времени64. Во-вторых, эта риторическая фигура указывает на то, что 
здесь в фокус исследования попадает железная дорога именно как

Цель, предназначение {греч.). — Примеч. пер.
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техническая инновация и как новое средство передвижения, кото
рое уже современники воспринимали и описывали как знак «новой», 
«модерной)> эпохи. Когда ставится вопрос о трансформации социаль
но-пространственных структур, восходящих к постройке и исполь
зованию железной дороги в России, взгляд обращается к значимым 
аспектам исторического развития, существенно повлиявшим на воз
никновение той «амбивалентности», которая при взгляде из сего
дняшнего дня характеризует эпоху «модерна». В-третьих, метафора 
подразумевает путешествие в модерн России, Здесь имеется в виду 
не только указание на определенный географический регион или же 
страну, маркирующую пространство исследования. Одновременно 
здесь мы слышим старый вопрос о том, последовала ли Россия на сво
ем пути в «модерн» (хотя и в форме «запаздывающего развития») со
циально-экономическому развитию «Запада» и при этом пережила тот 
же опыт, что и другие страны, столкнувшиеся с шансами и вызовами 
эпохи паровых машин и телеграфа, или же имперская Россия пошла 
по собственному пути, оправдывающему дискурс о специфическом 
«русском модерне». Само собой разумеется, что на эти ключевые для 
историографии России вопросы в представленной здесь работе не мо
гут быть даны окончательные ответы. Однако то, насколько ценным 
может быть воображаемое путешествие по местам новой системы пу
тей сообщения, чтобы проследить в кабинете инженера, на платформе 
вокзала крупного города, в купе вагона второго класса ту коренную 
трансформацию, которую пережила царская империя во второй по
ловине XIX века, признавали уже Лев Толстой, Федор Достоевский 
и Антон Чехов.
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8. Толстой Л.Н. Крейцерова соната // Он же, Собр. соч.: в 22 т. Т. J 2: Повести 
и рассказы. 1885-1902, М„ 1982. С. 123-210, цит. с. 185, 184, 187. См. об 
этом: Безродный М. Россия на рельсах (из книги «Закрыто на переучет») // 
Солнечное сплетение. 1999. № 9. Текст доступен по ссылке: <http://old.russ. 
ru/ssylka/99-11 -22.htm> (06.01.2016),

9. Об интегративной функции мотива железной дороги в романе Анна Ка
ренина см. особенно: Jahn G.R. The Image of the Railroad Railroad in Anna 
Karenina.

10, Толстой Л.Н. Крейцерова соната, С, 123-124.
И. Мотив вагона пассажирского поезда как места встречи людей различ

ных социальных слоев открыл еще прежде Толстого Ф.М. Достоевский. 
Во вступительной сцене к роману Идиот (1868-1869) автор устраивает 
встречу князя Льва Мышкина с его соперником Парфеном Рогожиным, 
купеческим сыном, в купе третьего класса на Петербургско-Варшавской
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железной дороге. См.: Достоевский Ф.М. Идиот // Он же. Поли. собр. соч.: 
В 30 т. Т. 8. Л., 1973. С. 3. См. об этом: Bethea D.M. The Idiot: Historicism 
Arrives at the Station // Knapp L (Ed.) Dostoevsky s Idiot. A Critical Companion. 
Evanston, 1998. F. 130-190; к сравнению мотива железной дороги в Идиоте 
Достоевского и Анне Карениной Толстого см.: Bethea D.M. The Shape of 
Apocalypse in Modern Russian Fiction. Princeton (N.).), 1989. P. 73-87.

12. Пока еще не существует книги, полностью посвященной изложению исто
рии и функции мотива железной дороги в русской литературе XIX в., на
зовем лишь обзорные работы: Gesemann Wt Zur Rezeption der Eisenbahn 
durch die russische Literatur // Koschmieder E. (Hrsg.) Slavistische Studicn 
zum VI. Internationalen Slavistenkongress in Prag, 1968. Munchen, 1968. 
S. 349-371; BaehrS.L. The Troika and the Train; Левине Ю Вокзал — Гараж — 
Ангар. Владимир Набоков и поэтика русского урбанизма. СПб., 2004; 
Kroning О С. Zuge der russischen Literatur. Zum Motiv der Eisenbahn in der 
russischen Literatur von der Mitte des 19. bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts: 
Magistcrarbeit / 1 Iumboldt-Universitat zu Berlin. Berlin, 2007 (неопубл. руко
пись); Ingold R Russische Wege. Geschichte, Kultur, Wcltbild. Munchen, 2007. 
S. 257-270; Zoreva L. Die F.isenbahn im russischen kulturcllen Raum: Inaugural- 
Dissertation zur Erlangung des Doktorgrades der Philosophic an der Ludwig- 
Maximilians Universitat Miinchen, 2009/2012 // <http://cdoc.ub.uni-muenchen, 
de/14222/1/Zoreva_Lioubov.pdf; urn:nbn:de:bvb:19-142228>. См. также пуб
ликации источников: Лейтес А.М„ Сдобнее Л.Е, Данилов П.Г. Железнодо
рожный транспорт в художественной литературе: Сб. М., 1939; Магистра
ли России — душа отечества. М., 2003.

13. Ftscher W. Wirtschafi und Gcscllschaft Europas 1850-1914 II Fischer W. 
(Hrsg.) Handbuch der europaischcn Wirtschafts- und Sozialgeschichte. Bd. 5: 
Europaische Wirtschafts- und Sozialgeschichte von der Mitte des 19. Jahrhunderts 
bis zum 1. Weltkrieg. Stuttgart, 1985. S. 1-207, здесь S. 188-195; Weber W. 
Verkiirzung von Zeit und Raum. Techniken ohne Balance zwischen 1840 und 
1880 // Konig W. (Hrsg.) Propylaen Technikgeschichtc. Bd. 4: Netzwerke, Stahl 
und Strom 1840-1914. Berlin, 1990. S. 11-261, здесь S. 209-214; Klenner M. 
Eisenbahn und Politik. 1758-1914. Voni Verhaltnis der europaischen Staaten zu 
ihren Eisenbahnen. Wien, 2002.

14. К вопросу о прежних дискуссиях в литературе по данному вопросу 
см. ниже.

15. Выражение «становление общества» ( Vergesellschaftung) здесь употребля
ется в соответствии со смыслом, который придал этому термину Георг 
Зиммель, понимавший под ним «форму», «в которой индивиды на ос
новании |...J — чувственных или идеалистических, минутных или про
должительных, обдуманных или неосознанных, имеющих причину или

http://cdoc.ub.uni-muenchen,de/14222/1/Zoreva_Lioubov.pdf;_urn:nbn:de:bvb:19-142228
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вытекающих из целеполагания — интересов срастаются с некоторой общ
ностью и внутри нее осуществляют свои интересы». См.: Simmel G. Das 
Problem der Soziologie // Soziologie. Untersuchungen liber die Formen der 
Vergesellschaftung. Georg Simmel Gesamtausgabe. Bd 11 i Hrsg. O. Rammstedt. 
Frankfurt a. M., 1995. S. 13-62, здесь S. 19.

16. К проблеме ухода от представления о пространстве как «контейнере» 
в новейшей историографии см.: Sandl М. Geschichtswissenschaft Н Glinzel S, 
(Hrsg.) Raumwissenschaften, Frankfurt a.M., 2009. S. 159-174, особенно 
S. 162 ff. О «пространственном повороте» (spatialturn) см.: OsterhammelJDie 
Wiedcrkehr des Raumes: Geopohtik, Geohistoire und historische Geographie // 
Neue Politische Literatur. Bd, 43. 1998. S, 374-397; Schlogel K. lm Raume lesen 
wir die Zeit, Uber Zivilisationsgeschichte und Geopolitik. Miinchen, 2003. 
S. 60-71; Doring /. (Hrsg.) Spatial turn. Das Raumparadigma in den Kultur- 
und Sozialwissenschaften. Bielefeld, 2008; Bachmann-Medick D. Spatial Turn // 
Bachmann-Medick D. Cultural turns. Neuorientierungen in den Kulturwissen- 
schaften, Reinbek 2009. S. 284-328; Giinzel S. Raum. Ein interdisziplmares 
Handbuch. Stuttgart, 2010. S. 90-99. О «пространственном повороте» (spatial 
turn) в истории России и Советского Союза см,: Baron N. New Spatial His
tones of Twentieth Century Russia and the Soviet Union: Surveying the Land
scape // [GO. Bd. 55. 2007. S, 374-400; Idem. New Spatial Histories of 20th 
Century Russia and the Soviet Union, Exploring the Terrain // Kritika. 2008, 
VoL 9. P. 433-447, а также сборники статей: Smith /. (Ed.) Beyond the Limits, 
The Concept of Space in Russian History and Culture. Helsinki, 1999; и недав
нюю работу: Bassin M.> Ely C, Stockdale M.K. (Ed.) Space, Place, and Power in 
Modern Russia. Essays in the New Spatial History. DeKalb (111.), 2010.

17. Schultz H.-D. Raume sind mcht, Raume werden gcmacht. Zur Genese «Mitte- 
leuropas» in der deutschen Geographie // Europa Regional. Bd, 5. 1997. S. 2-14.

18. См. прежде всего: Lapple D, Essay liber den Raum ii Haufiermann H. etc. Stadt 
und Raum. Soziologischc Analysen. PfafFenweiler, 1991, S, 157-207; Sturm G. 
Wege zum Raum. Methodologische Annaherungen an ein Basiskonzept 
raumbezogener Wissenschaftcn. Opladen, 2000; Low M. Raumsoziologie. 
Frankfurt a.M., 2001. Напротив, реабилитацией модели пространства как 
«резервуара» заняты следующие авторы: Schroer М. Raume, Orte, Grenzen. 
Auf dem Weg zu einer Soziologie des Raums. Frankfurt a.M., 2006. Основы 
социологических дебатов о пространстве заложил еще Георг Зиммель в на
чале XX столетия. См. особенно его сочинение: Simmel G, Der Raum und die 
raumliche Ordnung der Gesellschaft [1908] // Tdem. Gesamtausgabe. Bd. 11 / 
Hrsg. vonO. Rammstedt, Frankfurt a.M., 1995. S. 687-790.

19. Лэппле использует понятие der gesellschaft}iche Raum i gesellschafliche Raume — 
«общественное пространство» / «общественные пространства». Анри
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Лефевр (Henri Lefevre), первопроходец современной социологии простран
ства, в своей работе La production de iespace (1974, пср. на англ. яз. 1991; рус. 
пер.: Лефевр А. Производство пространства / Пер. с фр. И. Стаф. М.3 2015) 
говорит о «социальном пространстве» (espace social social space). Мартина 
Лёв подчеркивает: «Все пространства являются пространствами социаль
ными, поэтому не существует пространств, которые не конституировались 
бы синтезирующими людьми» (см.: Low М. Raumsoziologie. S. 228; курсив 
мой. — Ф.Б.Ш.). Сюда же примыкают Фабиан Кессль и Христиан Рейтлингер, 
попытавшиеся дать определение «социального пространства» (Sozialraums). 
См.: Kessl Ку Reutlinger С. (Sozial)Raum — ein Bestimmungsversuch // 
Reut linger C  (Hrsg.) Sozialraum. Eine Einfuhrung. Wiesbaden, 2007. S. 19-35.

20. «...eine relationale (An-) Ordnung sozialer Giiter und Menschen [...] an Often»: 
Low M. Raumsoziologie. S. 224. Под «социальными благами» (soztale Guter) 
Лев понимает вообще «продукты настоящей и прежде всего — прошлой 
материальной и символической деятельности». В контексте ее модели со
циальных пространств понятие подразумевает «первично материальные 
блага, поскольку только их можно где-то разместить» (см.: Ibid. S. 153, 224),

21. Об этом различии см. подробнее: Low М. Raumsoziologie. S. 198-202.
22. Лёв рассматривает пространство как «понятийную абстракцию», см.: Ibid. 

S. 131. В соответствии с ее пониманием пространства оно «как целое... 
не имеет материальности в значении физического субстрата, но только 
отдельные социальные блага и живые существа обнаруживают свою мате
риальность» (Ibid. S. 228).

23. См. обобщенно об этом: Low М., Stects S., Stoetzer S. Einfuhrung in die Stadt- 
und Raumsoziologie. Opladen, 2007. S. 63 f.

24.  Lapple D. Essay iiber den Raum. S. 194-197. О концепте Лэппле см. также: 
Low М. Raumsoziologie. S, 56 f., 137-141.

25. Внимание Лэппле сосредоточено здесь в первую очередь на стратифика
ции общества по «классовым» границам. Иными критериями различения, 
такими как пол, этнос или религия, он при этом пренебрегает. Такой под
ход подвергнут критике Мартиной Лёв: LowM. Raumsoziologie. S. 141.

26. Четырехчленная пространственная модель у Лэппле получила дальней
шее развитие в «динамической аналитической модели для пространства» 
у Габриеле Штурм: Sturm G. Wcge zum Raum. S, 179-181, 185-199. О модели 
Штурм см. также: Low М. Raumsoziologie, S. 220-223.

27. Sturm G. Wege z u m  Raum. S. 185 ff. См. об этом  ( с акцентом на изменение 
пространственных представлений в результате строительства железных 
дорог): Lapple D. Essay iiber den Raum. S. 203. Свидетельство продуктивного 
и толкового применения описанной здесь вкратце модели пространства 
в рамках исторического исследовательского проекта представляет собой



монография: Rau S.t Schwerhoff G. (Hrsg.) Zwischen Gotteshaus und Taverne. 
Offentliche Raume in Spatmittelalter und Friiher Neuzeit. Koln; Weimar; Wien, 
2004. См. также послесловие Мартины Лёв к этой работе: Ibid. S, 463-468.

28. Low М. Raumsoziologie, S. 172, 226; Low AL, Steets S., Stoetzer S. Einfuhrung.
S. 63.

29. Lapple D. Essay tiber den Raum. S. 197. См. об этом также: Low AL, Steers S., 
Stoetzer S. Einfuhrung. S, 51.

30. Как «пространственное представление» Лев определяет «идею простран
ства, уплотнение образов пространства, а также их символическое на
полнение знанием о пространстве, имеющим силу в научных дисциплинах 
и/или трансформированным в повседневности» — см.: Low М. Raumso
ziologie. S. 16. К понятию «образа пространства» см.: Ipsen D. Raumbilder // 
Informationen zur Raumentwicklung. Bd. 11/12. 1986. S. 921-931.

31. С точки зрения трехчастной модели социального пространства (lespace 
social) Анри Лефевра рассматриваемые здесь представления о простран
стве русских технократов, планировщиков и экспертов можно описать 
как «репрезентации пространства» (representations de lespace). См. об этом: 
Lefebvre Н. The Production of Space. Malden (Mass.), 1991 (1-е изд. no-франц.: 
1974). P. 33.0  модели пространства у Лефевра см.: LowM., Steets S., Stoetzer S. 
Einfuhrung. S. 52-55; Kuhn N. Sozialwissenschaftliche Raumkonzeptionen. Der 
Beitrag der raumtheoretischen Ansatze in den Iheorien von Simmel, Lefebvre 
und Giddens fur eine sozialwissenschaftliche Theoretisierung des Raumes: Diss. / 
Universitat Saarbrucken. Saarbrucken, 1994. S. 53-94, особенно см. S. 76-78. 
Также подробно об этом см.: Schmidt С. Stadt, Raum und Gesellschaft. Henri 
Lefebvre und die Theorie der Produktion des Raumes. Stuttgart, 2005.

32. Используемый мной в работе архивный материал происходит из фон
дов Государственного архива Российской Федерации в Москве (ГАРФ), 
Российского государственного исторического архива, Санкт-Петербург 
(РГИА), Центрального государственного исторического архива Санкт- 
Петербурга (ЦГИА СПб.), а также Российской национальной библиотеки, 
Санкт-Петербург (РНБ). Автор благодарит сотрудниц и сотрудников этих 
учреждений за оказанную ему поддержку во время изысканий, проводив
шихся им в этих архиво- и книгохранилищах для написания настоящей 
работы.

33 .0  концепте «ментальных карт» см.: Schenk ЕВ. Mental Maps: Die kognitive 
Kartierung des Kontinents als Forschungsgegenstand der europaischen 
Geschichte // Europaische Geschichte Online (EGO) / Leibniz-lnstitut fur 
Europaische Geschichte (IEG), Mainz /2013-06-05. URL: http://www.ieg-ego.eu/ 
schenkf-2013-de URN: um:nbn:de:0159-2013052237 [2013-06-18]; Шенк Ф.Б. 
Ментальные карты: конструирование географического пространства
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в Европе от эпохи Просвещения до наших дней. Обзор литературы // Новое 
литературное обозрение, Т. 52, 2001, № I. С, 42-61,

34. О тех вызовах* которые готовит исследователю критика источников при 
работе с рассказами о путешествиях и другими эго-документами, см. по
дробнее в разделе 3.2.1. В работе я сознательно отказался от системати
ческого использования в качестве источников рассказов о путешествиях, 
принадлежащих пассажирам-иностранцам. Будучи вписанными в совер
шенно иной дискурс, тексты западного происхождения конституируют со
циальные пространства, в корне отличающиеся от тех, что являются здесь 
главным предметом рассмотрения.

35. См., например: Верховский В.М. Исторический очерк развития желез
ных дорог в России с их основания по 1897 г. включительно: В 2 т. М., 
1898-1901 (репринт: М,, 2011); Кислинский Н.А. (Ред.) Наша железнодо
рожная политика по документам архива Комитета министров: Истори
ческий очерк / Под ред. А.Н. Куломзина. Т. 1-4. СПб., 1901-1902; Виргин
ский В.С. Возникновение железных дорог в России до 40-х годов XIX в.
M. , 1949; Westwood f.N. Geschichte der russischen Eisenbahnen. Zurich, 1966; 
Соловьева A M . Железнодорожный транспорт России во второй половине 
XIX в. М., 1975; Красковский ЕЯ., Уздин М.М. (Ред.) История железнодо
рожного транспорта России. Т. 1: 1836-1917 СПб., 1994; Haywood R.M. The 
Beginnings of Railway Development in Russia in the Reign of Nicholas I, 1835- 
1842. Durham (N.C.), 1969; Idem. Russia Enters the Railway Age, 1845-1855,
N. Y., 1998.

36. См. в качестве примеров таких работ: Саблер С.В., Сосновский И.В. (Сост.) 
Сибирская железная дорога в ее прошлом и настоящем: Исторический 
очерк / Под ред. А.Н. Куломзина. СПб., 1903; Tupper К  То the Great Ocean: 
Siberia and the Trans-Siberian Railway. Boston, 1965; Борзунов В.Ф. Исто
рия создания Транссибирской железнодорожной магистрали XIX — на
чала XX вв.: В 3 т, Томск, 1972; Он же. Транссибирская магистраль в ми
ровой политике великих держав: В 2 ч. М., 2001; Poulsen }., Kuranow W. 
Die Transsibirische Eisenbahn. Die langste Eisenbahn der Welt. Malmo, 1986; 
Cars J. de> Caracalla J.-P. Die Transsibirische Bahn. Geschichte der langsten 
Bahn der Welt. Zurich, 1987 (1-е изд.: Paris, 1986); Marks S.G. Road to Power. 
The Trans-Siberian Railway and the Colonization of Asian Russia, 1850-1917. 
Tthaca (N.Y.), 1991; Ильин Ю.И. (Ред.) Создание великого сибирского пути: 
В 2 т. СПб., 2005.

37. Пушкарева И.М. Железнодорожники России в буржуазно-демократи
ческих революциях. М., 1975; Reichman H.F. Railwaymen and Revolution. 
Russia, 1905. Berkeley (Cal.), 1987; Гусаров Б.П. Железнодорожники России 
в революции 1905-1907 годов. М., 1994.



38. Фролов А.И. Вокзалы Санкт-Петербурга. СИб., 2003; Богданов И. А. Вокзалы 
Петербурга. СПб., 2004; Петухова И. Площадь трех вокзалов. Архитектур
ная биография. СПб., 2005; Архитектура и история московских вокзалов. 
Фотоальбом-путеводитель. М., 2007; Кириченко Е.И. (Ред.) Градострои
тельство России середины XIX — начала XX века. Т. 1: Общая характери
стика и теоретические проблемы; Т. 2: Города и новые типы поселений.
М., 2001-2003; Муфель И.Б., Шпуденко С.Т. Брестский железнодорожный 
вокзал — западные ворота страны. Минск, 2005, особенно с. 7-27.

39. См., например: Левинг ДО. Вокзал — Гараж — Ангар; Вульфов А.Б. По
вседневная жизнь Российских железных дорог. М., 2007; Randolph 
Avrutin Е.М. (Ed.) Russia in Motion. Cultures of Human Mobility since 1850. 
Urbana, 2012; Малинова-Тзиафета О. Из города на дачу. Социокультурные 
факторы освоения дачного пространства вокруг Петербурга (1860-1914). 
СПб., 2013.

40. Cvetkovski R. Modernisierung durch Beschleunigung. Raum und Mobilitat im 
Zarenreich: Diss. Frankfurt a.M., 2006; Sperling W. Der Aufbruch m die Provinz.
Die Eisenbahn und die Neuordnung der Raume im Zarenreich: Diss. Frank
furt a.M., 2011. Я благодарю обоих авторов за возможность ознакомиться 
с рукописями их еще не опубликованных диссертаций.

41. О дискуссии вокруг диссертации Цветковски см. особенно раздел 2.3.
42. Актуальная дискуссия о методе истории инфраструктуры представлена 

в работе: iaak D. Van. Infra-Strukturgeschichte // Geschichte und Gesellschaft.
Bd. 27. 2001. S. 367-393; Engels J.L, Obertreis /. Infrastrukturen in der Moderne. 
Einfuhrung in ein junges Forschungsfeld // Saeculum. Bd. 58. 2007. S. 1-12.

43. Schivelbusch W. Geschichte der Eisenbahnreise. Zur Industrialisierung von Raum 
und Zeit. 2. Anil. Frankfurt a.M., 2002 (1-с изд.: 1977). Работа Шивельбуша 
концентрируется вокруг процессов в Западной и Центральной Европе, 
а также на Американском континенте. Восточной части Европы и, в част
ности, России не уделяется в работе никакого внимания.

44. Freeman М . Railways and the Victorian Imagination. New Haven (Conn.); Lon
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ГЛАВА 1. РЕПРЕЗЕНТАЦИИ 
ПРОСТРАНСТВА В РОССИЙСКОМ 

ДИСКУРСЕ О ЖЕЛЕЗНЫХ ДОРОГАХ

В конце 1820-х годов, в одно время с другими европейскими странами, 
в царской империи начались дебаты о строительстве железных дорог 
на территории России* Уже первые сторонники прокладки рельсовых 
путей в России рассматривали повое средство сообщения как ин
струмент реорганизации и преобразования страны. В политической 
дискуссии начиная с 1830-х годов циркулировали конкурирующие 
проекты железнодорожных сетей* Они отражали как различные пла
сты интересов, так и не совпадавшие друг с другом модели террито
риально-пространственного порядка, предлагавшиеся инженерами, 
политиками, военными и учеными. Сторонники строительства же
лезных дорог ценили «парового коня» как инструмент «сокращения» 
территории России и изображали империю как пространство поли
тической власти, как преимущественно аграрное экономическое или 
как военно-стратегическое пространство, подверженное угрозам из
нутри и извне. Железная дорога представлялась либо инструментом 
стабилизации самодержавной власти, средством транспортировки 
аграрного экономического порядка, орудием военно-стратегического 
планирования, либо посланцем «западной цивилизации» в азиатскую 
периферию империи.

Представления о транспортно-техническом освоении России 
концентрировались в первую очередь на европейской части страны 
и находились под воздействием относительно статических представ
лений об экономической структуре России как аграрного государ
ства. С конца 1860-х годов, когда в европейской части России в ос
новном начала вырисовываться структура железнодорожной сети,
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а перспектива привязывания имперской периферии к метрополии 
стала осуществимой в ближайшем будущем, представления о новом 
пространственном регулировании в империи отчетливо динамизи
ровались, Расширение железнодорожной сети в империи и в других 
странах Европы, а также в Северной Америке окрылило русских 
транспортных планировщиков. Развитие империи как индустриаль
ной нации и привязывание отдаленных окраин многонационального 
государства к метрополии вдруг показались вполне достижимыми 
целями, В то время как в 1850-е годы железные дороги в военных 
дискурсах воображались в первую очередь как средство обеспечения 
безопасности грани ц — западных и южных, — русские транспортные 
планировщики начиная с 1880-х годов усиленно мечтали об интегра
ции империи в глобальную транспортную сеть, а также о трансфор
мации империи в узловой пункт мировой торговли. В то время как 
разговор о новом территориальном регулировании в российском дис
курсе о железной дороге вплоть до конца 1870-х годов был сконцен
трирован вокруг территории, подвластной российскому императору, 
начиная с 1880-х годов новое транспортное средство все с большей 
силой воображалось также и как инструмент расширения имперской 
сферы власти, прежде всего — в Центральной Азии, а к концу века — 
на Дальнем Востоке и в Китае.

Цель настоящей главы состоит в том, чтобы обрисовать развитие 
российского дискурса о железных дорогах с 1830-х годов вплоть до 
начала XX столетия, В центре внимания будут находиться видения 
развития дорожной сети и соответствующие модели территориально- 
пространственной организации; также будут поставлены вопросы 
о различных ожиданиях, которые инженеры, политики, ученые и дру
гие силы — участники политических дебатов — связывали с транс
портно-техническим освоением страны. Совершенно сознательно 
фокус направлен на дебаты о железной дороге в обеих столицах — 
Санкт-Петербурге и Москве. Голоса политических акторов из рос
сийской провинции, а также окраинных районов многонациональной 
империи учитываются здесь лишь отчасти. Кроме того, в тех случаях, 
когда в дискуссии о строительстве и структуре русской железнодо
рожной сети участвовало множество лиц по всей стране, решения 
о том, какие новые пути прокладывать и какие (государственные или 
частные) общества должны получить соответствующие концессии, 
всегда принимались правительством в Санкт-Петербурге. Полити
ческая дискуссия о строительстве железных дорог в империи — дис
куссия, относящаяся к числу важнейших общественно-политических
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дебатов XIX столетия, — встраивалась в полемики, которые велись 
в прессе, клубах и салонах обеих столиц.

В центре следующих далее рассуждений находится вопрос о том, 
какие представления о пространственном порядке в империи, ка
кие «репрезентации пространства» (Лефевр) лежали в основании 
(конкурировавших) видений петербургских планировщиков желез
нодорожной сети на тот момент. Вопрос ставится, во-первых, о том, 
какие регионы и места воображались как целевые или узловые пун
кты российской железнодорожной сети. Во-вторых, взгляд направлен 
на модели развития социально-пространственного порядка, имевшие 
принципиальное направляющее значение для проектов российских 
транспортных стратегов. Сложнее решить проблему взаимозависи
мости дебатов о транспортно-техническом освоении страны, с одной 
стороны, и общих дискурсов о территориально-пространственных 
структурах империи, а также их трансформации — с другой. Форму
лируя свои концепты создания в России сети железных дорог, транс
портные планировщики и политики руководствовались не только 
конкурирующими интересами, но также и расходившимися пред
ставлениями о территориально-пространственной структуре России. 
Одновременно строительство сети железных дорог само вызвало из
менения в ментальных картах российской элиты. В какой мере «карты 
в голове» воздействовали на планы транспортно-технического освое
ния страны, а также внесло ли в свою очередь создание инфраструк
турной сети свой вклад — и если да, то какой именно — в изменение 
соответствующих пространственных картин, — это вопрос, на кото
рый так же сложно ответить, как и на вопрос о первичности курицы 
или яйца1. Однако, вне всяких сомнений, разговор о строительстве 
железных дорог и растущем транспортно-техническом освоении им
перии в XIX веке привел к отчетливой динамизации пространствен
ных картин в общественном сознании.

1.1. С окращ ение  п о л и т и че с к о го  пространства

Весть о том, что 27 сентября 1825 года первый общественный поезд 
на паровой тяге проделал путь от Стоктона до Дарлингтона, быстро 
долетела до столиц Российской империи. Уже в 1826 году Московский 
телеграф и санкт-петербургский Журнал мануфактур и торговли со
общали подробности о техническом устройстве и представляли сво
им читателям труды английских инженеров-железнодорожников2. 
С самого начала большой интерес к этой транспортной инновации



проявили в Институте Корпуса инженеров путей сообщения в Пе
тербурге, После своего возвращения из учебной поездки в Англию 
в 1830 году математик и инженер Габриель Ламе (Gabriel Lame) с во
одушевлением сообщал своим петербургским коллегам о своей по
ездке на поезде из Ливерпуля в Манчестер. В особенности он был за
ворожен скоростью и экономичностью нового средства сообщения3. 
Немного времени спустя и в Российской империи стали раздаваться 
голоса в пользу постройки общественной железной дороги4. Одним 
из первых, кто выступал за строительство железных дорог в России, 
был петербургский профессор физики Николай Прокофьевич Ще
глов. В 1830 году он, секретарь Императорского Вольного экономи
ческого общества (ИВЭО), опубликовал в журнале Северный муравей 
короткую заметку О железных дорогах и преимуществе их над обык
новенными дорогами и каналами, в которой, среди прочего, выступил 
с инициативой строительства железной дороги от Твери до Новгорода 
и далее до Санкт-Петербурга*. В этом тексте, маркировавшем начало 
общественных дебатов о железной дороге и пространстве в империи, 
уже вырисовываются важные характерные черты специфической кар
тины собственной территории, которой было суждено оставить свой 
отпечаток на раннем дискурсе о железных дорогах в России.

Взгляды Щеглова на свою страну характеризуются прежде все
го тем, что он рассматривал железную дорогу исключительно как 
средство перевозки товаров и не принимал в расчет возможность пе
ревозки людей по рельсам. Соответственно, автор представляет себе 
империю прежде всего как экономическое пространство, то есть как 
внутренний рынок. Последний, по мнению Щеглова, характеризуется 
отчетливыми региональными диспропорциями; губернии, произво
дящие избыточное количество аграрной продукции, и те, в которых 
господствуют дефицит и высокие цены, связаны между собой очень 
слабо водными путями и плохими дорогами, России, «бедной путями 
сообщения на необозримом пространстве земли своей»6, просто судь
бой предназначено строить железные дороги,

«Российская земля», пояснял далее Щеглов, «рассечена в разных 
направлениях великими судоходными реками»7, но обладает всего 
лишь несколькими водными путями, которыми можно пользовать
ся круглый год. Обусловленные этим фактом регулярные остановки 
в потоке товаров ведут к большим сезонным колебаниям цен на пе
тербургских рынках. Существенное преимущество нового средства 
сообщения — возможность его использования независимо от по
годы и времени года. Если бы путем строительства железных дорог
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удалось устранить этот недостаток в сфере перевозок* писал Щеглов, 
то не только бы рыночные цены стабилизировались, но одновременно 
возросли бы объемы транспортируемых товаров и экономическая 
активность (промышленность) всей страны.

Указание Щеглова на то, что Россия в силу ее величины являет
ся идеальной страной для строительства железных дорог, интересно 
прежде всего потому, что в своей работе он выступал за строитель
ство лишь относительно короткой железнодорожной ветки: от Волги 
(в Твери) до Новгорода и далее до Балтийского порта в Петербурге. 
Строительство ориентированной на города российской железнодо
рожной сети еще не принималось в расчет*, Щеглов предлагал скорее 
в перспективе строительство вспомогательных железнодорожных ве
ток из отдельных губерний к большим водным путям страны, которые 
он традиционно рассматривал как важнейшие транспортные пути 
российской внутренней торговли. Подобно многим другим россий
ским теоретикам железных дорог, в новом виде транспорта Щеглов 
видел скорее продолжение традиционных водных путей, а не альтер
нативу им. Возможность связать российский внутренний рынок с за
граничными рынками с помощью железных дорог — или напрямую, 
или через водные пути — и таким образом способствовать экспорту 
аграрной продукции еще лежала вне мира представлений ученого.

В то время как Щеглов относился к строительству железных дорог 
в России лишь как к одному из видов ученой игры воображения, в на
чале 1830-х годов на экспертизу в Главное управление путей сообще
ния и публичных зданий поступило несколько вполне конкретных 
проектов9. Все эти предложения, однако, разбились об ожесточенное 
сопротивление консервативных сил в бюрократической среде. В осо
бенности французский инженер Морис Гугович Дестрем, председа^ 
гель и влиятельная личность в совете Управления, решительно вы
сказывался против строительства железных дорог в пользу прокладки 
системы каналов в империи10. К этой скептической позиции присо
единился и начальник Главного управления путей сообщения Карл 
Федорович Толь, а также министр финансов Егор Францевич Кан- 
кринп. В качестве аргумента Дестрем приводил тот факт, что суровый 
климат России является неподходящим для строительства железных 
дорог и новое средство сообщения будет уступать более дешевому 
способу транспортировки товаров по воде.

Российские дебаты о железной дороге стали оживленнее, когда ав
стрийский инженер Франц Антон фон Герстнер в записке от 6 января 
1835 года изложил императору Николаю I свое видение российской
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системы железных дорог12. Герстнер, участвовавший в строительстве 
линий железных дорог от Будвейса* до Линца и от Дуная в глубь Мол
давии, в 1834 году предпринял поездку из Москвы в Казань и на Урал, 
чтобы изучить горную промышленность Российской империи. Узнав 
об общей заинтересованности Николая 1 в проектировании железно
дорожной ветки из Санкт-Петербурга в Москву на аудиенции у им
ператора в сентябре 1834 года, бывший профессор Венского политех
нического института воспользовался возможностью и представил 
на рассмотрение царя проект целой железнодорожной сети. Честолю
бивый проект Герстнера, предполагавший строительство, наряду с ли
нией между двумя столицами, также и линии из Москвы в Нижний 
Новгород и далее в Казань и из Москвы в Таганрог на Азовском море, 
в конце концов разбился о сопротивление царской бюрократии, засо
мневавшейся в первую очередь в возможности финансирования этого 
намерения частным капиталом13. Несмотря на то что Герстнер полу
чил концессию лишь на строительство пробной, относительно ко
роткой ветки из Петербурга в императорскую резиденцию в Царском 
Селе, его казавшиеся в 1835 году утопическими проекты оказались 
весьма значительным вкладом в расширение российского дискурса 
о железных дорогах14. Его проект железнодорожной сети оказался 
на высоте своей эпохи. Стоит отметить, что известный немецкий ли
берал Фридрих Лист опубликовал наброски своего знаменитого про
екта железнодорожной сети для Германии лишь двумя годами ранее, 
в 1833 году1*.

Важное новшество, которое Герстнер привнес в российские де
баты о средствах передвижения, состояло в том, что он, в отличие от 
Щеглова, не описывал империю как преимущественно экономиче
скую территорию и внутренний рынок, но учитывал одновременно 
такие аспекты, как пространство власти и пространство политиче
ской коммуникации. В своей записке, поданной 6 января 1835 года, он 
объяснял, что строительство железных дорог не в последнюю очередь 
облегчит переправку почты и войск внутри империи.

Его указание на то, что Англия располагает позитивным опы
том использования железных дорог — благодаря переброске войск 
из Манчестера в Ливерпуль удалось усмирить «беспокойствие» в Ир
ландии, — должно было служить своего рода намеком на подоб
ную же сферу применения в Российской империи — в особенности 
в Царстве Польском16. Герстнер заявлял, что железнодорожная линия

Ныне город Ческе-Будейовице в Чехии. — Примем, пер.
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из Петербурга в Москву позволит перебрасывать более крупные вой
сковые контингенты в пределах двух-трех дней- К тому же, создав 
железнодорожное сообщение с Волгой (то есть с Нижним Новгородом 
и Казанью), можно будет надежнее и дешевле снабжать расквартиро
ванные в Санкт-Петербурге военные подразделения17,

Подобно Щеглову, Герстнер указывал, что Россия по причине ве
личины своей территории и неразвитой дорожной сети в особенности 
подходит для строительства железных дорог. Империя располагала 
наименьшим числом «рукотворных дорог из всех европейских стран» 
и теперь находилась перед выбором: инвестировать в строительство 
проезжих дорог или сразу — в модерный железнодорожный транс
порт18. Для такой большой страны, как Россия, железная дорога пре
доставляла преимущество сокращения больших расстояний путем 
«быстрой коммуникации»19, Железная дорога, по мнению Герстнера, 
способствовала сокращению территории и тем самым — овладению 
ею. Таким образом, Герстнер ввел в русские дебаты уже утвердивший
ся в западном дискурсе о железных дорогах топос: величину географи
ческого пространства можно сократить с помощью железной дороги2̂ .

Герстнер подчеркивал:

Ни в какой стране света железные дороги не могут быть ни столь вы
годны, ни столь необходимы, как в России, потому что они сближают 
отдаленные расстояния посредством скорости переезда. Благодеяния, 
изливаемые его императорским величеством на своих подданных, 
принесут всю желаемую его величеством пользу в такой неизмеримой 
стране, как Россия, тогда только, когда повеления государя императора 
посредством железных дорог будут достигать в три дня из Петербурга 
в Казань или Одессу21.

В герстнеровском видении российской железнодорожной сети 
бросается в глаза, насколько большое значение он отводил США как 
образцу в деле железнодорожного строительства. Наряду с Англией, 
подчеркнул инженер, Америка очень быстро признала значимость 
нового средства сообщения. Теперь Соединенные Штаты следова
ло бы назвать «настоящей родиной железных дорог»22. Американ
ский пример опровергал не только утверждение, будто строитель
ство и использование железных дорог в России невозможно в связи 
с климатическими условиями. Помимо этого, «те же преимущества, 
которых американцы добились от введения в действие железных до
рог на ужасающе огромной территории [...] отчасти станут таковыми
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и для безмерной Российской империи»23. Одно из этих «неисчисли
мых преимуществ» Герстнер видел в том, что железная дорога послу
жит сельскому хозяйству и горному делу, промышленности, а также 
внутренней и внешней торговле и благодаря этому повысит «общее 
благосостояние всех классов общества»24. Однако еще более важным 
Герстнер находил — и это было его главным посланием, — что строи
тельство железнодорожной сети самым решительным образом под
стегнет территориальную интеграцию империи:

Для России железные дороги настолько необходимы так же, как и Се
верной Америке; там сельские жители поняли, что самый большой враг 
единства — пространство и время, и что и то и другое можно преодо
леть с помощью железной дороги; также и здесь [...] такие дороги мо
гут составить не [прост] железные, но золотые цепи, которые свяжут 
вместе все части с полным правом называемой безмерной империи2\

Даже с учетом того, что происходившие в недрах имперской бюро
кратии дискуссии о герстнеровском проекте строительства железных 
дорог нельзя реконструировать со всей полнотой, можно предполо
жить, что Николай I согласился прежде всего с аргументами, направ
ленными на политическое и военное использование нового средства 
сообщения. Несмотря на имевшиеся у нето сомнения в том, что фи
нансировать этот огромный транспортный проект будет возможно, 
в целом император был «убежден [...] в пользе сего дела», то есть же
лезных дорог2\  Также и учрежденный для экспертизы идей Герстнера 
государственный комитет подчеркивал в своем докладе от 28 февраля 
1835 года в особенности ожидавшуюся от железных дорог выгоду для 
транспортировки войск внутри империи27

Конечно, внутри бюрократии раздавались также и голоса, предо
стерегавшие от опасностей, которые железнодорожное строительство 
могло бы повлечь за собой для самодержавного политического поряд
ка. В особенности критически высказывался против нового средства 
сообщения министр финансов Канкрин28. В то время как Герстнер упи
рал на «благотворные последствия», «которые повлекло за собой об
легчение коммуникации [в результате строительства железных дорог] 
в других странах»29, Канкрин предостерегал от «слишком большой 
коммуникабельности [Communicabilitat]», которой способствуют же
лезные дороги3". Новое средство сообщения, по мнению Канкрина, «яв
ляется скорее злом, чем счастьем», оно делает «и без того [...] недоста
точно постоянное население еще более непостоянным», способствуя



«нивелировке сословий, о чем в интересах столь необходимой обще
ственной иерархии можно было бы еще многое сказать»31. Канкрин 
был убежден, что «все разумные люди за границей придерживаются 
мнения о том, что [железные дороги] не привносят ничего, портят 
нравы и уничтожают капиталы, которые можно было бы употребить 
гораздо лучше [для иных целей]»32. Также и главноуправляющий пу
тями сообщений и публичными зданиями граф Карл Федорович (Карл 
Вильгельм фон) Толь предостерегал, что демократические идеи легче 
распространяются путешествующими в дальних поездах, которые та
ким образом способствуют дестабилизации самодержавного поряд
ка33. Павел Мельников предполагал, что Толь в этом пункте намекал 
на труды французского экономиста Мишеля Шевалье, указывавшего 
на значение железных дорог как инструмента для распространения 
демократических идей34.

Аргументы и Франца Антона фон Герстнера, и его критиков — 
Канкрина и Толя имели своей целью описать не столько экономиче
ское, сколько политическое пространство, В то время как венский 
инженер указывал на потенциал железных дорог как инструмента 
самодержавной власти, скептики предостерегали от последствий не
избежно увеличивающейся человеческой мобильности для политиче
ского порядка страны, В то время как Щеглов еще описывал железную 
дорогу исключительно как транспортное средство для перемещения 
товаров, благодаря Герстнеру и дискуссии о его транспортном проек
те, возникшей внутри бюрократии и в российской публичной сфере, 
в поле зрения оказались также пассажирское и почтовое сообщение 
по железной дороге35. В противоположность Герстнеру, доказывавше
му, что железная дорога может способствовать усилению власти поли
тического центра, находящегося в Санкт-Петербурге, над имперской 
периферией (например, Польшей, Казанью, Одессой), в голосах скеп
тиков слышался страх, что новое средство сообщения будет, скорее, 
содействовать обмену между окраинами империи и посредством это
го ослаблять власть центра. Уже в этой ранней фазе российского дис
курса о железных дорогах очертилось понимание амбивалентности 
того общественно-политического процесса, которому суждено было 
идти рука об руку с транспортно-техническим освоением империи.

Тезис Герстнера: «сократить» огромную территорию империи 
с помощью железной дороги — быстро стал общим местом в обще
ственных дебатах о новом виде транспорта, В наброске проекта строи
тельства железной дороги между Москвой и Петербургом, принад
лежавшем Аггею Васильевичу Абазе и переданном им императору
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Николаю I в марте 1838 года, московский купец подчеркивал, что 
«уничтожающая расстояние» железная дорога поможет людям в Рос
сии сэкономить ценное время3*. Эго было весьма значимо для России 
не столько по причине ее величины, сколько в силу периферийного 
положения Санкт-Петербурга, Не осмеливаясь критиковать решение 
Петра 1 перенести политический центр империи на северо-западную 
окраину страны, Абаза был воодушевлен самой возможностью «по
двинуть ее [столицу] еще более к России» при помощи железной до
роги37. Сила пара «мощною рукою поставит Петербург в середине 
государства», «сделает Москву первым нашим портом, а Петербург 
центром государства»38.

Подобные же мысли об изменении российской географии посред
ством строительства железных дорог можно обнаружить в ранних ра
ботах инженера, а позднее первого министра путей сообщения Павла 
Петровича Мельникова, отправленного в июне 1837 года в 15-месяч- 
ную поездку по Западной Европе, чтобы исследовать там новейшие 
тенденции в сфере транспортного сообщения. В краткой версии свое
го отчета он утверждает:

Железные дороги представляют преимущество скорости, которое дает 
им высокое назначение в системе внутренних сообщений государств. 
Государство, имеющее полную систему железных дорог, допускающих, 
например, скорость в 4 раза большую скорости обыкновенной почто
вой езды, может быть рассматриваемо, в отношении администрации 
и взаимных сношений, как бы сосредоточением в 16 раз меньшего про
странства. [„.] расстояния, так сказать, исчезли пред скоростью локо
мотивов и паровозов3*

Определяющим было участие Мельникова в формулировании 
проекта государственного значения — строительства железнодорож
ной линии из Москвы в Петербург, о котором среди имперских бюро
кратов шли напряженные дискуссии в начале 1840-х годов. Подхватив 
аргумент Абазы, сторонники этого проекта в докладе от 15 сентября 
1841 года подчеркивали, что магистрали не в последнюю очередь при
ведут к «сближению» Санкт-Петербурга с внутренними губерниями 
России40:

Н нынешнем состоянии С. Петербург может быть токмо главой России, 
когда он соединится железным путем с Москвой, он вместе с ней будет 
и сердцем русским*1.
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От привязки к географическому центру России ожидалось также, 
что Петербург «более обрусеет» к вящей пользе и славе всего государ
ства42. Плановая комиссия подчеркивала, что Россия более, чем любое 
другое «устроенное государство», страдает от «избытка протяжения», 
несовершенства дорожной сети и поэтому в особенности может вы
играть от постройки железных дорог43. Скептикам, предостерегавшим 
от «вредного духа иноземного», который железная дорога принесет 
«в сердце России», комитет отвечал, что имеющийся уже опыт не под
твердил опасений такого рода44. Напротив того, «споспешествуя разви
тию благосостояния, особенно сословий трудящихся, т.е. самых много
численных, они везде приняты были как благодетельное учреждение 
и могли усилить лишь чувства, полезные обществу»4*. В связи с этим 
члены планового комитета обращали внимание на то> что железная до
рога открывает также и возможность перенести фабрики из центров го
родов на открытые местности. Таким образом можно будет уменьшить 
«излишнее в столицах сосредоточие фабричного населения», представ
лявшееся вредным «для нравственности народной»46. С помощью этого 
аргумента комитет стремился преодолеть страх имперской бюрократии 
перед развитием промышленности страны и возникновением слож
но поддающегося контролю фабричного пролетариата47 Постройкой 
железных дорог Россию можно будет стабилизировать не только как 
экономическое, но и как политическое пространство, — так звучал 
главный аргумент сторонников этого транспортного проекта.

Способ доказательства, применявшийся защитниками железных 
дорог в России, подобен аргументационному шпагату. С одной сто
роны, они придавали этому виду транспорта значение технологии 
будущего, возвещающей об одной из «важнейших эпох в истории 
народов»48 и способствующей «одной из главных потребностей ны
нешнего века, быстроте, точности и удобству сношений»49. Облегчив 
внутреннее сообщение, железная дорога разбудит производительные 
силы экономически отсталой империи и приведет к оживлению ре
месла и торговли50. С другой стороны, сторонники новой технологии 
подчеркивали, что провозглашенная смена эпох произойдет лишь 
в экономическом, но не в политическом пространстве. Железная до
рога не только не ослабит господствующий порядок самодержавия, 
но приведет, скорее, к укреплению власти царя.

Какие именно причины подвигли Николая I — вопреки советам 
почти всех министров — 1 февраля 1842 года дать поручение о начале 
строительства железной дороги из Санкт-Петербурга в Москву, явля
ется в историографии предметом споров51. Павел Мельников, лично
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не принимавший участия в заседании Совета министров 13 января, 
сообщает в своих воспоминаниях, что император в связи с проектом 
говорил прежде всего об оживлении торговли и ремесел в империи1*. 
Также Ричард Хейвуд указывает на то, что в начале 1840-х годов боль
шинство идейных первопроходцев в первую очередь имели в виду 
использование этого средства сообщения для торговли сельскохозяй
ственными товарами. Открывавшиеся при этом возможности ожив
ления обрабатывающей промышленности или использования желез
ных дорог в военных целях играли в политических дебатах пока лишь 
второстепенную роль53. В противоположность этой точке зрения, со
ветский историк Аида Соловьева подчеркивает, что Николай I, при
нимая в 1842 году такое решение, руководствовался в первую очередь 
военно-стратегическими соображениями: «Железная дорога, соеди
нив две столицы Российской империи, должна была укрепить боеспо
собность государства и его самодержавного строя»51,

Даже если железнодорожная линия между двумя столицами, воз
можно, еще не воспринималась преимущественно как инструмент по
литической власти, не может быть сомнений в военно-стратегической 
функции следующей линии, созданной по воле Николая 1. Еще до тор
жественного открытия железной дороги между Петербургом и Мо
сквой I ноября 1851 года в столице было принято решение о строитель
стве рельсового пути из Санкт-Петербурга в Варшаву55, Линия, которой 
главные руководители транспортной политики, Етпример главноуправ
ляющий путями сообщения граф Петр Андреевич Клейнмихель, отка
зывали в любом экономическом значении, должна была крепче привя
зать к России политически неспокойную Польшу и помочь обеспечить 
безопасность западной границы империи с военной точки зрения56* 

Строительство железной дороги Санкт-Петсрбург-Варшава, сы
гравшей во время Январского восстания 1863 года важную роль линии 
снабжения, за которую шла борьба, пришлось, тем не менее, прервать 
в 1855 году из-за Крымской войны57 Военное столкновение с европей
скими державами на собственной территории доказало на практи
ке царскому правительству большое военно-стратегическое значение 
железных дорог и одновременно заставило его болезненно осознать 
собственное отставание в деле строительства модерной инфраструк
туры* Перед началом войны с Францией и Англией империя распола
гала сетью железных дорог общей протяженностью всего 1,065 км5а. 
На практике это означало, что французский солдат нередко дости
гал места сражения в Севастополе быстрее, чем российский рекрут, 
который передвигался на юг империи в обозе по отрытым дорогам.
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По окончании этого позорного для России столкновения новый импе
ратор Александр II указом от 26 января 1857 года возвестил поворот 
в политике строительства железных дорог. В указе царь провозгласил 
создание железнодорожной сети в европейской части страны и осно
вание (частной) железнодорожной компании в России. Своим поддан
ным он объяснял:

В неослабном попечении о благе столь близкого сердцу Нашему Отече
ства, Мы давно осознали, что обильное дарами природы, но разделен
ное огромными пространствами, оно нуждается особенно в удобных 
сообщениях | ...] и железные дороги, в надобности коих были у многих 
сомнения еще за десять лет, признаны ныне всеми сословиями необ
ходимостью для Империи и соделались потребностью народною, же
ланием общим, настоятельным. В сем глубоком убеждении, Мы вслед 
за первым прекращением военных действий повелели озаботиться 
о средствах к лучшему удовле творению этой неотложной потребности. 
Внимательное обсуждение указало, что для удобства и скорости луч
ше обратиться, по примеру всех других стран, предпочтительно к про
мышленности частной, как отечественной, так и иностранной...59

1.2. У правление  товаро п о то ка м и

Переосмысление российской транспортной политики наметилось, тем 
не менее, еще во время Крымской войны. В октябре 1854 года прави
тельство отправило на юг империи экспедиции под руководством Пав
ла Мельникова, чтобы изучить варианты прокладки железнодорожной 
линии Москва-Феодосия61*. Кроме того, Мельников в 1855 году полу
чил поручение разработать план строительства железнодорожной 
сети в европейской части страны61. Схематический набросок сетей, 
сделанный Мельниковым и опубликованный в 1856 году, заслуживает 
в нашем контексте более пристального рассмотрения по многим при
чинам. Во-первых, этот план можно рассматривать как первый офи
циальный проект железнодорожной сети, выполненный для империи. 
В то время как прежние концепты были привнесены в правительство 
извне или не оказали существенного воздействия на политические 
решения правительства, проект Мельникова послужил важным руко
водящим принципом для инфраструктурной политики в первые годы 
правления Александра II62. План как таковой был важной референт
ной рамкой, внутри которой можно было вести публичные дебаты 
о развитии российской железнодорожной сети. Во-вторых, проект
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сетей, выполненный Мельниковым, дает нам ценное понимание мира 
идей и пространственных представлений одного из ведущих инжене
ров-железно дорожников «первого призыва». Польза железных дорог 
для России была для верившего в технику инженера установленной, 
почти религиозной «истиной»: «Железные дороги необходимы для 
России [...] они, можно сказать, выдуманы для нее и для Америки бо
лее, нежели для какой-либо страны Европы», — писал Мельников по 
возвращении из учебной поездки ь США63.

В своих рассуждениях об ожидаемых экономических, полити
ческих и военных выгодах от постройки железных дорог в империи 
Мельников отталкивался от уже известных аргументов, прозвучавших 
в более ранних дебатах. Новое средство сообщения в такой большой 
стране с настолько неразвитой дорожной сетью, как Россия, приведет 
к ощутимому сокращению времени и средств на перевозку товаров 
в грузовом сообщении и к «наибольшему развитию естественных ис
точников богатства, промышленных сил и просвещения»64. К тому же 
железные дороги можно рассматривать как «могущественные прави
тельственные орудия». Россия по причине своей централизованной 
системы власти в особенности зависима от железных дорог, Подобно 
Герстнеру, Мельников доказывал:

Легко понять, до какой степени должна быть полезна система быстрых 
и дешевых сообщений для распоряжений правительства и наблюде
ния за их исполнением, когда эти распоряжения проистекают из од
ного центра и должны с быстротой распространяться во все концы 
обширнейшего государства в мире, обнимая весь быт от самых общих 
государственных мер до подробностей внутренней жизни каждого из 
членов огромного семейства 68 миллионов65.

Совершенно очевидной для Мельникова была также и выгода же
лезных дорог для военной сферы. Российское государство вынуждено 
поддерживать в различных регионах империи воинские контингенты, 
требующие больших расходов. Даже армии численностью в милли
он человек недостаточЕЮ, чтобы защищать «пространные границы 
огромной России»66. Железные дороги предоставляют возможность 
сконцентрировать военные резервы в ограниченное время в центре 
страны и в случае действительной опасности перебросить их оттуда 
по радиальной железнодорожной сети. Это приведет не только к со
кращению военных расходов, но одновременно и к усилению обо
роноспособности империи, В этой роли железные дороги послужат
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стране «железными связями»: они «скрепят самые отдаленные преде
лы России с ее центром и сделают из нее огромное, полное внутренней 
жизни целое, против которого все покушения завистливых соседей 
останутся бесполезными»67* Независимо от своих рассуждений о по
литическом и военном значении железных дорог в империи инженер 
был прежде всего убежден в экономической выгоде этого средства 
сообщения, Мельников пошел даже настолько далеко, что поставил 
будущее экономическое развитие России в прямую зависимость от 
строительства ее инфраструктуры, «Состояние бездействия», от кото
рого страдала империя, «происходит единственно от несовершенства 
внутренних сообщений»68. Если бы удалось устранить этот недостаток 
посредством современных технологий, уверенно утверждал инженер, 
это бы способствовало не только росту «благосостояния», но также 
и «силы внутренней» государства^.

Точкой отсчета в аргументации Мельникова была модель Соеди
ненных Штатов. В своих мемуарах инженер описывал себя как чело
века, «пропитавшегося в свободной Америке совершенно противопо
ложными идеями и горящего нетерпением видеть безотлагательное 
применение их к своему отечеству»70. Упомянуть вместе «свободную 
Америку» и политический режим Николая I не представляло для это
го энтузиаста железнодорожного строительства никакой проблемы. 
Соединенные Штаты казались молодому инженеру в особенности 
подходящим образцом для России по трем причинам71: во-первых, 
в США, так же остро, как и в России, стояла проблема освоения боль
ших территорий. Во-вторых, эта страна по ту сторону Атлантики рас
полагала, подобно России, богатыми природными ресурсами и, r за
ключение, в США до возведения железных дорог дорожная сеть была 
так же плохо развита, как и российская72. Центральный тезис Мель
никова состоял в том, что благодаря быстрому строительству инфра
структуры, и прежде всего — железнодорожной сети, Соединенные 
Штаты добились такого бурного экономического роста. Глядя с этой 
точки зрения, Мельников не имел ни малейшего сомнения в том, что 
Россия, построив подходящую для ее нужд железнодорожную сеть, 
«в самое короткое время [.,.] перейдет к такой же деятельности, до
вольству, богатству и силе, которые составляют предмет всеобщего 
изумления в Соединенных Штатах Америки»73,

В своих прогнозах на будущее Мельников шел еще дальше. По мно
гим причинам, писал инженер, строительство железных дорог в России 
принесет еще более позитивные результаты, чем в Соединенных Шта
тах, Во-первых, география империи, в особенности — благоприятное
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направление больших рек, представляет еще более выгодные усло
вия для постройки эффективной железнодорожной сети. Так, Россия 
нуждалась прежде всего в рельсовой сети общей протяженностью 
около 3000 верст (примерно 3210 км), что соответствовало десятой 
части протяженности уже существовавшей в США железнодорож
ной сети71. Во-вторых, политические условия империи также спо
собствовали тому, чтобы ожидаемые выгоды от железнодорожного 
строительства оправдались. В то время как в Америке каждый штат 
проводил свою инфраструктурную политику, в России, напротив, 
полномочия по планированию находились в одних руках. По причине 
децентрализованной политической системы позитивные последствия 
железнодорожного строительства в США оказались заметными пре
жде всего в экономической области, в то время как в России можно 
ожидать, помимо этого, ясной административной и военной выгоды75. 
Тот факт, что «поразительное» экономическое развитие США в пер
вой половине XIX века было, со всей очевидностью, связано с духом 
первопроходцев или с политической свободой белых поселенцев, ока
зался за пределами мира представлений технически ориентирован
ного инженера76. Идея о том, что общественное процветание и раз
витие вытекают непосредственно из инфраструктурного развития 
страны — техницистское видение, проповедовавшееся, в частности, 
«сен-симонистом» Мишелем Шевалье, — нашла в России своего вер
ного сторонника в лице Мельникова77,

Несмотря на то что политическому и военно-стратегическому зна
чению железных дорог Мельников придавал принципиальное значе
ние, формулируя свой проект российской железнодорожной сети, он 
прежде всего ориентировался на экономические потребности страны. 
Это отвечало генеральной линии, сформулированной главноуправля
ющим путями сообщения Клейнмихелем в его докладе о планирова
нии российской железнодорожной сети в мае 1852 года78. Описание 
российской территории, сделанное Мельниковым, прочитывается как 
прямое продолжение и дальнейшее развитие представлений Щеглова 
и других идейных первопроходцев, формировавших ранний россий
ский дискурс о железных дорогах и воображавших Россию прежде 
всего как экономическое пространство или внутренний рынок,

Несмотря на то что размышления Мельникова касались только 
европейской части империи, в своем сочинении он употребил по от
ношению к России впечатляющий образ «обширнейшего государства 
в мире». С другой стороны, с экономической точки зрения империю 
можно было описать как объединение нескольких больших государств,
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которые можно было бы связать между собой с помощью оживленной 
торговли в одно (экономическое) пространство* С помощью модерной 
инфраструктуры экономически преуспевающие южные и юго-восточ
ные регионы страны» в которых переизбыток зерновых создает предпо
сылки для низких цен, можно связать с нуждающимися и даже отчасти 
страдающими от голода провинциями на северо-западе и западе им
перии79. К тому же прежде «непродуктивные богатства» обильной де
ревом и углем страны могут с помощью железной дороги транспорти
роваться к мануфактурам» испытывающим недостаток в необходимом 
топливе. Не в последнюю очередь железные дороги могли бы открыть 
возможности для «рабочего класса», который «теряет драгоценное 
время в дальних переходах», дешево и быстро отправляться из мест 
проживания к местам сезонной работы*0. Территория, которая вклю
чалась в железнодорожную сеть Мельникова, не имела политического 
центра, укреплений и казарм или других стратегически важных пун
ктов, Россия для инженера была в первую очередь гетерогенным эко
номическим пространством, в котором прежние «судоходные артерии 
России» лишь в очень малой степени связывали между собой регионы 
с сельскохозяйственным и ремесленным производством» места с боль
шим спросом, населенные центры, а также гавани империи*1.

Этой логике не противоречит то, что Мельников располагал центр 
своей железнодорожной сети не в Москве, но в небольшом городе 
Орле, который он определил как центр аграрного производства Евро
пейской России*2, Опираясь на Орел как узловой пункт, инженер на
бросал четыре радиальные линии, уходящие по направлению к небу. 
Таким образом железнодорожной сетью оказывались связаны: на се
вере — индустриальный центр Тула, а вместе с ней и Москва, на юге — 
города Курск, Харьков и Севастополь, на востоке — порт Саратов 
на Волге, а на западе — прибалтийский город Рига через Дюнабург 
(Даугавпилс)*3. Благодаря осмысленному вовлечению больших вод
ных путей — Волги, Дона и Днепра в запланированную дорожную 
систему длина планируемой железнодорожной сети ограничивалась 
всего 2960 верстамиН4. Воображаемое инженером пространство, по
крываемое железными дорогами, захватывало прежде всего житницы 
страны, а своими границами доходило до портов империи на Бал
тийском и Черном морях*\ Ни привязывание имперской периферии 
на западе, ни использование железной дороги для систематического 
развития угольных и рудных месторождений страны не были пред
усмотрены в этом проекте железнодорожной сети*6. Характерным об
разом в этом проекте отсутствовала, например, стратегически важная
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железнодорожная линия из Петербурга в Варшаву, строительство ко
торой, открытое в 1851 году, пришлось прервать с началом Крымской 
войны. Мельников был решительным противником этого транспорт
ного проекта, отрицая его какое бы то ни было экономическое значе
ние и подвергая сомнению его военную п ольз/7.

Глядя из сегодняшнего дня, едва ли можно удивляться тому, что 
план Мельникова по развитию российской железнодорожной сети 
не был реализован на практике буквально после окончания Крым
ской войны. Хотя инженер признавал военно-стратегическое значе
ние железной дороги из центра страны до побережья Черного моря, 
вынесение за скобки железнодорожной линии в Царство Польское 
должно было, тем не менее, натолкнуться на критику внутри царской 
бюрократии. Железнодорожная сеть, на строительство которой ос
нованное в 1857 году Главное общество российских железных дорог 
(Societe dcs Chemins de Fer Russes) получило государственную концес
сию, отличалась, как видно, несколькими важными пунктами от мель- 
никовского чертежа. Так, располагавшее в основном частным фран
цузским капиталом железнодорожное общество получило задание, 
наряду с дорогой на юг к Черному морю и дорогой на запад от Орла 
или Курска к балтийскому порту Либаве (Лиепая), выстроить ветку 
от Петербурга до Варшавы и железную дорогу от Москвы до Нижнего 
Новгорода — места проведения ярмарок на Волге™.

1.3- К о н с о л и д а ц и я

НАЦИОНАЛЬНОГО ПРОСТРАНСТВА

Общественные дебаты о проекте железнодорожной сети, принадле
жавшем Мельникову, о которых сообщал журнал Современник в сво
ем втором выпуске за 1856 год, разгорелись прежде всего вокруг того, 
что инженер, планируя железнодорожную сеть, как писали критики, 
слишком увлекся воображением экономического пространства, игно
рируя при этом политико-культурные потребности страны.

Первый из двух пунктов подвергся критике из лагеря славянофи
лов. Так, например, публицист Александр Кошелев, высказавшийся 
в 1856 году в издававшемся им журнале Русская беседа по вопросу 
о строительстве железных дорог в России, был возмущен выбором 
Орла как узлового пункта в проекте Мельникова*9. По мнению Коше
лева, этот инженер — специалист по транспортному планированию, — 
формулируя свой план, ориентировался лишь на интересы экономики 
и торговли, при этом потеряв из виду совокупность государственных
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интересов9”. Нельзя совершать ошибку, рассматривая государство как 
мастерскую, биржу или «стан воинский»; «В нем есть также нечто 
высшее, чем определяется его значение в мире и что должно служить 
государству неизменным правилом в его действиях»*1. Из этого сле
дует, писал далее Кошелев, что «средоточие» национальной желез
нодорожной сети нельзя определять произвольно. Стоило бы скорее 
идентифицировать исторически выросшие центры коммуникации 
страны и сориентировать на них железнодорожную сеть. В случае 
России это означало, что вовсе не Орел, но только Москва могла бы 
принять на себя функцию «средоточия» в коммуникативной сети 
страны. Москва является «истинным центром», «сердцем России», 
сдвинуть который просто так не получится92. С исторической точки 
зрения Москва есть центр, вокруг которого когда-то была собрана вся 
«русская земля». Сегодня город заключает в себе центр всей русской 
промышленности, она лежит на границе житницы России и является 
важным перевалочным пунктом для любых товаров. Уже существу
ющее железнодорожное сообщение с Санкт-Петербургом будет спо
собствовать распространению «просвещения по обширной нашей 
империи». Одним словом, выбор Москвы как средоточия российской 
железнодорожной сети является вопросом центрального значения 
для «будущего величия и единства России»93.

Позиция Кошелева является иллюстрацией тому факту, что 
представители славянофилов в целом заинтересованно относились 
к (западному) изобретению — железной дороге, однако в основе их 
представления о том, как должна развиваться железнодорожная сеть 
в империи, лежало восприятие пространства, отличавшееся от того, 
например, что было у инженеров Главного управления путей сообще
ния в Петербурге94. В то время как Мельников, воображая Россию как 
пространство железных дорог, ориентировался исключительно на во
просы экономической пользы от соответствующих железнодорожных 
линий, Кошелев подчеркивал, что развитие железнодорожной сети 
должно быть сориентировано на выросшие исторически структуры 
политической и культурной географии империи9,5.

Кошелев не был первым мыслителем-славянофилом, позитивно 
высказывавшимся о строительстве железных дорог в империи. Еще 
за десять лет до него Алексей Степанович Хомяков в журнале Моск
витянин решительно выступал за введение этого средства сообще
ния в России96. Остро критикуя вестернизацию русской культуры, 
Хомяков со всей заинтересованностью относился к заимствованию 
технических достижений с Запада: «Мы обязаны принять все, чем



может укрепиться земля, расшириться промыслы, улучшиться обще
ственное благосостояние», — писал Хомяков. Сюда он причислял 
и железную дорогу, которую Россия могла бы ввести «без унижения 
собственного достоинства, без утраты прав на самостоятельное разви
тие»97 Перед лицом того факта, что соседи России уже начали строи
тельство сети железных дорог и тем самым повысили свою военную 
ударную силу, Россия не должна проводить время в бездеятельности:

Когда все другие государства пересекаются железными дорогами и по
лучают возможность быстро сосредоточивать спои силы, быстро их 
переносить с конца в конец, — необходимо надобно и России пользо
ваться тою же возможностью9*

Россия, которая до сих пор не располагала хорошо выстроенной 
дорожной сетью, сможет, как говорится, сделать из нужды доброде
тель, то есть учиться на ошибках Запада и с помощью железной доро
ги, как на катапульте, оказаться из своего «бездорожья» прямо в эпохе 
самых современных путей сообщения".

Когда Хомяков в 1845 году сочинял Письмо в Петербургу решению 
о соединении двух столиц империи железной дорогой исполнилось 
всего три года. План пронизать всю страну сетью железных дорог на тот 
момент казался далекой утопией. Когда в 1856 году Кошелев, брат Хо
мякова по духу, высказался за освоение страны с помощью железных 
дорог, рамочные политические условия принципиально изменились.
В то время как Хомяков мог совершенно свободно фантазировать 
на темы планировки пространства, Кошелев вынужден был уже иметь 
дело с конкретными планами железнодорожной сети петербургской 
транспортной бюрократии. Выступление Кошелева в защиту историче
ски выросших структур экономической, культурной и и crop и ко-поли
тической географии империи, в пользу расположения узлового пункта 
российской железнодорожной сети в Москве было все же только одним 
из многих голосов в оживленной дискуссии о развитии России как гео
графического пространства, пронизанного сетью железных дорог100.

] 4 Территория под угрозой_____ _____________________________________ 6  1

1.4. Т ерри то ри я  под  у грозой

Новую кульминацию дебаты о транспортно-техническом освоении 
империи пережили в середине 1860-х годов. Импульсом к ним послу
жил, с одной стороны, наметившийся еще в 1862 году кризис русского 
железнодорожного строительства, а с другой — новый план развития
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железнодорожной сети в европейской части империи, предложенный 
Павлом Мельниковым, в 1862 году возглавившим Главное управле
ние транспортных путей и общественных зданий. Железнодорож
ные дебаты 1860-х годов концентрировались в основном вокруг двух 
вопросов: во-первых, на кого следует возложить исполнение задачи 
освоения империи с помощью железнодорожной сети — на частных 
предпринимателей, таких как Главное общество российских железных 
дорог, или на государство; во-вторых, следует ли при планировании 
новых путей ориентироваться скорее на экономические или на воен
ные потребности страны101.

Опыт основанного в 1857 году Главного общества определенно 
дал пищу критикам частного финансирования железнодорожного 
строительства в России. Из четырех магистральных путей, выстроен
ных предприятием, до конца 1862 года были приняты в эксплуатацию 
лишь два: линия из Санкт-Петербурга до Варшавы и дорога от Москвы 
до Нижнего Новгорода. От обязательств по строительству двух других 
путей — от Москвы до Черного моря и от Курска (или Орла) к Бал
тийскому морю — предприятие было освобождено в начале ноября 
1861 года по причине бесхозяйственности, коррупции и хищений102. 
В 1865 году строительство новых линий в империи почти полностью 
остановилось. За годы, прошедшие между 1855 и 1865, в России было 
построено в общей сложности только 2750 км новых железных до
рог103. От целей, сформулированных в проекте железнодорожной сети 
Мельникова 1856 года, транспортная политика империи была еще 
очень далека.

Переработанный и в 1863 году опубликованный план Мельни
кова по развитию российской железнодорожной сети можно рас
сматривать как прямое продолжение его плана-наброска, созданного 
в 1856 году10,1. Как и прежде, Мельников рассматривал железную доро
гу в империи прежде всего как средство транспортировки сельскохо
зяйственной продукции, причем заметно то особое внимание, которое 
он уделял внешней торговле, то есть российскому аграрному экспорту. 
На фоне возраставшей конкуренции со стороны США, Венгрии и ду
найских княжеств, которым Россия вынуждена была противостоять 
на международных зерновых рынках, в строительстве железных дорог 
она не могла более терять ни минуты105 Усилившееся воображаемое 
помещение империи на карту международного товарооборота свя
зано с тем, что Россия была крепко привязана к доходам от аграрно
го экспорта, из которых финансировалось и дорогостоящее строи
тельство железных дорог. Чтобы проиллюстрировать драматическое
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отставание своей страны в области инфраструктурного планирова
ния, Мельников указал на неблагоприятное соотношение длины соб
ственно железнодорожной сети и поверхности земли в сравнении 
с другими странами. Даже если и удалось бы в ближайшем будущем 
выстроить в империи сеть длиной 7250 верст, можно было бы достичь 
лишь соотношения одной версты рельсов к 607 квадратным верстам 
площади страны10*. В Великобритании же одной версте железнодо
рожных путей соответствовало 20 квадратных верст поверхности107. 
Такого рода игры с числами были в следующие десятилетия важной 
составляющей российского дискурса о железных дорогах. Тот факт, 
что соответствующие данные по причине различной плотности на
селения, например в Англии и России, были очень трудны для сопо
ставления, не позволяя вывести необходимость железнодорожного 
строительства лишь из величины территории страны, признавали уже 
современные критики108. Тем не менее в дискуссиях о строительстве 
российской сети железных дорог во второй половине XIX века это 
возражение не играло какой-либо существенной роли.

Как и прежде, Мельников планировал поместить узловой пункт 
железнодорожной сети европейской части России в провинциаль
ном городе Орле. Оттуда радиально проложенные магистральные 
пути должны были достичь Севастополя на юге (через Курск, Харь
ков и Екатеринослав), Москвы на севере, Саратова на востоке {через 
Тамбов) и Дюнабурга на западе (через Смоленск). Новшеством в пла
не Мельникова была железнодорожная линия в юго-западном на
правлении от одного из пунктов Западной железной дороги (между 
Брянском и Рославлем) до Одессы (через Чернигов, Киев и Баллу), 
а также так называемая «антрацитная дорога» на юго-востоке страны, 
которая должна была служить обеспечению железнодорожной сети 
топливом из угольных шахт Груигевки (западнее Дона)109. Начерченная 
сеть, согласно Мельникову, ориентировалась не только на экономи
ческие, но и на стратегически-военные потребности страны. Инже
нер оптимистично полагал, что благодаря облегчению переброски 
войск можно будет сократить армию империи. Сэкономленные таким 
образом государственные расходы можно было бы учесть при фи
нансовом планировании железнодорожных путей110. В особенности 
железнодорожная линия от Орла до Черного моря и железнодорож
ное сообщение от Москвы через Киев в Одессу были из стратегиче
ских соображений включены в план. Линия от Одессы до Киева пред
ставляла собой очевидный ответ России на железнодорожную линию 
Габсбургской империи, строившуюся по ту сторону общей границы,
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чтобы соединить между собой города Львов, Галич и Яссы111. Эта де
таль указывает на рост значимости международного измерения в рос
сийском дискурсе о железных дорогах в 1860-е годы. Планировщики 
все более отчетливо представляли инфраструктуру империи в связи 
с транспортными сетями соседних стран и других государств, кон
курировавших с Россией за экономическое и политическое влияние. 
В российском дискурсе о железных дорогах упоминание этого обстоя
тельства сопровождалось еще более отчетливым акцентом на балтий
ские и черноморские порты как узловые пункты сети. Одновременно 
в новой концепции сооружения железных дорог бросается в глаза 
рост внимания к внешним границам страны.

Хотя Мельников в своем плане развития железнодорожного строи
тельства в России 1862-1863 годов пытался принять в расчет также 
и стратегические интересы страны, его проект натолкнулся на жест
кую критику в лагере военной администрации. Ее отголоски слышны 
и в публичных дебатах. Не в последнюю очередь события, связанные 
с Январским восстанием в Польше, показали российскому военно
му командованию пользу, которую железные дороги могут принести 
для подавления внутренних «беспокойств» и «беспорядков»112. Одно
временно в польском восстании многие наблюдатели увидели особую 
уязвимость западных границ империи. Строительство стратегических 
железных дорог в западных приграничных областях казалось ведущим 
военным планировщикам правильным ответом на изменившееся по
ложение в сфере безопасности в собственной стране. Уже через корот
кое время после публикации проекта железнодорожных сетей Мельни
кова в обороте находились несколько альтернативных предложений по 
развитию российской железнодорожной сети, измерявших террито
рию по совершенно иным критериям и описывавших ее как простран
ство, подвергавшееся латентной внешней и внутренней угрозе.

Автором одного из первых представленных публично альтерна
тивных проектов был А. Курсель, опубликовавший в 1864 году в Пе
тербурге две брошюры, где излагалось его видение России как про
странства железных дорог10. В отличие от планов, вышедших позднее 
из военных кругов, концепция Курселя базировалась и на эконо
мических, и на стратегических соображениях. Для него идеальное 
устройство путевой сети в империи раскрывалось при одном взгляде 
на карту страны («бросим теперь взгляд на карту Европейской Рос
сии»). Подобно Мельникову, Курсель также фокусировался сначала 
на центральных районах страны — источниках зерновых, распола
гавших (при соответствующей транспортно-технической разработке)
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потенциалом» способным обеспечить зерном не только Россию, но и 
всю Европу114. Соответственно, также и здесь балтийские и черно
морские порты составляли важные узловые пункты проекта железно
дорожной сети115.

Новой чертой проекта Курселя был отчетливый акцент на значе
нии железной дороги для поддержания внутренней и внешней безо
пасности в империи. В особенности Январское восстание в Польше 
показало» «какую неизмеримую выгоду в военном отношении при
носит правильное расположение железных дорог». Железнодорожная 
линия от Петербурга до Варшавы позволила за два дня перебросить 
войска в Вильну и Варшаву, а кавалерию пустить в бой против инсур
гентов прямо в день прибытия. Это служило доказательством тому, 
что железная дорога является действенным инструментом к сохране
нию «внутреннего спокойствия и к подавлению могущих произойти 
беспорядок в самом государстве» Также и для обеспечения внешней 
безопасности железная дорога может служить незаменимым средст
вом. Курсель подчеркивал, что благодаря новейшим тенденциям 
в сфере транспорта способы ведения войны претерпели решительные 
изменения. Прежде требовались большая армия и много укреплений, 
чтобы успешно защищать страну от внешнего врага, В настоящее вре
мя в ведении войны фактор времени играет все же центральную роль. 
«Быстро и решительно» вступить в бой и реагировать на соответству
ющие опасности — вот что является «жизненным нервом военного 
искусства», и железная дорога здесь — важное средство модерного 
способа ведения войны117.

Подобно многим другим теоретикам прокладки железных дорог, 
Курсель подчеркивал, что «обширное государство» требует системати
ческого выстраивания железнодорожной сети. Новым в его аргумен
тации было указание на подверженную опасности западную границу 
России длиной 2000 верст. Для Курселя не существовало сомнений 
в том, что самая большая военная опасность будет исходить от запад
ных соседей империи: Пруссии и Австро-Венгрии118, Соответственно, 
те железные дороги, которые он планировал как «защищенные опера
ционные линии», были проложены в направлении приграничных об
ластей страны. В то время как балтийские и черноморские порты пред
ставляли собой узловые пункты в планировании путей в тех проектах, 
которые были направлены на экономические потребности, Курсель, 
определяя узловые пункты своей сети, ориентировался на положение 
стратегически важных укреплений, важных гарнизонов и на течение 
рек, существенных с тактической точки зрения.
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Курсель, по всей видимости хорошо ориентировавшийся в запад
ной литературе, посвященной значению железных дорог для ведения 
модерной войны, рассматривал паровой транспорт как инструмент 
для переброски войск с одного участка фронта на другой и для транс
портировки из тыла на фронт всего необходимого, в том числе про
довольствия для снабжения сражающихся частей119. Соответственно, 
он предложил построить два магистральных пути в направлении се- 
вер-юг в западных областях империи: на севере они должны были 
встретиться в портовом городе 71ибаве, а на юге — в районе Житоми
ра. Согласно концепции Курселя, дорога, пролегающая еще западнее 
и служащая первой линией защиты против «нападения неприятеля», 
должна была соединить города Гродно, Пинск и Остров. Пролега
ющая дальше на восток дорога должна была установить сообщение 
между стратегически важными укреплениями — городами Киевом, 
Бобруйском и Дюнабургом. Для снабжения из тыла служили, с одной 
стороны, пути из Санкт-Петербурга в Варшаву, а с другой — ветка 
с одной из станций на южной железной дороге (недалеко от Полтавы) 
до Киева или Житомира. Центральным узловым пунктом предложен
ной Курселем сети должна была служить «древняя столица» Москва. 
«Древний город» Киев служил в его видении западными воротами 
российской сети железных дорог120.

Интересным в принадлежавшем Курселю плане развития же
лезнодорожной сети в европейской части России представляется, 
что «защищенная операционная линия», запланированная на запа
де, должна была пролегать не через Царство Польское, но восточнее 
польской границы через так называемый Западный край империи121. 
Несмотря на указание на необходимость обезопасить западную гра
ницу империю против внешних врагов и положить конец возможным 
беспорядкам внутри страны с помощью железной дороги, Курсель, 
очевидно, испугался идеи территориальной консолидации полити
чески нестабильного ядра польских земель через выстраивание его 
инфраструктуры иг.

В какой степени концепция Курселя отражает те размышления 
о строительстве стратегических железных дорог, которые развива
лись в 1860-е годы в Военном министерстве, станет ясно при взгля
де на проект российской железнодорожной сети, представленный 
в 1865 году генералом от инфантерии Сергеем Петровичем Бутурли
ным. Его брошюра О военном значении железных дорог и особенной их 
важности для России основывалась на лекции, прочитанной в Импе
раторском обществе истории и древностей российских в Москве123.



В противоположность Курселю Бутурлин полностью посвятил свои 
размышления вопросу о том, как можно использовать железную до
рогу для сохранения внутренней и внешней безопасности империи. 
Проект Мельникова 1862-1863 годов генерал отвергал, указывая на то, 
что он не удовлетворяет стратегическим потребностям страны124. Тот 
факт, что он сам игнорировал экономические соображения в своих 
планах, генерал оправдывал тем, что «меркантильные уважения и рас
четы» должны отступить на задний план, если речь идет о защите 
безопасности государства. Конкретно это означало, что проект сети 
Бутурлина не предусматривал привязки житниц империи, то есть 
плодороднейших областей между Киевом, Харьковом и Воронежем, 
к железнодорожной сети125.

Для Бутурлина не было сомнений в том, что железные дороги 
будут играть центральную роль в планировании модерных войн.
Не позднее 1859 года, на который пришлась австро-франко-пьемонт- 
ская война, значение железных дорог для проведения стремительных 
военных операций стало в достаточной степени очевидным126. «Значе
ние железных дорог в военном отношении», был убежден Бутурлин, 
еще более велико «для нашего Отечества, чем для всякой другой стра
ны»127. В особенности «обширность империи», которая, с одной сторо
ны, была источником силы и благосостояния для России, а с другой — 
представляла собой военно-стратегическую проблему, служила для 
него очевидным доказательством тому, что строительство железных 
дорог необходимо в тактических целях.

Также Бутурлин был убежден, что внутренняя и внешняя безопас
ность России будет подвергаться угрозе именно со стороны западных 
границ. Намекая на события польского Январского восстания, гене
рал размышлял:

[Железные] дороги имеют не меньшее значение в видах военных, для 
обороны края против врагов внешних и даже внутренних, когда Госу
дарство заключает в пределах своих области завоеванные, населенные 
племенами разнородными, еще не слившимися нравственно с завоева
телями. Такое слияние может и должно со временем совершиться зако
нодательными и правительственными мерами... но покамест элемен
ты, открыто, или тайно, враждебные нравственному соединению всех 
частей политического тела, к коему они принадлежат, не проникнутся 
вполне чувством привязанности к общему, нераздельному отечеству, 
Правительство необходимо должно основывать владычество свое в по- 
лупокоренных областях на надежном устройстве военных учреждений.
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Под этим общим выражением мы разумеем, между прочим, соответ
ственное цели, постоянное размещение вооруженных сил, крепости 
и пути, по коим бы войска могли с наибольшим удобством и быстротою, 
быть обращаемы во все стороны, для предупреждения, или прекраще
ния, внутренних беспорядков, или же опасности, грозящей извне1’*.

Угроза западным областям империи возникает, согласно Бутурли
ну, не только по причине недостатка лояльности проживающих там 
(польских) подданных. Вообще безопасность «пограничного нашего 
края» по причине его большой географической удаленности от цен
тральнорусских губерний находится под угрозой. Бутурлин напомнил 
своим читателям о том, что дистанция между Варшавой и Рейном 
на двести верст меньше, чем между столицей Польши и Москвой. 
Учитывая при этом плохое состояние российских дорог, фактическая 
«удаленность» Варшавы от Москвы еще больше. Западноевропейские 
государства, создавшие в прошедшие двадцать-тридцать лет плотную 
сеть железных дорог, могли, согласно Бутурлину, даже значительно 
сократить «дистанцию между собой и Россией». Напротив, в удален
ности между Россией и Западом ничего не изменилось129. Поэтому 
империя в будущем должна будет приложить все усилия, чтобы теснее 
связать свои западные области и центральные губернии с помощью 
железных дорог:

...вопреки противным мнениям [мы] думаем, что в областях западной 
полосы империи, еще на долгое время будет полезнее и сообразнее 
с здравой политикой облегчать и умножать сообщения с внутренно
стью государства, нежели с чужими краями, или между самыми этими 
областями1341.

В то же время генерал высказывался за строительство железнодо
рожных линий в стратегических целях, чтобы обезопасить западное 
«пограничное пространство» России. Подобно Курселю, Бутурлин 
предлагал возведение двух магистральных дорог в направлении се
вер-юг, чтобы облегчить переброску царской армии с одного участка 
фронта на другой в случае большой европейской войны131. Согласно 
прогнозу Бутурлина, «западная полоса» империи по ту сторону Да
угавы (на севере) и Днепра (на юге) станет территорией оборони
тельной войны против объединенных европейских великих держав132. 
Эти дороги должны были дополнительно подстраховать снабжение 
армии из тыла в западном направлении. На западе ключевым пунктом
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стратегической дорожной сети в схеме Бутурлина был определен 
Брест-Литовск. Подобно Курселю, генерал также не хотел укрепле
ния Царства Польского и потому нс предлагал строить стратегически 
важных дорог далее в глубь него. Большую часть Польши в случае 
нападения с Запада необходимо было быстро очистить от русских 
войск133. В качестве ворот стратегически важной железнодорожной 
сети в Центральной России Бутурлин рассматривал Брянск, откуда 
в случае войны можно было бы обеспечить снабжение фронта по 
северному или южному пути134. Кроме того, он предлагал сконцен
трировать военные резервы в городах Орите и Киеве, лежащих на за
планированной восточной оси север-юг. В самом серьезном случае 
дополнительные войска с этих военных баз можно было бы быстро 
отправить куда угодно от Балтийского моря до Крыма135.

Дискуссия о территориальной консолидации империи путем 
строительства важных со стратегической точки зрения железных до
рог получила новую пищу благодаря австро-прусской войне 1866 года, 
в ходе которой прежде всего Пруссия активно использовала железно
дорожную сеть. Российский военный министр Дмитрий Алексеевич 
Милютин, констатировавший, что железнодорожная сеть империи 
ни в малейшей степени не соответствует военным потребностям стра
ны, в конце 1868 года поручил полковнику Николаю Николаевичу Об
ручеву, профессору Академии Генерального штаба, разработать еще 
один план сети стратегически важных железных дорог136. Обручев так
же подчеркивал, что Царство Польское составляет «ключ нашей за
падной обороны»137. В связи с этим он напомнил, что наиболее подвер
женный опасности участок российской оборонительной линии до сих 
пор остается безо всякой связи с центром государства: . .а в средствах 
к сосредоточению наших войск в пограничных районах, — к пере
движению их из района в район, мы далеко уступаем неприятелю»138, 
План Обручева — построить несколько железнодорожных линий, со
единяющих Центральную Россию с Крымом и «Привислинским кра
ем», — должен был разрешить эту проблему. Государству следовало 
перехватить инициативу в строительстве стратегических железных 
дорог и таким образом преодолеть слабость России в области мобили
зации и переброски войск по сравнению с Австрией и Пруссией.

Нарисованный Курселем, Бутурлиным, Обручевым и другими 
участниками дебатов о стратегическом значении железных дорог об
раз империи как территории, находящейся под угрозой нападения 
с Запада, вновь обнаруживается в документах высшего военного ко
мандования конца 1860-х годов. В своем донесении царю Александру II
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военный министр Дмитрий Алексеевич Милютин в октябре 1868 года, 
отстаивая необходимость учитывать стратегические интересы при 
планировании транспортного сообщения, настойчиво указывал на от
крытые фланги империи на западе1 ** Для военного министра «запад
ные пределы» представляли собой ахиллесову пяту в империи. В конце 
концов речь шла об областях, «еще не слившихся окончательно с ко
ренной Россиею»140. Даже если враг, который нападет с запада, и нс бу
дет мечтать добраться до «сердца России», он сможет причинить много 
вреда «на наших окраинах», В особенности заслуживало внимания 
Царство Польское, представлявшее собой «голову» западных погра
ничных земель. Его территория глубоко уходила в «тело Европы», 
и политическая ситуация там давала больше «горючего материала», 
чем в любом другом регионе империи. Если мы допустим, писал далее 
Милютин, что враг укрепится на Висле, это будет иметь самые серьез
ные последствия для территориального единства империи. Н и в коем 
случае нельзя позволить врагу «перенести на нашу границу вопрос 
о национальностях», который еще до его обострения «сглажен русским 
влиянием». Иначе, согласно Милютину, «целость всей нашей государ
ственной области может подвергнуться множеству рисков»141.

Из того факта, что потенциальные агрессоры с запада — Пруссия 
и Габсбургская империя — располагали лучшим железнодорожным со
общением на границе с Россией, чем сама империя, Милютин сделал 
вывод о самой настоятельной потребности в развитии российской же
лезнодорожной сети в западных областях России. При этом он прежде 
всего имел в виду привязать Брест-Литовскую крепость посредством 
трех железнодорожных веток к тылам (Гродно на северо-востоке, Смо
ленску на востоке и Киеву на юго-востоке) и построить идущую в на
правлении север-юг железнодорожную линию от Киева до литовско-бе
лорусских пограничных земель142. Эти дороги должны были обеспечить 
переброску воинских частей между отдельными участками фронта 
и быстрое снабжение сражающихся частей из центральных губерний. 
Хотя Польша представлялась Милютину «театром военных действий» 
в случае возможной оборонительной войны против западных соседей, 
он также не настаивая па расширении стратегической железнодорож
ной сети России вплоть до так называемого При висли некого края143.

Милютин в своем донесении от октября 1868 года жаловался, что 
в прошедшие годы при планировании новых железнодорожных путей 
экономические соображения постоянно преобладали над стратегиче
скими интересами страны. Возможно, военный министр подразумевал 
под этим тс публичные дебаты, которые разгорелись в 1863-1864 годах



по поводу проекта так называемой «южной железной дороги», моби
лизовав друг против друга два противоположных лагеря1*4. Дискус
сия, в которой участвовали не только высокие чиновники из Санкт- 
Петербурга, но и многочисленные сановники из провинции, а также 
предприниматели и знаменитые ученые, сосредоточилась, если излагать 
только суть дела, вокруг вопроса о том, одобрит ли царское правитель
ство строительство железной дороги из Одессы через Балту и Кремен
чуг до Харькова, или же следует форсировать в качестве альтернативы 
проект дороги из Одессы до Киева (и далее до Москвы), В то время как 
первый вариант поддержали министр финансов Михаил Христофоро
вич Рейтерн, министр внутренних дел Петр Александрович Валуев, на
местник Царства Польского великий князь Константин Николаевич, ге
нерал-губернатор Новороссии и Бессарабии Павел Евстафьевич Коцебу 
(Пауль Деметриус Коцебу), а также целый ряд предпринимателей из 
прибалтийских немцев, за вторым предложением стояли военный 
министр Милютин, министр государственных имуществ Александр 
Алексеевич Зеленой, начальник Главного управления путей сообщения 
Мельников, влиятельный публицист Михаил Никифорович Катков, 
а также группа, представлявшая московские деловые круги, В то время 
как сторонники строительства дороги Одесса-Кременчуг указывали 
на экономический потенциал этого транспортного проекта, с помощью 
которого можно будет привязать плодородные области Южной Подо- 
лии к портам на Черном море, их противники доказывали, что эта же
лезнодорожная линия будет служить только иностранным интересам 
и поощрять сепаратистские тенденции на Украине145

В начале декабря 1864 года между представителями обоих лагерей 
на заседании статистического отдела Императорского российского гео
графического общества (ИРГО) произошел серьезный обмен ударами, 
причем сторонники линии Киев-Одесса указывали в первую очередь 
на военное значение этого проекта. Среди них был и полковник Об
ручев, подчеркивавший во время дискуссии значение этого пути как 
продолжения стратегической линии от Москвы через Курск до Киева146 
Несмотря на массированное сопротивление высокопоставленных пред
ставителей министерской бюрократии, в середине декабря 1864 года 
Комитет министров проголосовал за дорогу от Балты через Кремен
чуг до Харькова147 К этому решению присоединился немного позже 
и царь Александр И. Решающее значение при этом имел, очевидно, аргу
мент министра финансов Рейтерна: государственная политика в сфере 
железнодорожного строительства должна ориентироваться в кратко- 
и среднесрочной перспективе прежде всего на экономические интересы

1.4. Территория под угрозой______________ _____________________________________ 7  1
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страны. Дорога из Одессы до Кременчуга и Харькова обещала зримо 
доказать экономическую эффективность российских железных дорог, 
запустив экспорт аграрной продукции из Южной России и Украины 
и тем самым быстро обеспечив приток требуемых финансовых средств 
в государственную казну империи. Требование противоположного 
лагеря теснее привязать Украину также и экономически, с помощью 
стратегически важной железнодорожной линии, Рейтерн отверг, указав 
на то, что это должно последовать, но позднее148.

Когда четыре года спустя военный министр Милютин осенью 
1868 года приступил к выстраиванию стратегически важной желез
нодорожной сети в империи, финансовые условия для строительства 
железных дорог в России явно изменились. В основе этих изменений 
лежало основание в 1867 году государственного железнодорожного 
фонда, который должен был облегчить выдачу кредитов частным же
лезнодорожным обществам. Именно он стал в 1868-1872 годах источ
ником первого строительного бума («концессионной горячки», или 
«железнодорожной лихорадки») в истории железнодорожного строи
тельства в империи149. На основе переработанных планов развития же
лезнодорожной сети в Европейской России за эти пять лет было введе
но в действие около 9600 км новых железнодорожных линий. Многие 
из этих дорог ориентировались на экономические интересы, другие 
удовлетворяли скорее потребностям российских военных стратегов130. 
После дебатов, продолжавшихся более 30 лет между сторонниками 
ориентированной на экономические потребности сети и поборников 
стратегического железнодорожного строительства, открылась, каза
лось, возможность реализовать в Европейской России такую железно
дорожную сеть, которая бы удовлетворяла запросам обоих лагерейы .

1.5. С оздание  и н д у с т р и а л и з о в а н н о г о  
п р о с т р а н с т в а

Основная структура российской железнодорожной сети в европейской 
части империи возникла во время первого большого железнодорож
ного бума конца 1860-х — начала 1870-х годов. Во время объединения 
страны в единую сеть (Vernetzung) принципиальные политические де
баты о возможности и необходимости освоения России посредством 
железных дорог потеряли свою обоснованность. Также и спор по 
вопросу о том, следует ли при планировании сети дорог ориентиро
ваться скорее на экономические или же на стратегические потреб
ности, определенно лишился своей остроты. Публичные дискуссии
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о строительстве железных дорог в империи с 1860-х годов все более 
вращались вокруг вопроса о роли государства в его финансирова
нии и в эксплуатации новых путей. При министре финансов Рейтерне 
(1862-1878) имперское правительство ограничивалось все больше пе
редачей концессий на строительство новых железнодорожных линий 
частным предпринимателям и связывало себя финансовыми обяза
тельствами с гарантией постоянных дивидендов от инвестированных 
в акционерные общества отечественных и заграничных капиталов. 
В конце 1870-х годов российские железные дороги почти полностью на
ходились в частных руках152. Различные группы интересов внутри и за 
пределами имперского правительства спорили, как и прежде, о том, 
следует ли отдавать преимущество при передаче новых концессий же
лезным дорогам с экономическим или со стратегическим значением. 
Обещание гарантированных государством дивидендов на практике 
вело к тому, что находились — по крайней мере во время железнодо
рожной лихорадки 1860-1870-х годов — инвесторы и для таких транс
портных проектов, которые не обещали больших выгод.

Хотя в российских дебатах начиная с 1830-х годов железная дорога 
постоянно и настойчиво упоминалась как мотор экономического раз
вития, бросается в глаза, что сами сторонники быстрого транспортно
го освоения империи исходили из относительно статических структур 
страны как прежде всего аграрного экономического пространства. 
Также и министр финансов Рейтерн с помощью железных дорог хо
тел прежде всего запустить экспорт сельскохозяйственных товаров. 
Так можно было бы воздействовать на торговый баланс и поправить 
безнадежную ситуацию в государственных финансах, сложившуюся 
после Крымской войны. В своей записке на высочайшее имя от 16 сен
тября 1866 года он изобразил строительство железных дорог

...положительно важнейшею для будущности России задачею прави
тельства. Увеличенный, посредством железных дорог, вывоз за гра
ницу представляется, как выше объяснено, единственно возможным 
исходом для расстроенного нашего денежного обращения и, следова
тельно, для кредита государственного и финансов вообще,.,155

Мысль о том, что железные дороги могли бы, наряду с поощ
рением «земледелия», помочь форсировать развитие ремесленного 
и промышленного производства в стране, чрезвычайно медленно 
укоренялась в дебатах о железных дорогах в империи134. Правда, уже 
Мельников в своем плане развития российской железнодорожной сети
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1862-1863 годов предложил строительство так называемой «антра
цитовой дороги» из Екатеринослава на Днепре до рудников станицы 
[рушевской (западнее Северского Донца) — дороги» пересекавшей с за
пада на восток угольные месторождения Донецкого бассейна. Эта до
рога» однако» должна была лишь обеспечить снабжение российских ло
комотивов топливом135. План развития российской железнодорожной 
сети, разработанный последователем Мельникова графом Бобринским 
в 1870 году и предусматривавший строительство новых дорог общей 
длиной более 7000 верст, также был нацелен в первую очередь на то, 
чтобы связать центры сельскохозяйственного производства страны 
с российскими речными и морскими портами156. Несмотря на это, не
которые вновь нанесенные на планы линии были и направлены таким 
образом, чтобы способствовать развитию тяжелой промышленности 
на юге страны и на Урале. Так, две из построенных в конце 1860-х — на
чале 1870-х годов линий сообщения в направлении север-юг пересека
ли Донецкий бассейн недалеко от его западной и восточной границ157. 
Для Урала, представлявшего собой вплоть до 1890-х годов важнейший 
центр металлургического производства в России, была в 1870 году за
планирована Уральская горнозаводская железная дорога (хотя и воз
веденная лишь в 1875-1878 годах)tSR. Донецкая каменноугольная же
лезная дорога, на которую в первую очередь легла вся нагрузка периода 
возникновения горнодобывающей промышленности в Донецком бас
сейне в 1880-е годы, была построена только в 1878-1879 годах1̂ . Важ
ный для развития российской тяжелой промышленности на юге стра
ны рельсовый путь между рудными месторождениями Кривого Рога 
и угольными пластами Донецкого бассейна (Екатерининская железная 
дорога) был введен в эксплуатацию лишь в 1884 году160.

Поскольку отечественные производственные мощности еще 
не были достаточно развиты, главный выигрыш от строительства рос
сийской железнодорожной сети в период между 1868 и 1872 годами 
получила иностранная тяжелая промышленность161. В том числе из-за 
отчетливо либеральной таможенной политики лишь 9% проложенных 
в 1875 году в империи рельсов были отечественного производства162. 
Даже Уральская горнозаводская железная дорога, построенная в са
мом сердце российской металлургической промышленности, состояла 
на 70% из рельсов, изготовленных за границей163. На этом фоне к ми
нистру финансов Рейтерну пришло осознание того, что от строитель
ства железнодорожной сети может и должна получать долгосрочную 
выгоду и собственная тяжелая промышленность, а не только произ
водители и экспортеры российских сельскохозяйственных товаров1И,
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В одной из записок 1876 года, О мерах к развитию в России рельсового 
производства> он писал:

Железные дороги наши строились преимущественно на иностранные 
капиталы и, конечно, без помощи последних не могут строиться в бу
дущем. Но нельзя допустить мысли, чтобы они и ремонтировались 
постоянно иностранными рельсами и подвижным составом. Тогда мы 
вдвойне зависели бы от иностранных капиталов165.

И государственная поддержка железнодорожной промышленности 
в 1870-е годы, так же как и отмена беспошлинного ввоза рельсов в мае 
1876 года, логично вытекали из этой точки зрения’66. Без железных до
рог и механической промышленности, писал Рейтерн, «Россия не могла 
считаться вне опасности даже в собственных ее границах и [...] вли
яние ее на судьбы остальной Европы должно пасть на степень, не со
гласную с ее внутренним могуществом и историческим значением»167

Не в последнюю очередь из державно-политических соображе
ний царское правительство попыталось начиная с 1870-х годов через 
государственное железнодорожное строительство создавать новые 
центры ремесленного производства и таким образом форсировать ин
дустриализацию страны. Эта смена парадигмы имела далекоидущие 
последствия для идей об экономическом пространстве в империи. 
В то время как прежде железная дорога рассматривалась как средство 
передвижения и перемещения товаров в глубоко аграрной националь
ной экономике, последняя должна была теперь обеспечить также уси
ленный спрос на продукцию российской тяжелой промышленности. 
Значение при этом имел не только вопрос о том, какие центры произ
водства, какие металлургические заводы, а также угольные и рудные 
залежи следует вплести в железнодорожную сеть империи, но также 
и о том, как (вновь) стимулировать спрос на продукцию российской 
железнодорожной промышленности. После того как строительство 
новых железных дорог к концу 1870-х годов практически останови
лось, все больше лиц стали высказываться в пользу усиления государ
ственного участия в железнодорожном строительстве.

В большинстве работ по экономической истории России концеп
ция развития массированной инвестиционной поддержки государ
ством железнодорожного строительства и протекционистской та
моженной политики связывается прежде всего с именем министра 
финансов Сергея Юльевича Витте {министр в 1892-1903 годах)163. Вит
те прошел беспримерный карьерный путь от генерального директора
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(частной) Юго-Западной железной дороги до шефа департамента же
лезных дорог в Министерстве финансов, чтобы впоследствии занять 
кресло министра путей сообщения, а вскоре затем — министра фи
нансов. Будучи экспертом в области железных дорог, он был убежден, 
что имперское правительство располагает исключительно мощным 
инструментом управления экономическим развитием страны1*9. Цель 
индустриализации империи Витте выводил прежде всего из держав
но-политических соображений. Подобно Рейтерну, он доказывал, что 
только таким образом можно поддержать статус великой державы 
и избежать падения России до уровня колонии Запада170. В конфиден
циальном докладе Николаю 11, поданном в феврале 1900 года, Витте 
излагал следующее:

Россия с ее огромным разноплеменным населением, с ее сложными 
историческими задачами в международной политике, с ее разнообраз
ными внутренними интересами может быть более, чем какое-либо 
другое государство, нуждается в том, чтобы национальное политиче
ское и культурное здание имело иод собой надлежащую экономиче
скую почву, чтобы империя Вашего величества была великой не толь
ко политической и земледельческой, но и промышленной державой^71.

Витте не только излагал вдохновленную сочинениями Фридриха 
Листа концепцию протекционистской и ориентированной на нацио
нальные интересы промышленной политики172. Как министр финан
сов, он выступал и за усиленное строительство новых железных дорог 
правительством в европейской и азиатской частях империи. На время 
его руководства Министерством финансов пришелся второй строи
тельный бум в истории российских железных дорог — в 1890-е годы. 
Между 1890 и 1900 годами в империи было проложено 22 638 км но
вых железнодорожных путей. Между 1897 и 1901 годами ни в одной 
другой стране Европы не появлялось так много километров железных 
дорог в год, как в России. При этом почти половина построенных 
между 1893 и 1900 годами дорог финансировалась из государствен
ной казны173. Ни одно другое ведомство, кроме Министерства путей 
сообщения, в эти годы не могло записать на свой счет аналогичного 
прироста своего бюджета: он вырос с 12,14 млн рублей в 1882 году 
до 435,55 млн рублей в 1902 году174. Строительство железнодорожной 
сети создало — как и планировалось — основы для выстраивания рос
сийской тяжелой промышленности и в целом превратилось в мотор 
экономического взлета в 1890-е годы175.
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В Лекциях о народном и государственном хозяйстве, в которых 
в 1902-1903 годах Витте изложил свою экономическую концепцию, 
подчеркивается, что «при обширности территории России, сближе
ние районов имеет здесь более важное значение, чем в других госу
дарствах, где расстояния вообще не столь значительны»176. Железная 
дорога облегчает, по его словам, не только преодоление простран
ственных дистанций в «неизмеримо» большой империи*77 Помимо 
этого, (государственный) спрос на рельсы и подвижной состав спо
собствует в значительной мере индустриализации страны. Желез
ные дороги с их 400 000 служащих сами развились к рубежу веков до 
самого большого предприятия страны. Ни в одной другой отрасли 
«промышленности» не работало столько людей, как на железных до
рогах империи178.

Политика Витте по развитию железных дорог была направлена 
не только на поощрение российской тяжелой промышленности. Сле
дуя примеру Бисмарка, Витте форсировал огосударствление част
ных железнодорожных акционерных обществ179 Также строительство 
больших трансконтинентальных дорог и введение дифференциро
ванной системы установленных государством тарифов за перевоз
ку грузов должны были стать частью основополагающих изменений 
в российской экономической географии и позиции России как торто
вой державы международного уровня180. В должности главы железно
дорожного департамента Министерства финансов Витте отвечал за 
выработку закона, установившего с 1889 года единые тарифы на пере
возку грузов и пассажиров для всех (акционерных и государственных) 
железнодорожных обществ империи. В основу проекта этого закона 
легла работа Витте Принципы железнодорожных тарифов по перевозке 
грузов (1883)181. До 1889 года частные акционерные общества в импе
рии могли устанавливать цены на транспортные услуги по собствен
ному усмотрению: система, становившаяся, на взгляд царского пра
вительства, все менее справедливой по отношению к потребностям 
внутренней и внешней торговли империи182. В работе Русские порты 
и железнодорожные тарифы, написанной еще в должности генераль
ного директора Юго-Западных железных дорог, Витте писал:

Железная дорога в экономическом организме имеет то же значение, ка
кое в телесном организме приписывается кровообращению, доставля
ющему во все уголки его питательные вещества. Возможно и необхо
димо регулировать кровообращение, но не искусственно изменять его, 
направляя в одни части организма на счет других частей w.
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Витте не сомневался в том, что именно государству, то есть пра
вительству империи, досталась задача из центра «отрегулировать» 
«кровообращение», то есть товаропотоки внутри тела российской 
национальной экономики. Этой цели служила государственная та
рифная политика, развившаяся в 1893-1903 годах до «важнейшего 
инструмента государственной экономической политики»184.

Особенность экономико-географического мышления Витте со
стояла еще и в том, что он мог охватить своим взглядом весь организм 
национальной экономики империи во всей его величине. Не в по
следнюю очередь возраставшее значение имперского измерения 
в российском дискурсе о железных дорогах заметно в ориентации 
государственной тарифной политики на железных дорогах России 
в 1890-е годы. Расширение железнодорожной сети до азиатской пе
риферии империи имело своим последствием то, что все больше ре
гионов с различной экономикой входили в сферу воздействия нового 
транспортного средства, и это впоследствии существенно облегчи
ло проведение единой экономической политики в империи. Законом 
1889 года Витте создал сложную тарифную систему, которая должна 
была оживить в особенности экспорт российских сельскохозяйствен
ных товаров и содействовать намеченному стимулированию опреде
ленных экономических регионов империи185, Относительно выгодные 
тарифы на перевозку зерна на дальние расстояния были задуманы 
как одна из мер поддержки сельского хозяйства через только что ос
военные территории Западной Сибири и степного пояса севернее 
Кавказа, Тарифы на внутренние перевозки угля и руды должны были 
поощрить тяжелую промышленность на юго-западе страны (Донец
кий бассейн, Кривой Рог), Более низкие тарифы на перевозку сырья 
пошли на пользу промышленности на северо-западе и в центре стра
ны, а от низких тарифов на перевозку нефти выгоду получила прежде 
всего добывающая промышленность Кавказа186.

1.6. К о н с о л и д а ц и я  и м п е р с к о г о  п р о с т р а н с т в а

Ана л изируя российский дискурс о железных дорогах 1850-1860-хгодов, 
можно заметить, что большинство даже самых основательных проек
тов сети железных дорог принимали во внимание только европейскую 
часть империи. Хотя топ ос России как «самой большой страны на зем
ле» с самого начала был взят на вооружение поборниками строитель
ства железных дорог, их видение и планы обращались прежде всего 
на области Центральной России, а также западные и юго-западные



окраины страны. Однако уже в ранних дебатах о технической и транс
портной привязке Царства Польского и Украины стало понятно, что 
строительство железных дорог столь же тесно связано с вопросом 
о территориальной консолидации России как имперского простран
ства, Во время первого российского бума железнодорожного строи
тельства казалось реализуемым объединение многонациональной 
империи на всем ее протяжении в единую сеть за относительно не
долгий срок, и тогда же отчетливо расширился и горизонт дебатов 
о железных дорогах в России187. Все больше внимания уделялось во
просу о том, каким образом паровой транспорт может способствовать 
укреплению связей между русским центром и азиатской периферией. 
После «усмирения» Кавказа в конце 1850-х годов в первую очередь 
именно он попал в поле зрения российских транспортных планиров
щиков. В период завоевания Центральной Азии в дебатах о роли же
лезных дорог обсуждалось подчинение, господство и экономическая 
эксплуатация русского Туркестана1**. В 1870-1880-е годы стали более 
интенсивными также и дискуссии о транспортно-технической при
вязке и пересечении Сибири.

1.6.1. Кавказ и Закавказье
За дискуссиями о строительстве Северо-Кавказской магистрали 
в конце 1860-х годов угадывается не в последнюю очередь растущее 
влияние региональных акторов и представителей различных групп, 
заинтересованных в планировании нового железнодорожного сооб
щения в империи в то время. Проект финансируемой частным ка
питалом дороги из Ростова-на-Дону до Владикавказа поддерживал 
в первую очередь царский наместник на Кавказе великий князь Ми
хаил Николаевич. В письме к Александру II, написанном в январе 
1869 года, великий князь убеждал в значимости рельсового пути для 
длительной интеграции Кавказа в империю:

Кавказ покорен и спокоен. Но пока покорение — только материальное 
и поэтому подвержено случайностям. Дабы упрочить его, нужно по
корение духовное, которое возможно лишь при условии сокращения 
расстояний, отдаляющих Кавказ от Империи Только подобная до
рога может прикрепить кавказский край и Закавказье к России навсег
да прочными и неразрывными узами; тогда быть может, не в дальнем 
будущем Кавказа не станет и будет лишь продолжение южной России 
до азиатской ее границы185'.

1.6. Консолидация имперского пространства__________________________________ 7 9
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Вызов, содержащийся в этой картине империи как гомогенного 
национального пространства, в котором внутренние политические 
и культурные границы не играют больше никакой роли, иллюстриру
ет честолюбивые надежды, которые возлагали на объединение импер
ского пространства в единую сеть те, кто принимал решения в импе
рии. Поскольку в этом случае — в проекте железной дороги от Ростова 
до Владикавказа — было легко привести в созвучие политические 
интересы местных представителей власти с экономическими расчета
ми частных инвесторов и стратегическими соображениями Военного 
министерства в Санкт-Петербурге, эта дорога уже в декабре 1869 года 
была официально внесена в план развития российской железнодо
рожной сети, а в 1875 году торжественно открыта1*1.

Строительство железнодорожной ветки до Баку вдоль западного 
побережья Каспийского моря в 1899 году соединило Закавказскую 
железную дорогу с железнодорожной сетью Российской империи191. 
За строительство этой дороги, проложенной между 1866 и 1883 годами 
через Южный Кавказ сначала как изолированный железнодорожный 
путь, высказывались в первую очередь региональные представители 
властей. Уже в конце 1857 года наместник на Кавказе князь Александр 
Иванович Барятинский обратился к Александру II с письмом, в ко
тором решительно выступал за строительство железнодорожного 
пути от восточного берега Черного моря до западного побережья 
Каспийского. Подобно великому князю Михаилу Николаевичу, 12 лет 
спустя Барятинский указывал на недоступность и изолированность 
закавказских областей и убеждал в том, что железная дорога является 
самым подходящим средством, чтобы крепче привязать эту провин
цию к центру империи:

В настоящее время Закавказские области связаны с империей только 
на географической карте, в сущности они составляют край, во всех от
ношениях отделенный от России. Чрезвычайное затруднение в сооб
щениях и огромные расстояния от пунктов, в которых сосредоточены 
главные силы государства, вполне разъединяют Закавказье с империей 
в военном и экономическом отношении192.

Не только военные транспорты, писал далее Барятинский, натал
киваются на препятствия в провинции в виде слаборазвитой инфра
структуры. По мнению кавказского наместника, также и экономика 
региона страдает от высоких цен на перевозки в Россию. Железная 
дорога через Южный Кавказ «сгладит Кавказский хребет на торговой



карте» и приведет к продолжительному оживлению местной эконо
мики. В первую очередь ветка между Черным и Каспийским морями 
поможет утвердить Закавказье как важный транзитный регион между 
Европой и Азией на карте мировой торговли:

Закавказье поставлено на перепутье двух частей света, как место сво
бодного всемирного торга. В продолжении полувекового русского 
владычества загориые области имели для государства только поли
тическую важность, вызывая одни лишь издержки, а между тем этот 
край может быть богатейшей частью империи Возрождение этой 
страны невозможно без торговли, составляющей весь ее географиче
ский смысл Россия должна и для него и для себя обратить Кавказ
ский перешеек в большую дорогу всемирной торговли [...] Железная 
дорога будет для Закавказья тем же, чем бывает вода для плодородных, 
но спаленных солнцем земель142,
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1.6.2. Ц ентральная Азия
Идея превратить Россию в транзитный пункт мировой торговли с по
мощью железной дороги и таким образом по-новому позициониро
вать империю на карте глобальных товаропотоков вновь обретает 
свою сущность в дискуссиях о строительстве двух больших транс
континентальных дорог в империи: дороги через Центральную Азию 
и Великого Сибирского пути. В отличие от его коллег на Кавказе рос
сийский генерал-губернатор Туркестана Константин фон Кауфман 
(1867-1882) не мог, тем не менее, сначала добиться привязки под
чиненной ему территории к железнодорожной сети империи194. Дис
куссия о строительстве железной дороги из европейской части Рос
сии (или Сибири) в Центральную Азию велась с начала 1870-х годов 
в правительственных кругах, в прессе, а также в обществах, например 
в Императорском Российском географическом обществе195. Между 
1865 и 1880 годами на экспертизе у правительства лежало более сорока 
проектов постройки железных дорог15*. В большинстве представлений 
поднимался вопрос о железнодорожном сообщении из европейской 
части России или из степных районов вокруг Оренбурга до Ташкен
та197. Многие предложения исходили от иностранных инженеров, 
предпринимателей и банков. Это иллюстрирует тот факт, что техни
ко-транспортное освоение империи уже стало темой международных 
дебатов о «мировом сообщении» и желанным полем деятельности 
транснациональных акторов в экономической сфере198.



Глава 1. Репрезентации пространства в российском дискурсе о железных дорогах

Особое внимание привлек к себе проект французского инженера 
Фердинанда де Лессепа, предложенный в 1873 году царскому прави
тельству; он предлагал посредством пересекающей всю Россию транс
континентальной железной дороги поднять значение Туркестана до 
страны транзитной торговли между Европой и Индией199. За Лессе- 
пом, руководившим строительством Суэцкого канала и принадлежав
шим к великим визионерам глобальных технико-транспортных сетей, 
стояли прежде всего французские банки. Они рассматривали проект 
дороги в Индию как конкурирующий в отношении находившегося 
под британским господством Суэцкого канала209. Предложение Лессе
па не в последнюю очередь было поддержано туркестанским генерал- 
губернатором Кауфманом, мечтавшим пробудить к жизни спящую 
энергию подвластной ему земли и освоить ее природные богатства201. 
Кауфман дал себя убедить в том, что железнодорожное сообщение 
с Туркестаном не только крепче привяжет провинцию к России в по
литическом смысле, но соединит обе части империи в единый «союз 
интересов»202.

Ни реноме французского инженера де Лессепа, ни указание Кауф
мана на стратегическое значение железнодорожного сообщения с Тур
кестаном не могли убедить критиков проекта в Санкт-Петербурге. Сам 
военный министр Милютин, поборник строительства стратегических 
железнодорожных линий, 3 января 1875 года, во время обсуждения 
проекта де Лессепа, велел записать в протоколе:

...протяжение дороги было бы так велико, трудности построения так 
громадны, а проходимые ею пространства так пустынны, что эта до
рога до Ташкента не могла бы окупить расходов; следовательно, теперь, 
когда для России необходимы столь многие и важные дороги, было бы 
не время говорить о подобных предприятиях [...] Весь проект Лессепа 
до такой степени фантастичен, что не заслуживает столь основатель
ного обсуждения о его выгодных и невыгодных сторонах...203

Вставшие в последующие годы перед российским военным руко
водством проблемы, необходимость сломить сопротивление местных 
элит в Закаспийском регионе и все более обострявшийся внешнеполи
тический конфликт с Великобританией в Центральной Азии привели, 
тем не менее, к быстрой смене позиции военного министра по этому 
вопросу204. Неудача первой российской Ахалтекинской экспедиции 
в сентябре 1879 года и военное продвижение британцев в Афгани
стане в 1878-1879 годах питали страх петербургского правительства



перед возможной потерей собственных господствующих позиций 
в Центральной Азии, 29 февраля 1880 года военный министр Милю
тин в письме Александру II настоятельно предупреждал, что Англия,

...подчинив себе Азиатскую Турцию, разрушив Афганистан, завязав 
тесные связи с туркменами и усиливаясь склонить также на свою сто
рону Персию начинает угрожать Каспийской области. Поэтому 
оставаться с этой стороны в бездействии признается невозможным, 
тем более, что бездействие пагубно отразилось бы на все соприкосно
венные нам азиатские народы..-205

Особое значение с точки зрения министра имело транспортно
техническое освоение Закаспийского региона, которое должно было 
в особенности облегчить подготовку следующей попытки подчинить 
текинцев-туркменов.

В то время как в 1870-е годы Лессеп и другие визионеры железных 
дорог, ведущих в Центральную Азию, были захвачены идеей интегри
ровать Туркестан в империю не только политически, но также и эконо
мически и отвести этому региону твердое место на карте глобальных 
торговых потоков, в дебатах первых месяцев 1880 года доминировал 
образ Российского Туркестана как имперской окраины, находящейся 
под постоянной угрозой со стороны внешнего врага и требующей 
защиты с помощью строительства стратегической железнодорожной 
линии. Закаспийская железная дорога, постройка которой началась 
в августе 1880 года, к 1888 году достигла Самарканда и стала первой 
«военной дорогой» империи2”6- Она была проложена российскими 
железнодорожными войсками и находилась в подчинении Военного 
министерства207 Как первую железнодорожную линию, пересекав]иую 
песчаную пустыню, ее прославляли в разных странах как «чудо техни
ки» и знак победы человека над природой200-

Идея превратить Россию в промежуточную станцию для торговых 
потоков из Индии в Европу с помощью трансконтинентальной желез
ной дороги и таким образом по-новому позиционировать империю 
на карте «мирового сообщения» в начале XX века заново стала пред
метом дискуссий в контексте дебатов о строительстве железной до
роги из Оренбурга до Ташкента209 Особенно горячо в апреле 1900 года 
на решающем заседании межведомственного комитета в пользу 
строительства железной дороги от Саратова до Чарджоу на Амударье 
(на границе Закаспийского региона и Бухарского эмирата) выска
зывался министр финансов Сергей Юльевич Витте210- Этот проект
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составлял конкуренцию другому — проекту железнодорожного со
общения между Оренбургом и Ташкентом, которому особенно бла
гоприятствовал военный министр Куропаткин211, Говоря о намеча
емой железной дороге между Каспийским и Аральским морями, Витте 
указывал на то, что речь идет о международном пути «огромного, 
можно сказать, мирового значения»212. Витте предсказывал скорую 
связку российской и британской железнодорожных сетей в Централь^ 
ной Азии и Афганистане и пророчил России большое будущее как 
стране транзитных товароиотоков из Индии в Европу215. Министр 
финансов со своей моделью развития транспортного пространства, 
в которой железные дороги должны были служить усилению России 
как великой экономической державы, не смог, однако, противостоять 
позиции Куропаткина. Военный министр, впрочем, соглашался с тем, 
что железнодорожная линия, расположенная западнее, несколько 
короче, чем трасса Оренбург-Ташкент, которой он отдавал предпо
чтение. Последнюю, тем не менее, дешевле построить, и служить во
енным интересам России она будет лучше, чем дорога, предложенная 
Витте. К тому же Куропаткин выразил сомнение и в видении России 
как пространства транзитной торговли между Индией и Европой. 
Англия, по Куропаткину, никак не заинтересована в объединении 
железнодорожных сетей Русского Туркестана и Британской Индии, 
и поэтому политических условий для задуманных Витте планов про
сто не существует214. К аргументации Куропаткина, согласно которой 
дорога Оренбург-Ташкент «приблизит» центр Русского Туркестана 
к Москве и облегчит переброску войск из метрополии в Центральную 
Азию, присоединились также министр иностранных дел граф Михаил 
Николаевич Муравьев, министр путей сообщения Михаил Иванович 
Хил ков и, в конце концов, Николай II215. В 1906 году железнодорожная 
линия Оренбург-Ташкент была торжественно открыта.

Уже современники воспринимали строительство железных до
рог в Туркестане как часть конкурентной борьбы между Российской 
империей и Великобританией за сферы влияния в Центральной Азии 
(Great Game)2'6. Одновременно и российские, и западноевропейские 
наблюдатели рассматривали Закаспийскую и Среднеазиатскую же
лезные дороги как проявление успешной mission civilizatrice «Запада» 
в Азии217 Идею принести искры «цивилизации» и западные пред
ставления о порядке в Азию можно найти в текстах, принадлежащих 
российскому дискурсу о железных дорогах еще 1850-х годов. В своих 
письмах О русской политике на будущее время уже первопроходец 
панславизма Михаил Погодин сформулировал идею формирования
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политического и экономического влияния России в Азии. Он открыто 
требовал:

Проложите дороги в Азию, или отыщите старые, устройте сообщения» 
хоть по следам, указанным Александром Македонским и Наполеоном, 
заведите караваны, опояшьте железными дорогами Азиатскую Рос
сию, пошлите пароходы по всем рекам и озерам» соедините ее с Евро
пейскою повезите Европейские товары, хотя транзитом, в Азию, 
привезите Азиатские товары для себя и для Европейцев, из самых 
богатейших стран, как Китай и Япония, и вы умножите довольство 
и обилие по всему земному шару. Азия, Европа, влияние на весь мир! 
Какая великолепная будущность для России!21*

В провидческой брошюре Сближение Средней Азии с Европою, или 
Проект о железных дорогах Генрих Любанский в 1858 году объявлял 
паровые машины уже не иначе как мощным мотором цивилизации:

Правда, где пройдут линии железных дорог, там комфорт искусства; 
во всех отношениях щеголеватость; чистота, порядок, удобства и бла
гонравие [.„] а что главнее всего, там проявляются новые богатства 
края; там поприще деятельности и предпринимательности трудолю
бивого человека раздвигается пред ним; там просвещение, искусства 
распространяют на все слои человеческой семьи благодеяния свои21’.

Хотя российские железные дороги не были построены только для 
того, чтобы нести на периферию империи «чистоту, порядок, удобство 
и благонравие», указание на цивилизаторскую силу техники было, 
однако, важным топосом в дискурсах имперского самоописания. 
Даже Ф.М. Достоевский, весьма скептически, как известно, относив
шийся к изобретению железных дорог, в Дневнике писателя (1881) 
также убедительно описал это средство сообщения как инструмент 
российской mission civilizatrice в Азии;

С стремлением в Азию у нас возродится подъем духа и сил [...] В Ев
ропе мы были приживальщики и рабы, а в Азию явимся господами. 
В Европе мы были татарами, а в Азии и мы европейцы, Миссия, миссия 
наша цивилизаторская в Азии подкупит наш дух и увлечет нас туда, 
только бы началось движение. Постройте только две железные дороги, 
начните с того, — одну в Сибирь, а другую в Среднюю Азию, и увидите 
тотчас последствия220.



Разговор о транспортно-техническом освоении имперской пери
ферии открыл российской правящей элите возможность представить 
территории многонациональной империи как пространство будуще
го и прогресса (следуя при этом европейским/западным образцам). 
Азиатской периферии выпала при этом пассивная роль — принимать 
«плоды цивилизации» и с благодарностью следовать за российскими 
колониальными властями на пути к прогрессу. Российский государ
ственный советник Оскар Хейфельдер (Oscar Heyfelder), в 1880 году 
служивший главным врачом в Ахалтекинской экспедиции генерала 
Скобелева, в 1887 году опубликовал на немецком языке работу Зака
спийский край и его железные дороги (Trartskaspien und seine Eisenbahn). 
В ней он приветствовал Закаспийскую железную дорогу как «важный 
элемент в большой сети культур и транспортных средств, которому 
предопределено объединить весь глобус»221. Железная дорога умно
жила «славу России в такой важной цивилизаторской области и уже 
произвела переворот [...] в обычаях и воззрениях наших когда-то от
важных врагов, туркменов-текинцев»222. Когда в 1888 году поезда За
каспийской дороги достигли Самарканда, городская администрация 
Ташкента приветствовала это событие поздравительной телеграммой 
как знак идущей вперед интеграции региона в российский государ
ственный и общественный порядок. Железнодорожная магистраль 
содействовала просвещению Азии, создала длительную связь между 
«полудикими номадами» и Европой и способствовала их объедине
нию в одну большую «российскую семью»223.

Иностранные наблюдатели также одобрительно высказывались 
о строительстве российских железных дорог, рассматривая их как 
победу западной цивилизации224. Однако западноевропейские ком
ментаторы определенно более скептически относились к шансам 
длительного преобразования имперской периферии по европейским 
образцам, чем энтузиасты в царской империи. В своем докладе The 
Transcaspian Railway 1887 года венгерский ориенталист-англофил, 
путешественник и писатель Арминиус (Германн) Вамбери (Arminius 
(Hermann) Vambery) наряду со стратегическим и экономическим зна
чением новой железной дороги подчеркивал ее «цивилизаторское 
значение»223. Железнодорожное сообщение уже коренным образом 
изменило характер региона восточнее Каспийского моря:

Там, где мой верблюд когда-то едва волочил свои усталые конечности 
через глубокие пески [...] теперь, храпя и сопя, стремительно несет
ся паровой конь. Движущиеся пески и изворотливые туркмены или
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исчезли или были принудительно прикреплены к земле [,..] Волшеб
ная железная лента перекрывает все трудности и неровности, и там, 
где расстояния было привычно измерять месяцами поездки верхом 
на верблюде, теперь их измеряют часами работы машиниста, а скоро 
они окажутся у Хендшела и Бедекера226.

Вамбери был также убежден в том, что Закаспийская дорога бу
дет способствовать «цивилизаторской миссии Запада в Азии». С не
которыми ограничениями он прибавлял, тем. не менее, что «новая 
железная дорога может служить своего рода телеграфным проводом, 
по которому европейский дух с его непрестанной и плодотворной 
активностью, может внезапно вспыхнуть в самой глуши Центральной 
Азии»227. Туркмены переселятся в города, возникающие вдоль желез
ной дороги, все более отказываясь от своего кочевого образа жизни. 
Менталитет (mental condition) людей благодаря железной дороге, тем 
не менее, не изменится еще продолжительное время: «Массы мусуль
манского населения останутся полностью азиатскими»228.

1.6.3. Сибирь

В России повсеместно, вплоть до высших правительственных кругов, 
существовало убеждение в «цивилизаторской силе» железных дорог. 
В своих Лекциях о народном и государственном хозяйстве, восходя
щих к учебным материалам для великого князя Михаила Алексан
дровича, написанным в 1900-1902 годах, министр финансов Сергей 
Витте обстоятельно изложил тему «культурного мира» железных до
рог. Витте восхвалял «цивилизующее влияние» этого вида транспорта, 
который выступает «как школа теоретическая и практическая». Он 
подчеркивал при этом, что

...не столько сама железная дорога приспособляется к местным усло
виям, сколько эти последние применяются к ее потребностям [...] Же
лезная дорога является как бы ферментом, вызывающим в населении 
культурное брожение, и если бы даже она встретила на пути своем со
вершенно дикое население, то в короткий срок цивилизовала бы его до 
необходимого ей уровня221'.

Интерес Витте — консолидировать Россию как имперское про
странство с помощью железной дороги и поднять ее «дикое население» 
на более высокий культурный уровень — прежде всего был обращен
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к восточной половине империи» к Сибири. Когда Витте в феврале 
1892 года занял пост министра путей сообщения, решение о тесной 
привязке Сибири к российской метрополии посредством транскон
тинентальной железной дороги уже было принято2*0. Тем не менее 
история этого мощного инфраструктурного проекта самым тесным 
образом связана с личностью Витте. В должности министра финансов 
(с августа 1892 года) он решительным образом форсировал этот самый 
крупный государственный инвестиционный проект и таким образом 
содействовал постройке самой длинной железной дороги в мире2*1.

6 ноября 1892 года Витте представил Александру III свое видение 
трансконтинентального железнодорожного сообщения как средства 
территориальной интеграции и социально-экономического преобразо
вания восточной половины империи2*2, «Сибирь, будучи частью России», 
по словам министра, «не была участницей России в ее гражданских, куль
турных и экономических успехах»233. Вплоть до сегодняшнего дня «або
ригенам» не было сообщено ни важнейших характеристик российской 
«народности», ни «зачатков культуры», Сибирь в общественно-полити
ческом отношении находится «на низком уровне государственности», 
внушающем тревогу2” Строительство большой трансконтинентальной 
магистрали, которое сам Александр III назвал «истинно народным де
лом», дает возможность «приблизить» Сибирь к Европейской России 
и «приобщить ее к русской жизни» (курсив мой. — Ф.Б.Ш.)235.

В высказываниях подобного рода видна надежда на то, что транс
континентальная магистраль станет важным вкладом в консолида
цию Российской империи как национального пространства. Подобные 
же мысли формулировали еще критики проекта развития железной 
дороги, созданного Мельниковым, из числа славянофилов в середи
не 1850-х годов236. Идея превращения многонациональной империи 
в национальное государство с постройкой железных дорог находила 
в эпоху «официального национализма» 1880-х все больше сторон
ников. Влиятельнейший публицист Михаил Катков, восхищавший
ся политикой в сфере железных дорог в Германской империи, писал 
в августе 1883 года в издававшейся им газете Московские ведомости: 
«...рельсы вслед за штыком должны завершить политическое сплоче
ние»237. Витте также восхищался произошедшим при Бисмарке спло
чением Германской империи, в котором он не в последнюю очередь 
усмотрел результат проповедовавшейся Фридрихом Листом нацио
нальной политики в сфере железнодорожного строительства23*.

Железная дорога представлялась Витте подходящим средством 
стабилизации территории России как национального пространства.



С проектом Великого Сибирского пути министр финансов связал 
в том числе и цель переселить большое число крестъян-колонистов из 
перенаселенных западных и центральных губерний Европейской Рос
сии в малозаселенные области восточной половины империи239. Тем 
самым, с одной стороны, можно было бы противостоять углублявше
муся аграрному кризису в европейской части империи, а с другой — 
укрепить «русский элемент» в чувствительных к внешней политике 
областях восточной периферии. Учрежденному в 1893 году Комите
ту Сибирской железной дороги (КСЖД), координировавшему пла
нирование и строительство больших инфраструктурных проектов, 
было поручено также поддерживать и сопровождать перемещение 
крестьянских колонистов в области по ту сторону Урала240. Впервые 
в истории русских железных дорог транспортные планировщики си
стематически подошли к вопросу о том, как рельсовое сообщение, 
наряду с перевозкой товаров и переброской войск, сможет облегчить 
мобильность людей, Запланированная железная дорога может дать 
Сибири «могущественный толчок», был убежден Витте241. Крестьяне- 
переселенцы оживят «своим трудом мертвые богатства Сибири,..»242.
Со временем за ними последуют «более образованные общественные 
слои», которые своими капиталами, знаниями и «просветительным 
влиянием» будут содействовать культурному подъему этой части 
страны243.

Витте приписывал Великой Сибирской железной дороге не только 
функцию «артерии», которая пробуждает к жизни «спящие части» 
национального тела. Одновременно транспортное сообщение было 
важным элементом его планов по индустриализации России и поиску 
для нее нового места на карте объединявшейся в единую сеть гло
бальной экономики конца XIX века. Как уже показал разбор дебатов 
о прокладке железнодорожных путей в Центральной Азии в апреле 
1900 года, Витте мечтал перенаправить товаропотоки между Азией 
и Европой через территорию России. Министр финансов был побор- 
ником честолюбивой идеи: Россия должна защищать и выстраивать 
свое влияние в мире не только как военная, но также и как экономи
ческая великая держава. В сооружении трансконтинентальной маги
страли через Сибирь он разглядел шанс сделать Россию «гончарным 
кругом» в товарообороте между Китаем, Японией и Европой. Полный 
оптимизма, он описывал строительство Сибирской магистрали как 
«мировое событие», которое начнет новую эпоху в «истории наро
дов»244: железная дорога соединит 400 млн китайцев и 35 млн японцев 
через Россию с Европейским континентом и таким образом укрепит
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позиции России на «всемирном рынке»245. Витте неоднократно указы
вал на то, что, с его точки зрения, более тесное экономическое перепле
тение стран будет способствовать укреплению мирных связей между 
государствами246. Несмотря на это, его торгово-политические планы 
несли на себе и недвусмысленные агрессивные черты. Он решительно 
поместил проект Сибирской железной дороги в контекст мировой 
«экономической борьбы», в котором великие державы борются за вы
годы глобального товарооборота. Так, например, со строительством 
Канадской Тихоокеанской железной дороги (Canadian Pacific Railroad) 
Канада сумела оттянуть на себя часть торговли чаем и шелком с Суэц
кого канала247. В подобной же форме Россия должна была приложить 
усилия, чтобы изменить направление прибыльной торговли чаем из 
Китая, где доминировал английский торговый флот, и перевести ее 
на свою территорию248. На этом фоне сказанное Витте в его воспо
минаниях о том, что строительство Великого Сибирского пути «во
все не являлось делом военно-политическим, а только экономиче
ским, касающимся внутренней политики», что проект имел только 
экономическое значение «в смысле оборонительном, а никак не на
ступательном», нужно рассматривать скорее критически249. Военный 
министр Куропаткин, напротив, в своих мемуарах приводит собствен
ный доклад 1900 года, в котором открыто говорилось:

Держа в своих руках железнодорожные линии, связывающие Великий 
океан с Балтийским морем, и имея щупальца в Босфоре, Индийском 
и Великом океанах, Россия с ее неисчерпаемыми естественными богат
ствами может создать грозную промышленную конкуренцию держа
вам всего мира250.

Действительно, возникновение самой протяженной в мире желез
ной дороги можно осмыслить, лишь приняв во внимание восприятие 
внешнего и внутриполитического положения правящей элитой импе
рии в 1870-1880-е годы.

Зарождение Великого Сибирского пути
Как и в случае Кавказа и Центральной Азии, в Сибири местные 

представители царской власти сначала решительно высказывались за 
строительство железных дорог в регионе. Первое вышедшие из-под 
пера русских предложение о территориальной консолидации Сибири 
и Дальнего Востока посредством железной дороги исходило от ге
нерал-губернатора Восточной Сибири графа Николая Николаевича



Муравьева-Амурского, представившего в июле 1858 года на рассмо
трение великого князя Константина Николаевича идею постройки 
железной дороги от правого берега Амура до побережья Японско
го моря24. Муравьев уже раньше одобрил иностранные проекты 
строительства железных дорог для Дальнего Востока, например идею 
американского инженера Перри М. Коллинза, который в 1857 году 
предложил построить железную дорогу Иркутск-Чита252, Имперское 
правительство, тем не менее, довольно сдержанно относилось к про
ектам такого рода. Во-первых, оно опасалось, что транспортно-техни
ческое освоение и развитие Восточной Сибири будет способствовать 
отделению этой провинции по образцу США253. Во-вторых, планы 
развития инфраструктуры в восточной части Российской империи 
противоречили очевидному желанию Петербурга оставить Сибирь 
на прежнем, отсталом уровне экономического развития, чтобы по
ясом лесов Восточной Сибири защитить империю с востока254. В кон
це концов предложения, нацеленные на строительство железных до
рог на восточной периферии России, на фоне отчаянной финансовой 
ситуации в стране после Крымской войны казались фантастической 
утопией. Иностранные инвестиции в инфраструктурные проекты 
Сибири — в отличие от европейской части России — правительство 
решительно отвергло из стратегических соображений.

Несмотря на это, с конца 1850-х годов идея строительства же
лезных дорог в Сибири и в Сибирь все больше охватывала россий
скую публичную сферу. Только между 1857 и 1874 годами в России 
в сибирских и межрегиональных газетах вышло в свет более ста бро
шюр и статей, обсуждавших строительство железных дорог255 Вопрос 
о строительстве железных дорог в Сибири и в Сибирь интересовал 
региональные органы местного самоуправления (земства) в Евро
пейской России, купеческие союзы и городские собрания, так же как 
и членов Императорского Российского географического общества 
(ИРГО), Общества для содействия русской промышленности и тор
говле и Императорского Российского технического общества (ИРТО) 
в Санкт-Петербурге и в провинции25*1. Дискуссии разворачивались об 
альтернативных путях прокладки железной дороги и их стоимости, 
а также об ожидаемых экономических, политических и стратегиче
ских выгодах дороги. До середины 1870-х годов общественные дебаты 
концентрировались на проектах железной дороги из Европейской Рос
сии s (но еще не через) Сибирь257. Дорога из Нижнего Новгорода через 
Казань и Екатеринбург до Тюмени, решение о строительстве которой 
было принято в 1875 году, так и не была построена из-за финансовых
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сложностей, вызванных Русско-ту редкой войной 1877-1878 годов258. 
В 1884 году министр путей сообщения Константин Николаевич По- 
сьет представил свое предложение: проложить трансконтиненталь
ную железную дорогу через восточную часть Российской империи, 
дорогу, которая должна была начаться в Самаре и следовать через Уфу, 
Челябинск, Омск, Иркутск, Читу и далее вдоль Амура до Хабаровска 
и Владивостока, то есть по трассе, построенной в 1891 году25*. Год 
спустя после официальных торжеств по поводу 300-летия покорения 
Сибири русскими казацкими отрядами Посьет в особенности под
черкивал ту политическую выгоду, которую следует ожидать от транс
континентальной дороги до Тихого океана260. Как писал позднее Витте 
в своей записке от 6 ноября 1892 года, Посьет уже в июне 1884 года 
подчеркивал, что сибирское общество развивалось отдельно от обще
ства русской метрополии. Железная дорога открывает теперь возмож
ность сильнее привязать восточную половину империи политиче
ски и культурно к центру261. Эту же мысль он выдвинул в своей речи 
на открытии железнодорожной линии из Самары до Уфы 10 сентября 
1888 года. Министр путей сообщения подчеркивал, что с постройкой 
этого участка пути закладывается фундамент для железнодорожной 
ветки из Москвы до Иркутска:

Вся эта огромная линия, от Варшавы через Москву до Иркутска, соста
вит тот железный или, вернее, стальной пояс, который, крепко связав 
обе половины Государства, даст великану, имеющемуся «Россия», но
вую силу — промышленную, торговую и политическую...262

Несмотря на предостережения противников Сибирской маги
страли из числа членов правительства о том, что строительство по
требует огромных расходов, а экономическая выгода проекта весьма 
сомнительна, Александр III 15 февраля 1891 года дал зеленый свет 
закладке рельсовой нитки от Челябинска на Урале до тихоокеанского 
порта Владивостока. Решающее значение для принятия решения им
ператором имели, очевидно, настойчивые призывы представителей 
царской власти в Сибири и на Дальнем Востоке не забывать об этих 
территориях262. В особенности донесения генерал-губернаторов Вос
точной Сибири (графа Алексея Павловича Игнатьева) и Приамурья 
(барона Андрея Николаевича Корфа), сообщавших царю в 1886 году 
о реорганизации китайской армии, возраставшем переселении ки
тайцев в дальневосточные провинции империи, а также об увеличи
вавшейся активности англичан в регионе, вызывали беспокойство
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императора в Петербурге264. На донесении Игнатьева Александр III 
оставил пометку следующего содержания:

Уж сколько отчетов генерал-губернаторов Сибири я читал и должен 
с грустью и стыдом сознаться, что Правительство до сих пор почти 
ничего не сделало для удовлетворения потребностей этого богатою, 
но запущенного края! А пора, очень пора265.

Это высказывание было зачитано на заседании Комитета ми
нистров 16 декабря 1886 года в качестве выражения императорской 
воли — приняться, наконец, за строительство Великого Сибирского 
пути266.

Подобно тому, как в случае строительства железной дороги в Цен
тральной Азии, начатого вследствие возросших опасений российского 
военного руководства относительно наступления англичан и потери 
собственного господствующего положения в регионе, в начале строи
тельства Великого Сибирского пути решающее значение для реализа
ции такого дорогостоящего проекта имели опасения утраты империей 
территориальной целостности. Экономические соображения играли, 
напротив, подчиненную роль. Строительство Транссибирской ма
гистрали, с точки зрения царского правительства, должно было по
мочь улучшить снабжение восточной половины империи — также 
и с точки зрения военной, — а заодно дать политический отпор Китаю 
и Англии.

Дебаты о транспортно-техническом освоении восточной полови
ны империи в последней трети XIX века происходили в тесной связи 
с переосмыслением места Сибири в политическом сознании россий
ской элиты: от «царства холода», места каторги и ссылки и эконо
мической отсталости до подлинной части национальной, территории 
и переливавшегося разными цветами «пространства будущего»267 
Значение в связи с этим имело также возникновение областнического 
движения в Сибири в 1860-е годы, активность которого в Петербур
ге наблюдали с беспокойством, а его последователей преследовали 
со всей жестокостью как сепаратистов. Представители сибирского 
областничества критиковали эксплуатацию региона как «колонии» 
со стороны русской метрополии и напоминали о необходимости эко
номического, политического и культурного развития этой заброшен
ной земли26*, Однако руководители движения — Николай Михай
лович Ядринцев и Григорий Николаевич Потанин — в 1870-е годы 
высказывались решительно против привязывания восточной части
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империи к железнодорожной сети Европейской России. Они опаса
лись, что железнодорожное сообщение будет служить в конечном 
счете лишь имперскому центру для выкачивания ресурсов из богатой 
природными ископаемыми провинции. С их точки зрения строи
тельству Великого Сибирского пути должно было предшествовать 
индустриальное развитие региона и выстраивание транспортных пу
тей внутри Сибири2*9. Сторонники движения, например петербург
ский профессор географии Эдуард Юльевич Петри, еще в 1888 году 
предупреждали об опасности, что трансконтинентальная магистраль 
может принести Сибири больше вреда, чем пользы. Прежде чем при
вязывать провинцию к Европейской России, Сибири следует дать 
шанс для собственного экономического развития. Использоваться для 
этого должны в первую очередь короткие железнодорожные отрезки 
в регионе, мудрая переселенческая политика и внимание центра к спе
цифическим потребностям «колонии» и ее обитателей27". Аргументам 
этого рода противостояли консервативные идеологи царской власти, 
например Константин Петрович Победоносцев, указывавший, что 
восточная часть Российской империи ни в коем случае не является ее 
колонией, но истинной и неотторжимой составной частью империи271. 
В конце концов решение 1891 года теснее привязать восточную часть 
империи трансконтинентальной магистралью к Европейской России 
следует рассматривать как выражение официальных усилий консоли
дировать империю как национальное пространство.

Ни один другой проект строительства железных дорог не дал 
пищи для стольких фантазий и надежд на территориально-простран
ственную трансформацию Российской империи в такой мере, как 
строительство Великого Сибирского пути. Поборники проекта при
бегали к прежним, уже устоявшимся топосам мифологии железных 
дорог, взывая к рельсовым путям как к «жизненным нервам» в теле 
нации272 и транспортным средствам как агентам европейской mission 
civilizatrice в Азии. Русский генерал Евгений Васильевич Богданович, 
например, в 1860-е годы ревностно выступавший за строительство 
железной дороти в Сибирь, в 1875 году представлял этот транспорт
ный проект как часть культурной миссии «Запада» на Международ
ном географическом конгрессе в Париже:

Движение цивилизации с Запада на Восток происходит со скоростью, 
которая может замедляться обстоятельствами, но само движение 
ни в коем случае не сможет быть остановлено [.,.] Победа западному 
прогрессу в Азии уже гарантирована.



Подобно С.Ю. Витте, он мечтал о том, чтобы объединить Китай 
и Европу «сквозь производительные области России, от Урала и Си
бири до самого Тихого океана». Он представлял «железную дорогу, 
несущую европейскую цивилизацию по всему Востоку (Orient)у пре
вращая 350 млн людей в наших братьев, наших ровней и почти наших 
сограждан »27\

Не в последнюю очередь Сибирь должна была извлечь выгоду 
из дороги, несшей силу культуры. В своей речи перед членами Им
ператорского Российского технического общества (ИРТО) в марте 
1888 года эксперт в сфере транспорта Н.А. Сытенко подчеркивал, 
например, что со строительством Великого Сибирского пути «откро
ются в Европу древние пути гуннов и монголов, но на этот раз уже 
не для них; но этим путем засвистят и помчатся паровозы и вагоны, 
внося жизнь и культуры в страну медведей, соболей и золота. (Руко
плескания)»274.

Презентация Сибирской железной дороги на Всемирных выставках
Видение Сибири, трансформированной в пространство будущего 

и транзитную зону мировой торговли, представленное Витте 6 но
ября 1892 года Александру III, в последующие годы систематически 
пропагандировалось имперским правительством не только внутри 
собственной страны, но и на международном уровне275. Официальное 
представление проекта Великого Сибирского пути международной 
публике было направлено на изменение образа Сибири в западной пу
бличной сфере. Благодаря презентации технического проекта на Все
мирных выставках и в публикациях — в Западной Европе и в США — 
Российская империя на международной арене стала представляться 
также и страной прогресса276. Важной целью имперского правитель
ства не в последнюю очередь было привлечение инвесторов для фи
нансовых вложений в восточную часть империи, чтобы тем самым 
повысить импульсы для экономического роста, которые ожидались от 
строительства трансконтинентальной железной дороги277 По расче
там правительства, в длительной перспективе экономический подъем 
Сибири смог бы привести к амортизации огромных расходов, требо
вавшихся для этого большого проекта.

Важной ареной для саморспрезентации России как страны бу
дущего были Всемирные выставки конца XIX — начала XX века, 
на которых «европейский модерн представлял себя как модерн тех
нический» (курсив мой. — Ф.Б.Ш.У78. Для Всемирной выставки в Чи
каго в 1893 году Департамент торговли и мануфактур российского
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Министерства финансов выпустил объемистый том под названием 
Сибирь и Великая Сибирская железная дорога, появившийся параллель- 
но на русском и английском языках274. В первых главах тома авторы 
представляли Сибирь как регион с большим потенциалом развития, 
Значение негативных аспектов утвердившегося образа Сибири, на
пример связанных со ссылкой, систематически умалялось, в то время 
как подчеркивались, напротив, поощряемые государством процессы 
крестьянской колонизации. Последние три главы книги посвящены 
проекту Великого Сибирского пути, представлявшемуся средством 
трансформации Сибири в «гончарный круг» международного това
рооборота между Европой и Азией, а также между Россией и Амери
кой, Авторы этого тома, подобно Витте в его донесении от 6 ноября 
1892 года, выражали надежду, что с постройкой Сибирской железной 
дороги часть торговли между Европой и Азией с ее дорогостоящими 
товарами: чаем, шелком и жемчугами — удастся развернуть от Суэц
кого канала или Канадской Тихоокеанской железной дороги к россий
ской территории и значение России на мировом рынке существенно 
вырастет280, Не в последнюю очередь «с проведением железной дороги 
до Тихого океана Россия получит полную возможность стать в более 
непосредственные сношения с Североамериканскими Соединенными 
Штатами, которые хотя являются в Европе нашими конкурентами по 
хлебной торговле, но, по солидарности других и в особенности поли
тических интересов, питают искренние симпатии к России»281.

Издание 1893 года подхватило центральный пункт концепции 
Витте о новом позиционировании Сибири на карте мира путем соз
дания Сибирского пути и одновременно маркировало границы для 
представления этого транспортного проекта на Всемирной выстав
ке в Париже в 1900 году282. Презентация Великой Сибирской желез
ной дороги и связанные с ней старания имперского правительства: 
переселение большого числа крестьянских колонистов в восточную 
часть империи и освоение природных богатств региона — занимали 
центральное место в самопрезентации империи на всемирном смо
тре достижений. Россия на Всемирной Парижской выставке была 
представлена собственным павильоном — «Окраины России», по
священным их освоению и развитию24̂. Сибирь, Кавказ, Центральная 
Азия, а также российский Север изображались таким образом, чтобы 
подчеркнуть разницу между «цивилизованной» политикой развития 
окраинных провинций Российской империи, с одной стороны, и коло
ниальной, эксплуататорской политикой западных империй — с дру
гой284. Так, аспект освоения и развития Сибири и вовлечения региона
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в систему мирового транспортного сообщения стоял на переднем пла
не во время презентации Великого Сибирского пути, занимавшего 
три зала павильона.

За подбор экспонатов наряду с российским Министерством путей 
сообщения отвечал Комитет Сибирской железной дороги (КСЖД). 
К тому же в выставке участвовало Международное общество спаль
ных вагонов (Compagnie International des Wagons bits, CIWL), эксплуа
тировавшее c 1898 года поезд класса люкс на маршруте от Москвы до 
Красноярска и разместившее в Париже крупномасштабную рекламу 
своего «Транссибирского экспресса»285. CIWL заманивало посетителей 
Всемирной выставки особенным аттракционом. Бельгийская фирма 
выставила в павильоне императрицы Марии четыре роскошных же
лезнодорожных вагона, предназначенные для поездок по Великому 
Сибирскому пути (но так никогда и не пущенных в ход там). После 
приобретения «билета» посетители могли в одном из двух вагонов-ре
сторанов занять место и пуститься в воображаемое путешествие через 
пространство и время. После третьего звонка станционного колокола 
этот благородный поезд начинал, как казалось, движение. За окнами 
неспешно проплывали широкие ландшафты Сибири, запечатленные 
художниками Парижской оперы на огромном, многослойном пано
рамном полотне. Четыре различных уровня художественного произ
ведения, двигавшиеся в разном темпе, обеспечивали превосходную 
иллюзию2**. После поездки длиной в три четверти часа путешествен
ники выходили из роскошного вагона на «пекинский» перрон, где их 
приветствовали служащие в китайских национальных костюмах. Во
ображаемая поездка из Москвы в Китай длиной в 45 минут имела оше
ломляющий успех среди публики287 Инсценировка демонстрировала 
победу над пространством и временем уже в ближайшем будущем. 
В аттракционе связались воедино, как в зажигательном стекле, полные 
надежд ожидания людей на заре XX века. При этом второстепенное 
значение имело то, что поездка из Москвы в Пекин «в то время вообще 
не была возможна, и в силу беспорядков в Китае' вообще казалась не
определенным будущим». Многие посетители, очевидно, не обратили 
внимания на то, что «в Париже речь шла в значительной мере лишь 
о картине будущего, полное осуществление которой можно было бы 
обещать лишь в последующие годы»288.

Обращение к этой картине будущего Сибири в инсценировке, 
устроенной C7WL, полностью соответствовало интересам российских

«Восстание боксеров» 1900 года. — Примеч, пер.
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властей, отвечавших за презентацию сибирского железнодорожного 
проекта на Всемирной Парижской выставке, Видение того, как пре
одолеваются пространство и время, было заложено российским Ми
нистерством путей сообщения в составленную им часть концепции 
выставки, где были показаны выдающиеся проекты российского ин
женерного искусства в сфере мостостроения2™. Модели и фотографии 
железных конструкций, перекинутых через большие сибирские реки, 
возвещали о покорении природы человеческим духом и представ
ляли всей мировой публичной сфере империю как модерную страну 
знания и технического образования. Золотая медаль, которой удосто
ился проект арочното моста через Енисей близ Красноярска (работа 
инженера Лавра Дмитриевича Проскурякова), стала предметом осо
бой гордости российской делегации290. Образ стальной конструкции, 
перекинутой через реку, на долгое время утвердился как код железно
дорожного века и технического модерна. Он не только служил на Все
мирной выставке символом господства над природой и эстетическо
го оформления ландшафтов в эпоху технического модерна, но уже 
с 1850-х годов причислялся к символическому репертуару (не только) 
российского дискурса о железных дорогах291.

Комитет Сибирских железных дорог представил результаты 
и цели своей работы в области колонизации и освоения восточной 
части империи прежде всего на тематических географических картах 
и в специально составленных для Всемирной выставки публикациях. 
В особенности роскошно оформленный Путеводитель по Великой 
Сибирской железной дороге и брошюра Великая Сибирская железная 
дорога, вышедшие оба на русском, французском, английском и немец
ком языках, были задуманы как средство распространения в западном 
мире официальной российской точки зрения на большие инфраструк
турные проекты292. Напечатанная тиражом 80 000 экземпляров, удоб
ная в обращении брошюра в своих самых существенных моментах 
(хотя и в урезанном виде) следовала официозному изданию 1893 года 
Сибирь и Великая Сибирская железная дорога. Авторы представляли 
Сибирь как богатую природными ископаемыми провинцию, «присо
единение» (не «покорение»!) которой началось в XVI веке и которая 
вследствие «значительного преобладания русского элемента» приняла 
«характер вполне русской страны»295. В то время как использование 
Сибири как места заключения и ссылки упоминается лишь в связи 
с описанием присоединения Сахалина к империи в 1875 году, про
цесс крестьянской колонизации и меры правительства к ее поощре
нию и регулированию являются особой темой в брошюре294. Вторая
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ее глава излагает историю возникновения Транссибирской желез
ной дороги, которая представлена как центральное связующее звено 
«сплошного железнодорожного сообщения» между Атлантическим 
и ТихИхМ океанами и как важная артерия мировой транспортной сис
темы2̂ . Опьяненные современным культом скорости и ускорения, 
авторы брошюры намекали на строительство дороги длиной 5062 вер
сты в рекордное в хмире время296. Одновременно они подчеркивали, 
что после пуска дороги в эксплуатацию время поездки из Парижа 
и Лондона до Шанхая сократится с 34-36 дней до 16, а впоследствии, 
возможно, и до 10 дней297 Созвучно с представлением о России как 
«гончарнохм круге» в торговле хмежду Европой и Азией, пропагандиро
вавшимися Витте, в брошюре подчеркивалось, что вскоре 960U верст, то 
есть 6/7 «удобнейшего маршрута» между Атлантикой и Тихим океаном, 
будут пролегать через российскую территорию2̂ .

Одна из карт в приложении к брошюре, на которой Европа и Азия 
были показаны как одно большое пространство, структурно опи
рающееся на большие магистральные дороги, была, очевидно, заду
мана как иллюстрация к этой картине будущего299 [илл. 1). В центре 
изображения на карте находится азиатская часть России, Азиатский 
континент, Сибирь здесь предстает иначе, чем на привычных картах 
России, не как «придаток к Европейской России, но наоборот: За
падная Европа создает впечатление маленького довеска к Сибири»300, 
Изображенный в тексте как «удобнейший хмаршрут» между Атланти
кой и Тихим океаном путь от Гавра (на севере Франции) через Париж, 
Кёльн, Берлин, Варшаву, Москву, Самару, Челябинск и Иркутск до 
Владивостока нанесен на карту, подобно артерии, пронизывающей 
пространство красной линии301.

В официальном изображении проекта Сибирской железной доро
ги в брошюре, выпущенной к Всемирной выставке, бросается в глаза 
полное игнорирование темы ожидаехмой политической, стратегиче
ской и экономической выгоды от железной дороги. Лишь на полях 
идет речь об ожидаемом росте товарооборота в Сибири, в ее на
правлении и через нее302. Намеки на упомянутую Витте в 1892 году 
«экономическую борьбу» с Англией за участие в весьма доходной 
торговле между Азией и Европой не нашли в брошюре своего от
ражения по понятным причинам. Роль Сибирской железной дороги 
как конкурента пассажирских морских перевозок из Европы в Азию 
была показана весьма определенно. При этом подчеркивалось, что пу
тешественники первого класса по рельсам могут добраться не только 
быстрее, но и дешевле до своей цели, чем на океанских пароходах303.
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Авторы предусмотрительно отказались от того, чтобы посвящать 
читателей в подробности об огромных расходах, которых требовал 
проект строительства Сибирской магистрали304, Головокружительно 
большие цифры вызвали бы даже у дилетантов вопросы, не преследу
ет ли царское правительство каких-то иных целей, нежели всего лишь 
упрощение перевозки крестьянских колонистов в Сибирь и поездок 
западных туристов в Азию3"*.

Цель брошюры — завуалировать политические и стратегические 
цели имперского правительства, стоявшие за этим проектом, — про
читывается также в том, что Владивосток в этом проекте подчерк
нуто является конечным пунктом Сибирского пути. В отличие от 
CIWLy приглашавшего посетителей Всемирной выставки в путеше
ствие во времени из Москвы до Пекина, российским властям было 
как раз на руку изображать Сибирский путь как внутрироссийское 
железнодорожное сообщение. Невзирая на то, что вскоре после сило
вого захвата Ляодунского полуострова российским морским флотом 
в декабре 1897 года Порт-Артур и Дальний (Далянь) были обозначены 
царским правительством как новый конечный пункт транзитного 
железнодорожного пути на Дальний Восток, в Париже правительство 
империи продолжало представлять мировой публике Владивосток 
как конечный пункт маршрута306. Строительству Китайско-Восточной 
железной дороги, представлявшейся в российских планах с 1896 года 
как самый восточный соединительный элемент Сибирской железной 
дороги, брошюра посвящает лишь шесть строк307 Авторы брошюры 
изображают Общество Китайско-Восточной железной дороги и юри
дически, и политически некорректно; «частное русское общество». 
Внешне- и экономико-политические цели, которые преследовала Рос
сия этим транспортным проектом, вообще не находят упоминания 
в брошюре30*. Проект, характеризующий Россию как одного из акто
ров железнодорожного империализма (railway imperialism)у со всей 
очевидностью не вписывался в желаемый образ империи, представ
лявшей себя в павильоне «Окраины России» как державу, не участву
ющую (казалось бы) в агрессивной колониальной политике западных 
империй в Азии. Соответственно, в объемистом Путеводителе по Ве
ликой Сибирской железной дороге, представленном российским Мини
стерством путей сообщения публике, устройство железнодорожного 
сообщения было представлено «торжеством просветительной миссии 
Русского Государства на востоке»309. Одновременно авторы подчерки
вали, что политика Российской империи в Азии самым существенным 
образом отличается от политики других великих держав:
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Культурная политика России на востоке [♦..] была всегда [...] 
направлен[а] к охране спокойствия на всем огромном пространстве по
граничных владений на обоюдную пользу народов. России выпала ве
ликая честь водрузить в центре Азиатской жизни знамя христианской 
культуры и цивилизации! Плоды правительственной деятельности 
и предпринятых великих культурных начинаний скажутся уже в близ
ком будущем к славе и могуществу России и ее Державного вождя310.

Ответственные за презентацию Сибирского пути в Париже 
с удовлетворением констатировали, что западная пресса не толь
ко подробно, но и многократно сообщала о содержании проекта 
в нужном ключе. Сотрудники Комитета Сибирской железной дороги 
к концу длившейся семь месяцев выставки сделали подборку из ты
сячи статей из 395 иностранных газет, посвященных строительству 
Сибирского пути, а также проекту, представленному на Парижской 
выставке311 Чиновники удовлетворенно сообщали в Петербург, что 
западные тазеты с благодарностью использовали материалы, по
мещенные в брошюре Великан Сибирская железная дорога. К тому 
же издания посылали в Россию в большом числе корреспондентов, 
которые должны были на месте создать картину этого инфраструк
турного проекта. Также и многочисленные книги западных авто
ров о проекте железной дороги и российском созидательном труде 
в Азии, например работа весьма уважаемого эксперта в области ко
лонизации Пьера Леруа-Больё (Pierre Leroy-Beaulieu) La Renovation 
de FAsie, очень благожелательно были приняты к сведению пред
ставителями российского правительства312. В особенности пресса 
дружественной Франции нарисовала повсеместно позитивную кар
тину российской инфраструктурной политики в Сибири. Так, один 
французский журналист сравнил строительство Транссибирской 
магистрали с открытием Америки и прокладкой Суэцкого канала 
и объявил его одним из самых значимых событий мировой исто
рии313. В газете La France подчеркивалось, что политика царского 
правительства в Сибири пробудила богатую провинцию от «глубо
кого сна» и что «свободная колонизация» оживит бывший «край 
ссылки и лагерей»314. Признание достоинств «культурного предпри
ятия», форсировавшегося Россией на отдаленных азиатских землях 
с успехом, пронизывает красной нитью французскую прессу. Леруа- 
Больё характеризовал «Сибирскую железную дорогу как одну из 
великих строек нашего столетия, оказывающую неоценимую услугу 
прогрессу во всем мире»315.
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Представители царского правительства не упустили, однако, из 
виду, что английские газеты, в отличие от французской, американской 
или же немецкой прессы, очень критически отнеслись к инфраструк
турной политике России в Азии316, Негативные сообщения о Сибир
ской дороге в британских средствах массовой информации оцени
вались российскими представителями правительства как попытка 
«[целенаправленно] дискредитировать значение этого российского 
предприятия в общественном мнении Европы»47, В обзорах англий
ской прессы говорилось, что публикации в ней вращались вокруг во
проса о стратегическом значении Сибирской железной дороги, а так
же вокруг ожидаемых от нее последствий для европейской, в первую 
очередь английской, торговли с Азией. В то время как умеренные го
лоса высказывали сомнения в том, что новое транспортное сообще
ние действительно сможет стать транзитным путем для мировой тор
говли, другие прямо дискредитировали этот проект железной дороги 
как «блеф невероятных масштабов». В качестве примеров приводи
лись статьи из газеты Daily Mail> где доказывалось, что строительство 
железнодорожной линии не сможет изменить ничего в зависимости 
России от Англии и контролируемого британцами Суэцкого канала35*. 
Большинство авторов в британских средствах массовой информации 
приходили к выводу, что эта дорога не представляет никакой опасно
сти для собственной морской торговли Англии с Азией, Только в об
ласти пассажирского сообщения и перевозки чая и шелка из Китая 
в Европу английская пресса признавала преимущества новой желез
ной дороги перед существовавшим пароходным сообщением49.

Сотрудники КСЖД внимательно следили за тем, как западные 
газеты высказывались о влиянии российской инфраструктурной по
литики в Азии на отношения между царской империей и Китаем. При 
этом к сведению принимались в особенности различия между со
общениями во французской и британской прессе. Во французской, 
согласно анализу российских чиновников, господствует «почти еди
ногласное мнение», что Россия будет иметь «преобладающее влияние 
в Китае» в результате строительства Сибирской железной дороги, 
В Journal de Rouen автор статьи с одобрением писал, что империя «без 
единого выстрела и с помощью только железнодорожных концес
сий получила целый ряд эксклюзивных прав, которые равнозначны 
полному присоединению Маньчжурии», С завершением строитель
ства Великого Сибирского пути Маньчжурия — согласно оценкам 
французской газеты — в ближайшем будущем «превратится в россий
скую провинцию» (курсив мой. — Ф.В.Ш.у2П, Во французской прессе



подробно сообщалось о «китайских событиях»: это был взятый из 
официального российского словоупотребления эвфемизм, обозна
чавший кровавые события «восстания боксеров» 1900 года. При этом 
неоднократно подчеркивалась «важная услуга» Сибирской дороги — 
при переброске русских войск в Азию321.

Более критический взгляд английской прессы на активность России 
на Дальнем Востоке не должен был удивлять чиновников царского пра
вительства. С «циничной радостью», как писали авторы обзора прессы, 
многочисленные газеты в Англии сообщали о разрушении «кулачны
ми борцами» российских путевых сооружений на железных дорогах 
в Маньчжурии322, Для объяснения плохой репутации Сибирской до
роги среди британской публики составители отчета указывали на вы
сказывания английского экономиста Арчибальда Колькухуна (Archibald 
Colquhoun), неоднократно (благосклонно) высказывавшегося о рос
сийском транспортном проекте323. Согласно Колькухуну, после того, 
как Порт-Артур стал новым конечным пунктом железнодорожного 
сообщения, общественное мнение в Англии определенно изменилось:

Когда девять лет тому назад, говорит он, была начата постройка Си
бирской железной дороги, то это предприятие, при всей его грандиоз
ности, носило характер домашнего русского дела, исход которого лишь 
весьма слабо мог интересовать Западную Европу. Когда конечным пун
ктом дороги намечался Владивосток, отдаленный замерзающий рус
ский порт, нельзя было ничего возразить против сооружения Сибир
ского пути; но с тех пор, как Владивосток был заменен Порт-Артуром, 
а фактически Пекином, картина резко меняется: Сибирская железная 
дорога приобретает мировое значение и проведением ее наносится тя
желый удар английским интересам, могуществу и прогрессу324.

Вывод Колькухуна состоял в том, что железная дорога развива
ется в политическое орудие в руках России, ударную силу, значение 
которой сегодня еще «сложно измерить»325.

1.7 Железнодорожный империализм: экспансия имперского пространства________  103

1.7 Ж ел ез н о д о ро ж н ы й  им пе ри а ли зм :
ЭКСПАНСИЯ ИМПЕРСКОГО ПРОСТРАНСТВА

Размышления Колькухуна поясняют, что Россия в своей железнодорож
ной политике к концу XIX века далеко перешагнула границы собствен
ной сферы господства. До конца 1870-х годов имперское правительство 
использовало железнодорожное строительство лишь для создания сети
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и консолидации имперской территории, давно и с помощью других 
средств достигшей таких масштабов. В 1880 году, когда российское Во
енное министерство настаивало на строительстве железнодорожной 
ветки от восточного берега Каспийского моря в глубь территории, 
транспортные планировщики представили впервые железную дорогу 
как подспорье в деле покорения прежде чужих областей326. Пока желез
ная дорога в закаспийских областях должна была «только» помочь сло
мить сопротивление местных сил в уже покоренном с помощью войск 
регионе, в 1896 году Россия выступила с решением о строительстве 
железной дороги через Маньчжурию, то есть через китайскую терри
торию — площадку европейского железнодорожного империализма327.

Движущей силой стратегии «мирного проникновения» (penetration 
pacifique) в Маньчжурию посредством российской железной дороги 
был министр финансов Витте. В ходе переговоров о тайном оборо
нительном союзе против Японии в феврале 1896 года Витте добился 
от Китая концессии на строительство железнодорожной линии че
рез северную китайскую провинцию. Китайско-Восточная железная 
дорога должна была самым коротким (и самым дешевым) отрезком 
пути, завершавшим создание транзитного железнодорожного сообще
ния России с Тихим океаном328. Впоследствии Витте изображал этот 
инфраструктурный проект как политически совершенно безобидное 
предприятие, должное служить лишь содействию мировой торговле 
и привязыванию Дальнего Востока к Европе. В своих мемуарах он 
заявлял, что железнодорожный путь через Маньчжурию «являлся 
действительно транзитным, мировым путем, соединяющим Японию 
и весь Дальний Восток с Россией и с Европой»324. Сразу после того, как 
в 1900 году разразилось «восстание боксеров», не в последнюю оче
редь направленное против российских железнодорожных сооружений 
в Китае, Витте изобразил строительство Китайско-Восточной желез
ной дороги как «в существе своем мирное и культурное, а не завоева
тельное движение России на Восток»330. Для Витте не было сомнений 
в «культурной и исторической миссии» России «в этой части света» 
и после «трагических событий» 1900 года331. В своих Лекциях о народ
ном и государственном хозяйстве 1900^1902 годов Витте решительно 
разграничил российскую политику в Азии и политику западных коло
ниальных держав, изобразив первую мирной и сеющей культуру:

...в колониальной политике Россия не нуждается, ее внешние задачи 
не только мирного характера, но даже наиболее культурного в истин
ном смысле этого слова, ибо миссия России на Востоке в противовес



стремлению западноевропейских держав к экономическому и нередко 
политическому порабощению народов Востока должна быть миссией 
охранительной и просветительной. На долю России естественно выпа
дает защита сопредельных ей восточных стран, находящихся в сфере 
ее просветительного влияния, от чрезмерных притязаний, политиче
ских и колониальных, со стороны других [великих] держав332.

В действительности же Витте и имперское правительство в своем 
проекте Китайско-Восточной железной дороги преследовали вполне 
определенные экономические и властно-политические интересы133.
В своей записке к Николаю II от 31 марта 1896 года министр финансов 
доказывал, что строительство железнодорожной линии через Мань
чжурию будет лучшим средством гарантировать «наше» экономи
ческое влияние в Китае. В апреле того же года он предсказывал, что 
Китай оценит наши услуги и поэтому согласится на мирное изменение 
границ334. По заключении договора о строительстве Китайско-Воеточ
ной железной дороги между китайским правительством и Русско-Ки- 
тайским банком в сентябре 1896 года Витте превозносил это событие 
как «одну из славных страниц истории России на Дальнем Востоке»335.

Витте не был поборником воинственной великодержавной поли
тики, нацеленной на расширение территории и имперской власти во
енными средствами336. Министр финансов делал ставку скорее на силу 
экономики и ее инструмент — железные дороги337. По этой причине 
он может считаться представителем par excellence железнодорожного 
империализма, свойственного европейским великим державам в эпо
ху технического модерна338. Едва ли может удивлять тот факт, что 
в 1896 году на переговорах с китайской стороной Витте пытался за
вуалировать империалистические цели России. Министр финансов 
старался убедить китайских посланников в пользе проекта строи
тельства железной дороги, скорее, с помощью аргументов из сферы 
политики безопасности: имея в виду направленный против Японии 
российско-китайский оборонительный союз, он подчеркивал, что Ки
тайско-Восточная железная дорога нужна также Китаю, «чтобы мы 
могли, в случае надобности, подавать войска из Европейской Рос
сии, и, с другой стороны, — чтобы мы могли подавать войска также 
и из Владивостока»339.

Фактически дорога должна была превратиться в важное средство 
перевозки российских войск, разумеется, не в том значении, на ко
торое надеялось тогда китайское правительство. Даже если Витте 
оспаривал наступательную сторону проекта Китайско-Восточной

17. Железнодорожный империализм: экспансия имперского пространства________  1 0 5
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железной дороги в с в о и х  Воспоминаниях, этот рельсовый путь имел 
большое военно-стратегическое значение для России340. Благодаря 
железной дороге через Маньчжурию военно-морская база во Влади
востоке была соединена прямой дорогой с Европейской Россией, что 
существенным образом ускоряло связь и переброску войск между 
центром и восточной периферией империи. Стратегические преиму
щества, возникшие у России благодаря Китайско-Восточной железной 
дороге, показали себя уже во время «восстания боксеров» в 1900 году, 
как совершенно справедливо заметил уже британский наблюдатель 
Колькухун,

Расширение российского влияния в Маньчжурии не только с бес
покойством фиксировалось в Англии, но, прежде всего, воспринима
лось в Японии как угроза ее собственным интересам в регионе. То, как 
в мемуарах Витте представлено строительство Ки гайско-Вое точной 
железной дороги, будто бы встреченное «без всякой злобы со сто
роны Японии», является намеренным искажением исторических 
фактов341. Годы между 1895 и 1904 попадают в эпоху конкурентно
го железнодорожного строительства на Дальнем Востоке, в котором 
и Россия, и Япония участвовали с большой заинтересованностью342. 
Токио рассматривал проект Сибирской железной дороги с самого на
чала с недоверием. Прокладка Китайско-Восточной, а затем и Южно
маньчжурской железных дорог была воспринята в результате как 
прямая угроза японским колониальным намерениям в Корее343. Здесь 
произошло «столкновение железнодорожных систем» (clash of railway 
systems), способствовавшее в значительной степени началу фатальной 
для России войны 1904-1905 годов344.
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и таким образом привести к «сближению» столицы и экономически про
цветающих областей страны (Там же* С* 140-141).

39. Мельников П.Я. Об относительных выгодах различных систем внутренних 
сообщений // Журнал путей сообщения. 1840. Т. 3. С, 207-227, здесь с. 220,
225* См. также: Мельников П.11. Сведения о русских железных дорогах.
С. 229-230* Представление о том, что территория страны с помощью новых 
средств сообщения может уменьшиться, было постоянным топосом в за
падном дискурсе о железных дорогах. См. об этом, например: Chevalier М. 
Eisenbahnen. S. 2.

40* Доклад так называемого «комитета Бенкендорфа» о расходах и выгодах от 
этого транспортного проекта см.: Всеподданнейшее донесение о проекте 
устроения железной дороги между С. Петербургом и Москвой 1841 года Н 
Воронин М.И, и др. П.П. Мельников. С. 152-176, здесь с. 176.

41. Там же. С. 176. Идеей о некотором смещении территориальных коорди
нат империи с помощью современной техники был захвачен, очевидно, 
и сам Николай I. Незадолго до его распоряжения начать строительство 
железной дороги из Петербурга в Москву на аудиенции, данной им имени
тым купцам, император якобы сказал следующее: «Через железную дорогу
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Петербург будет в Москве и Москва в Кронштадте». Цит. по: Blackwell W.L. 
The Beginnings of Russian Industrialization. P. 262.

42. См. заключительную главу доклада, в котором ответственный комитет пы
тался дать отпор своим критикам: Опровержение комиссии, составившей 
проект С. Петербурго-Московской железной дороги 1842 г. (24.12.1842) Н 
Воронин M.VL и др. П.П. Мельников. С, 178-186, здесь с. 186. Топос, со
гласно которому Петербург благодаря сообщению по железной дороге 
превратится в «юрод более русский», нашел свое отражение в изданном 
в конце XIX в. географическом описании: Семенов Тян -Шанский В.П, (Ред.) 
Россия. Полное географическое описание нашего отечества. Т. 3. СПб., 
1900. С  88-89.

43. Опровержение комиссии, составившей проект. С. 180.
44. Министр внутренних дел Лев Алексеевич Перовский предостерегал от 

строительства железных дорог: «...первым следствием этой новой и при
том самой тесной связи средоточия России, через Петербург, с иностран
ными землями было бы слишком сильное влияние духа иноземного 
на коренные наши губернии» (цит. по: Виргинский В.С. Борьба вокруг 
подготовки. С, 85; Haywood R.M. The Beginnings of Railway Development in 
Russia. P. 224).

45. Опровержение комиссии, составившей проект. С. 186.
46. Всеподданнейшее донесение о проекте. С. 176.
47. О скепсисе, который российская правящая элита испытывала в 1840-е гг. 

в отношении индустриализации страны: Tugan-Baranovsky М. Geschichte 
der russischen Fabrik. S. 362-365 (см. рус. пер.: Туган-Барановский М.И. 
Русская фабрика в прошлом и насюящем. СПб., 1898; переизд.: М., 1997. 
С. 351).

48. Мельников П.П. Об относительных выгодах. С. 208.
49. Всеподданнейшее донесение о проекте. С. 171.
50. Опровержение комиссии, составившей проект. С. 180. Этот аргумент был 

направлен против тезиса о том, что железная дорога выгодна только в ин
дустриально развитых странах, а Россия как отсталая аграрная страна 
могла бы отказаться от этого вида транспорта.

51. Еще прежде финансировавшегося государством строительства дороги 
Москва-Санкт-Петербург Николай I, в начале 1836 г., одобрил проект до
роги из Петербурга в Царское Село и Павловск, строительство которой 
шло на частные деньги (открыта 30 октября 1837 г.).

52. Мельников П.П. Сведения о русских железных дорогах. С. 351-352.
53. Haywood R.M. The Beginnings of Railway Development in Russia. P. 225-239. 

Этот тезис автор подвергает сомнению в своей же работе: Idem. Russia 
Enters the Railway Age. P. 10.



54. Соловьева А.М. Железнодорожный транспорт России, С, 47. Подобные же 
аргументы можно найти в следующих работах: Blackwell W.L. The Beginnings 
of Russian Industrialization. P. 283; Rieber A. The Rise of Engineers in Russia.
R 561. В пользу этого тезиса говорит то, что Николай I уже в 1835 г. в связи 
с экспертизой проекта строительства железнодорожной сети, поданного 
Герстнером, подчеркивал преимущества железных дорог для транспор
тировки войск в империи. См, об этом: Haywood R.M. The Beginnings of 
Railway Development in Russia. P. 81. См. о решении начать строительство 
линии Санкт-Петербург-Москва в работе: Штукенберг А.И. Из истории 
железнодорожного дела в России И Русская с гарина. Т. 16. 1885, С. 309- 
322, здесь с. 314-315; Верховский В.М. Исторический очерк. Т. I. С. 55-57. 
Литература по истории железной дороги Санкт-Петербург-Москва об
ширна. См., например: Головачёв А.А. История железнодорожного дела 
в России. СПб., 1881. С. 10-16; Великий Б. Петербург-Москва. Из истории 
Октябрьской железной дороги. Л., 1934; Виргинский В, С. Борьба вокруг 
подготовки; Уродков СЛ. Петербурго-Московская железная дорога. Л.,
1951; Haywood R.M. Russia Enters the Railway Age; Красковский Н.Я. (Ред.) 
История железнодорожного транспорта России, Т. 1. С. 51-67; Соловье
ва А.М. ЖелезЕЮДорожпый транспорт России. С. 46-56.

55. Вопрос о создании рельсового сообщения со столицей Польши обсуж
дался в Петербурге с середины 1840-х гг., и 1 февраля 1851 г. был вы
пущен царский указ о его строительстве. К истории этой дороги см.: 
Мельников II.П. Сведения о русских железных дорогах. С. 345-347; Вер- 
ховский В.М. Исторический очерк. Т. 1. С, 72; Haywood R.M. Russia Enters 
the Railway Age. P. 536-544; Соловьева А.М. Железнодорожный транспорт 
России. С. 59-60,

56. Кислинский Н.А. (Ред.) Наша железнодорожная политика. Т. 1. С. 53. Мель
ников, решительный противник дороги Петербург-Варшава, сомневался 
также и в военной выгоде этого сообщения. См.: Мельников П.П. Сведения 
о русских железных дорогах. С. 345-347. В 1851 г. Николай 1 распорядился 
упразднить также и таможенную границу между Польшей и коренными 
российскими землями, мера, которая должна была послужить дальнейшей 
интеграции Царства Польского в имперское государство. См. об этом: 
Luxemburg R. Die industrielle Entwicklung Polens. Leipzig, 1898. S. 9-10.

57. Строительство железнодорожной линии по окончании Крымской войны 
было передано Главному обществу российских железных дорог, взявшему 
6 сентября 1862 г. всю дорогу полностью в эксплуатацию: Открытие движе
ния на всей линии Петербургско-Варшаве кой железной дороти // Северная 
пчела. 1862. 10 сент. О значении этой железнодорожной линии во время 
Январского восстания см. раздел 4.1.1.
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58. Воронин М.И. и др. ПЛ, Мельников, С. 59; Красковский ЕЯ. (Рсд.) История 
железнодорожного транспорта России, Т. 1. С. 68.

59.1IC3. Собр, 2-е. Т. 32, отд. 1 1857. СПб., 1858. С. 72-92, № 31448 (О со
оружении первой сети железных дорог в России), здесь с. 73. О повороте 
в политике железнодорожного строительства после Крымской войны см.: 
Кислинский Н А , (Ред.) Наша железнодорожная политика. Т, 1. С. 73 и сл.; 
Елютин ОН. «Золотой век» железнодорожного строительства в России 
и его последствия // ВИ. 2004. № 2. С. 47-57, здесь с. 48.

60. Воронин М М. и др. П.П. Мельников. С. 59, Наряду с основной магистралью 
производилась геодезическая съемка территорий для строительства дорог 
для связи с Севастополем в районе Донецкого бассейна и за Ростовом- 
иа-Дону. Также отставка главноуправляющего путей сообщения графа 
Клейнмихеля после смерти Николая I осенью 1855 г и назначение на этот 
пост К.В. Чсвкина оповестили о повороте в политике железнодорожного 
строительства в империи. Чевкин оказался более открыт частному финан
сированию железнодорожного строительства, чем его предшественник.

61. Мельников П.П. О железных дорогах II Воронин М.М. и др. П.П. Мельни
ков. С. 195-212. См. об этом: Rieber Л. The Formation of «La Grande Societe 
des Chemins de Fer Russes» К JGO. Bd. 21.1973. S. 375—391, здесь S. 377. О бо
лее ранних проектах сетей железных дорог см.: Haywood R.M. Russia Enters 
the Railway Age. R 564-580.

62. О более ранних, неофициальных проектах сетей, например Ф. Булгари
на (1836), А. Голиевского (1838), Николая Назаровича Муравьева (1839) 
и А. Сафонова (1839), см.: Haywood R.M. The Beginnings of Railway Develop
ment in Russia. P. 164-166, 170-175.

63. Мельников П.П. Сведения о русских железных дорогах, С  276. Источник 
цитаты: Он же. Отчет о поездке в Западную Европу и Америку. Рукопись. 
СПб„ 1838. См. об этом также: Красковский Е.Я, (Ред.) История железнодо
рожного транспорта России. Т. ЕС. 4.

64. Мельников ИЛ 1.0 железных дорогах. С. 195.
65. Там же. С. 201,
66. Там же. С. 202,
67. Там же. С. 203.
68. Там же. С. 199,
69. Там же. С. 199,195.
70. Мельников П.П. Сведения о русских железных дорогах. С. 278.
71. Мельников П.П, Описание в техническом отношении железных дорог Се

вероамериканских штатов Н Журнал путей сообщения. Т. 2. 1842. Кн. 1. 
С. 19-85; Кн. 2. С. 95-197; Кн. 3. С. 209-265. Альфред Рибер предпола
гает, что Мельников — как все первое поколение русских инженеров



путей сообщения — находился под сильным влиянием сочинения Ми
шеля Шевалье Lettres sur ГАтегщие du Nord (Paris, 1837). См.: Rieber A. The 
Rise of Engineers m Russia. P. 556. В советской историографии 1950-х г г. 
американское влияние на строительство железных дорог в империи во
обще и на идеи Павла Мельникова в особенности было сильно смягчено.
См., например: Виргинский В.С Борьба вокруг подготовки русской желез
но-дорожной магистрали. С. 77.
О восприятии Америки в России в первой половине XIX столетия см,: 
Lazersons М. The American Impact on Russia, Diplomatic and Ideological, 
1784-1917. N.Y., 1950; Boden D. Das Amerikabild im russischen Schrifttum 
bis zum Ende des 19. Jahrhunderts. Hamburg, 1968; Эткинд А. Толкование 
путешествий. Россия и Америка в травелогах и интертекстах. М., 2001.
Гл. 2, 3; Feest D.f Rittersporn G.T. Antiamerikamsmus und Amerikanophilie im 
Zarenreich und in der Sowjetunion der Vorkriegszeit H Behrens J.C., Klimo A. 
von, Poutrus P.G. (Hrsg.) Antiamerikanismus im 20. Jahrhunderl. Studien zu 
Ost- und Westeuropa. Bonn, 2005. S. 72-87.

72. Мельников П.П. О железных дорогах, С  198.
73. Там же. С. 199.
74. Там же. С. 200 ( I верста = 1,07 км). Пересчет русских мер и весов см. в при

ложении к настоящей книге.
75. Мельников Л.П. О железных дорогах. С. 201.
76. Уже Франц Антон фон Герстнср подвергался критике за свое восхищение 

Америкой и верой в возможность искусственно создать экономический 
подъем путем постройки железных дорог. См., например, полемику: Прав- 
дин А. О железных и торцовых дорогах в России. М., 1838. Здесь автор 
резко критикует меркантилистский тезис о том, что закладка новой до
роги, гавани или города приведет к оживлению торговли и индустрии. 
Значительно важнее для экономического прогресса были бы образование 
и экономическая деятельность. Экономический успех США следует отне
сти на счет не столько географии или транспортно-технического освоения 
страны, сколько специфических черт, характерных для англичан, голланд
цев и американцев (трудолюбие и бережливость), а также насчет высокого 
уровня образования (Там же. С  20-21), В целом Правдин сомневался, что 
в такой отсталой стране, как Россия, будет экономически рентабельно экс
плуатировать такой дорогой вид транспорта — железную дорогу.

77. К объяснению взаимосвязей между техническими и общественными из
менениями в концепции школы Клода Анри де Сен-Симона см.: Vleuten Е. 
van deг Infrastructures and Societal Change. P. 396-397.

78. Haywood R.M. Russia Enters the Railway Age. P. 580; Кислинский НА. (Ред.) 
Наша железнодорожная политика. Т. 1. С. 40,
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79. О значении внутреннего деления России на экономические регионы, от
ношения которых между собой находятся л зависимости от товаропотоков 
между ними, см.: Tagirova N. Mapping the Empires Economic Regions from the 
Nineteenth to the Early Twentieth Century// Burbank J., Hagen M. von, Rcmncv A. 
(Hrsg.) Russian Empire. Space, People, Power, 1700-1930. Bloomington, 2007. 
P. 125-138; Sperling W. Die «Schicksalsfrag» der Kleinstadt: Eiscnbahn, Raum und 
Industrialisierung m der russischen Provinz, 1850-1914 H Idem. (Hrsg.) Jenscits 
der Zarenmacht. Dimensioncn dcs Politischcn im Russischen Reich, 1800-1917. 
Frankfurt a.M., 2008. S. 127-161; Idem. Aufbruch der Provinz. S. 59-145.

80. Мельников Г7.77. О железных дорогах. С. 198-199.
81. Там же. С. 195. Обозначение Волги и Днепра как «судоходных артерий» 

см.: Там же* С. 210. С 1840-х п* русские инженеры путей сообщения на
зывали также и железные дороги «артериями», по которым «кровь города 
вливается в обращение всего тела». См., например: Волков М.С. Из загра
ничных писем. С. 29; цит. по: Кириченко Е.И. (Ред.) Градостроительство 
России середины XIX — начала XX века, Т  Е С  89, а также речь предсе
дателя ИРТО А.Н, Горчакова 18 декабря 1887 г: Железнодорожное дело. 
Т. 7 1888. № 2-4, С. 13. В целом об истории метафоры транспортных сетей 
как артериальной системы в «теле государства» см.: Vleuten Е. van der. 
Infrastructures and Societal Change. P. 396 -397.

82. Тем самым он расходится не только со своими же более ранними про
ектами (1847 г,), но и с планом развития транспортных путей, предло
женным Главным управлением путей сообщения в 1852 г. В обоих планах 
Москва описывалась как узловой пункт будущей российской железнодо
рожной сети. См*: Haywood R.M. Russia Enters the Railway Age. P. 565; Кас
линский H.A. (Ред.) Наша железнодорожная политика. Т. 1. С. 40.

83. Мельников П.Л. О железных дорогах* С. 209. К этому моменту строитель
ство дороги от Дюнабурга до Риги уже было запланировано.

84. Через Волгу и Каспийское море можно было привязать Закавказский край, 
через Дон — Донецкий бассейн и через Днепр — город Одессу* См.: Мель
ников П.П. О железных дорогах. С. 211,

85. Уже в конце 1847 г. граф II. Д* Киселев, министр государственных иму- 
щсств, в Коммерческой газете потребовал связать житницу России 
с портами на Балтийском и Черном морях посредством железных дорог. 
См.: Haywood R.M. Russia Enters the Railway Age. P 565-566. Рибер под
черкивает влияние французских теоретиков, например Габриеля Ламе, 
Бенуа Клапейрона и братьев Флаша, на концепции российских инженеров 
путей сообщения второй трети XIX столетия. См.: Rieber A. Formation. 
Р. 384-385* Подход этой «школы» к планированию пространства, благодаря 
которому производственные центры Франции были связаны с портами



на Атлантике и Средиземном море с помощью железных дорог, вполне мог 
вдохновить Мельникова.

86. О значении представлений о пространстве в «аграрном» мышлении рос
сийской элиты середины XIX столетия см.: Sperling W. Die «Schicksalsfrage» 
der Kleinstadt. S. 138.

87. Мельников П.П. Сведения о русских железных дорогах. С. 346-347.
88. Планировавшиеся направления четырех определенных к строительству 

линий: 1) Санкт-Петербург-Варшава (включая железнодорожную ветку 
от Вильны до прусской границы); 2) Москва-Тула-Орел-Курск-Харьков- 
Феодосия; 3) Курск (или Орел)-Витебск-Дюнабург-Либава; 4) Москва- 
Нижиий Новгород. Об истории Главного общества см.: Кислинский И. А. 
(Ред.) Наша железнодорожная политика. Т. 1. С. 69-78; Соловьева А.М. Же
лезнодорожный транспорт России. С. 64; Rieber A. Formation; Handbuch der 
europaischcn Wirtschafts- und Sozialgeschichte. Bd. 5. S. 193*-194; Vergara hC. 
La Grande Societe des Chemins de Fer Russes (1856-1862): Cooperation 
ferroviaire franco-russe, administration de lespace imperial et reformes de 
l’htat en Russie au XIXe siecle (диссертационное исследование, защищенное 
в марте 2015 г. в Высшей школе социальных наук, Париж [Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales]),

89. Кошелев А.И. Соображения касательно устройства железных дорог в Рос
сии И Он же. Две статьи о железных дорогах. М.р 1856. С. 1-11 (статья пере
печатала из журнала: Русская беседа, М.р 1856. № 1).

90. Кошелев приписывал Мельникову также и то, что он, формулируя свой 
проект, чрезмерно руководствовался военно-экономическими сообра
жениями, — пункт, который не мог быть очень убедительным с учетом 
массированной критики Мельникова, раздававшейся из лагеря военных 
стратегов (см. об этом ниже).

91. Кошелев AM. Соображения касательно устройства железных дорог в Рос
сии. С. 3.

92. О значении метафоры «сердца» для описания центра России в россий
ском пространственном дискурсе начиная с 1830-х гг см,: Gorizontov L  
Ihe «Great Circle» of Interior Russia: Representations of the Imperial Center 
in the Nineteenth and Early Twentieth Centuries // Burbank J., Hagen V. von, 
Remnev A. (Hrsg.) Russian Empire. Space, People, Power, 1700-1930. Blooming
ton, 2007. P. 67-93, здесь p. 68-69; Горизонтов /1, Внутренняя Россия и ее 
символическое воплощение // Карпачев М.Д. и др. (Ред.) Российская импе
рия: стратегии стабилизации и опыты обновления. Воронеж, 2004. С. 63- 
88, здесь с. 71-72.

93. Кошелев AM. Соображения касательно устройства железных дорог в Рос
сии. С. 10.
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94. Другие мыслители, которых также можно отнести к лагерю славянофи
лов, предупреждали, напротив, о возраставшем влиянии западной ма
териалистической мысли, которая придет в Россию с постройкой дорог. 
Давид Бетеа интерпретирует, например, роман Идиот как выражение 
славянофильского образа мыслей Ф.М, Достоевского. В тексте железная 
дорога представлена как средство распространения атеистических мыс
лей и как орудие Антихриста. См.: Bethea D.M The Shape of Apocalypse in 
Modern Russian Fiction. Princeton (N.J.), 1989. R 76. Критический настрой 
Достоевского no отношению к индустриализации вообще и к строи
тельству железных дорог в особенности отразился в его «путевом днев
нике» — Зимних заметках о летних впечатлениях (1863). См. об этом: 
Dwyer Л.Е. Improvising Empire: Literary Accounts from the Russian and 
Austrian Borderlands, 1862-1923: Pli.D. Diss. / Univ. of California. Berkeley 
(Cal.), 2007. P. 93; Eadem. Of Hats and Trains: Cultural Traffic in Leskov’s and 
Dostoevskiis Westward Journeys // Slavic Review. VoL. 70. 2011. № 1. R 67-93.

95. Немного позже известные славянофилы активно включились в желез
нодорожное строительство. Например, московский предприниматель 
Федор Васильевич Чижов в 1858 г. форсировал строительство железной 
дороги из Москвы до Сергиева Посада совместно с бароном Андреем 
Ивановичем Дельвигом. Чижов и Дельвиг понимали это предприятие как 
попытку сломить преобладание западного, в первую очередь француз
ского капитала в строительстве железных дорог, предложив свой, русский 
проект. Дорога, сданная в эксплуатацию в августе 1862 г. и в 1868-1870 гг. 
продолженная до Ярославля, развилась, не в последнюю очередь благо
даря потоку паломников в Троице-Сергневу лавру, в крайне оживленную 
и экономически выгодную транспортную магистраль. Однако, разуме
ется, эти предприниматели были вынуждены довольно быстро распро
щаться с идеей обойтись без государственной финансовой помощи, строя 
только с помощью «русского» капитала и материалов. В конце 1850-х гг. 
были куплены первые локомотивы для этой железной дороги у берлин
ского завода Borsigy а в конце 1860-х гг в качестве акционера пришлось 
принять петербургского банкира еврейского происхождения Леона Ро
зенталя, См,: Owen ТС. Dilemmas of Russian Capitalism, Fedor Chizhov and 
Corporate Enterprise in the Railroad Age. Cambridge (Mass.) etc., 2005, R 92
110; Петухова Я. Площадь трех вокзалов. С. 13-15, 39-43.

96. Хомяков А С Письмо в Петербург У/ Москвитянин. 1845. 1 февр, № 2. 
С. 71-86. В какой мерс приверженцев славянофильства затрагивала по
лемика в связи с общественными переменами через техническое раз
витие, видно, например, из сочинения 1835 г, (вышедшего в свет лишь 
в 1926 г.) — утопического романа 4338-й год Владимира Федоровича



Одоевского, См,: Одоевский В.Ф. 4338 год // Он же. Повести и расска
зы. М„ 1959 (репринт: Мюнхен, 2006). Ч. 2. С. 74-93. См. об этом тексте, 
в частности, см.: Алексее в МП. Пушкин. С. 129.

97. Хомяков А.С. Письмо в Петербург. С. 83. В противоположность славяно
филам, представители другого политического лагеря, «западники», жела
ли, чтобы Россия в ходе технической модернизации, равно как и в том, 
что касается политического порядка, ориентировалась на западные моде
ли. В одном из первых выпусков своей газеты Колокол в 1857 г. А.И. Гер
цен писал в открытом письме императору Александру II: «Вступив в за
падное образование, Россия должна была идти тем же путем. Если б у нас 
весь прогресс совершался только в правительстве, мы дали бы миру еще 
небывалый пример самовластья, вооруженного всем, что выработала 
свобода; рабства и насилия, поддерживаемого всем, что нашла наука.
Это было бы нечто в роде Чингис-Хана с телеграфами, пароходами, же
лезными дорогами...» (Герцен А.И. Письмо к императору Александру II 
(по поводу книги барона Корфа) // Он же. Сибр. соч.: В 30 т. Т. 28. М.> 1954.
С. 354; здесь цит. по: Колокол. 1851. 1 окт. № 4. С. 28, <http://www.vtorayа- 
literatara.com/pdf/kolokjoL01_1857-1858.pdf> [19.08.2015]),

98. Хомяков А.С. Письмо в Петербург. С  71.
99. О концепте «привилегии отсталости» России см.: Hildermeier М. Das 

Privileg der Ruckstandigkeit.
100. См. в том числе: Львов А.Е. О влиянии путей сообщения на успех на

родною богатства. Речь, произнесенная в торжественном собрании Яро
славского Демидовского лицея, января 15-го дня 1856 года, профессором 
Политической экономии и статистики Алексеем Львовым. Ярославль,
1855; Гарьянов А.А О железных дорогах. СПб., 1856 (перепечатка статьи 
из: Северная пчела. 1855. № 265).

101. К дискуссии о финансировании строительства железных дорог см„ на
пример: Панаев В.А. Кому строить железные дороги — правительству 
или компаниям? // День. 1863. 16 февр. № 7. С. 8-11; Куломзин А.И. По
стройка железных дорог в России и на западе // Русский вестник. 1865.
№ 11. С. 297-321; Липин Н.И. Взгляд на способы построения железных 
дорог в России // Современная летопись. Воскресные прибавления к Мос
ковским ведомостям. 1865, Февр. № 8 (февраль). С. 1-8; Дервиз П.Г. фон. 
Русские железные дороги // Прибавление к Московским ведомостям.
М., 1865.

102. Красковский Е.Я. (Ред.) История железнодорожного транспорта России.
Т. 1. С. 80.

103. В США за тот же период времени было построено почти 25 000 км новых 
железных дорог.
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104. Мельников IL1I. Сеть главных линий железных дорог Европейской Рос
сии, составленная в Главном управлении путей сообщения и публичных 
зданий П Журнал Главного управления путей сообщения и публичных 
зданий. Т. 41. 1863. Кн. 5. С. 22-34. План Мельникова был одобрен в со
брании высших представителей правительства и в присутствии импера
тора 26 декабря 1862 и 3 января 1863 г. См.: Кислинский И. А. (Ред.) Наша 
железнодорожная политика. Т. 1. С. 125-126. 7 ноября 1863 г. этот проект 
был опубликован в газете Санкт-Петербургские ведомости и вступил 
в силу 23 апреля 1865 г. См.: Красковскии ЕЯ. (Ред.) История железнодо
рожного транспорта России. Т. 1. С. 87.

105. Мельников П.П. Сеть главных линий железных дорог Европейской Рос
сии. С. 23.

106. 1 верста2 -1,14 км2.
107. Во Франции: 1:70; в Германии: 1:136; в США: 1:156. См.: Мельников П.П. 

Сеть главных линий железных дорог Европейской России. С. 30.
108. Перрот Г. О постройке сети железных дорог в России. СПб., 1862 [первона

чально опубликовано в газете: Акционер. 1862. № 7-9]. С. 17-18. Если Рос
сия хотела достичь такой же плотности сети в пересчете на площадь тер
ритории, как и Англия, то в империи необходимо было уложить в общей 
сложности 383 000 верст рельсов. Если же ориентироваться на численность 
населения, то соответствующее значение составило бы «лишь» 30 000 верст.

109. Мельников П.П. Сеть главных линий железных дорог Европейской Рос
сии. С. 25.

ПО. Там же. С. 32.
111. Там же. С. 31,
J 12. Подробнее см. об этом раздел 4.1 Л.
1 13. Курсель А, Сеть русских железных дорог в ее практическом применении. 

СПб., 1864; Он же. О сети железных дорог в Европейской России. СПб., 
1864. Окончательно установить, был ли автором этого проекта тот же 
А. Курссль, который, будучи уполномоченным эстляндского дворянства 
в 1863 и 1865 гг., хлопотал в правительстве о концессии на строительство 
железнодорожной линии из Санкт-Петербурга через Нарву до Ревеля, 
к сожалению, не удалось. См. об этом: Кислинский И. А. (Ред.) Наша желез
нодорожная политика. Т. 1. С. 275-276.

114. Курсель А. Сеть русских железных дорог. С. 5.
115. Там же. С. 6-11; Курсель А. О сеги железных дорог. С. 6.
116. Курсель А. Сеть русских железных дорог. С. 13-14. Подобную же аргумен

тацию можно найти в работе: Станкевич А. Вопрос о южной железной до
роге с стратегической точки зрения И Современная летопись. Воскресные 
прибавления к Московским ведомостям. 1865. Янв. № 2. С. 1-3, здесь с. 1.



117. Курсель А. Сеть русских железных дорог, С  13.
118. Эта оценка внешнеполитического положения в России после Январского 

восстания находилась в состоянии напряженного диалога с консерватив
ной рецепцией восстания 1863 г. Консервативный публицист Михаил 
Катков в 1863 году, например, решительно высказывался за укрепление 
союза с Пруссией и Австрией и предостерегал от возможной поддержки 
восставших поляков со стороны западных держав. См. об этом: Schulze 
Wessel М, Russlands Blick auf Preufien. Die polnische Frage in der Diplomatic 
und der politischen Offentlichkeit des Zarenreiches und des Sowjetstaates. 
1697-1947. Stuttgart, 1995. S. 190-191.

119. О рецепции в западной литературе темы «Железная дорога и ведение 
модерной войны» см. в том числе: Бутурлин СЯ. О военном значении 
железных дорог и особенной их важности для России, С проектом сети 
сих путей и картою. М., 1865. (Чтения в Ими. Обществе истории и древ- 
ностей российских при Московском университете. Т. 4). С. 1-96, здесь 
с. 8. Генерал ссылался в первую очередь на исследование Карла Эдур- 
да Пеница (Karl Eduard Poenitz) Die Eisenbahnen und ihre Bcnutzung ah 
militarische Operationslinien> 1840-х it. (2-е изд.: Adorf, 1853), Работа Пеница 
была известна в России по французскому переводу 1844 г Русский пере
вод появился в выдержках в Военном журнале в 1846 г. Книга Пеница была 
полностью переведена на русский язык в 1856 г  См,: Квист А.И. Желез
ные дороги в военном отношении. Ч. 1: Перевозка войск по железным до
рогам. СПб., 1868. С. II; RieberA. lire Formation of Га Grande Societe. P. 377.
О Пенице см.: Bremm K.-L Von der Chaussee zur Schiene. Militarstrategie und 
Eisenbahnen in PreuBen von 1833 bis zum Feldzug von 1866. Miinchen, 2005.
S. 135-138.

120. Курсель А. Сеть русских железных дорог С. 16; Он же. О сети железных 
дорог. С. 3-4, 7.

121. К моменту публикации Курселем его предложений в Царстве Польском 
существовали уже две дороги межрегионального значения: дорога Вар- 
шава-Вена и линия из Варшавы до Бромберга.

122. «Внутреннее спокойствие» в западных провинциях империи, согласно 
Курселю, можно было поддерживать также при помощи дороги, постро
енной вдоль западной защитной линии. См.: Курсель А. О сети железных 
дорог. С. 9, О спорах и дебатах о значении железной дороги для создания 
«национального пространства» на западных окраинах империи см. так
же: Miller AJ. The Romanov Empire and the Russian Nation // Berger S., 
Miller A, (Ed.) Nationalizing Empires. Budapest, 2015. (Historical Studies in 
Eastern Europe and Eurasia; Vol. 3). P. 309-368.

123. Бутурлин С,Я О военном значении железных дорог.
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124. Бутурлин С,П. О военном значении железных дорог. С. 14-15.
125. Там же. С. 61.
126. Там же. С  7 Бутурлин предложил отправить в США экспертов, чтобы 

изучить вопрос об использовании железных дорог в гражданской войне.
127. Там же. С. 11-12.
128. Там же. С. 2.
129. Там же. С. 13.
130. Там же. С. 48, примеч. 44. Также сотрудники Виленского генерал губер

натора предостерегали в эти годы от усиления транспортно-технических 
связей западных губерний с Царством Польским. Б докладе от 23 ав
густа 1867 г. чиновник по имени А.П. Стороженко указывал на то, что 
строительство железной дороги из Варшавы в Вильну существенно об
легчило национальную пропаганду польских активистов в Гродненской 
губернии. Дорога принесет в регион не только «Мазуров — торговцев 
свинья мил, но и различных агентов «польской справы», которые «раз
носят смуты». (Lietuvos Valstybes Istorijos Archivas, f. 378, BS, 1866, b. 1152, 
II. 86-86v.). Цит. no: Dolbilov M. «We are at one with our tsar who serves the 
Fatherland as we do». The Civic Identity of Russifying Officials in the Empires 
Northwestern Region after 1863 (неопубликованная рукопись). 2004. С. II. 
Я благодарю Михаила Долбилова за возможность ознакомиться с этой 
работой.

131. Бутурлин С.П, О военном значении железных дорог. С. 30, 58. Запад
ная линия должна была пересекать Полесье (от Городища на север через 
Пинск, Житомир до Каменец-Подольского). Восточная дорога была за
планирована как магистраль из Риги до Севастополя (через Дюнабург, 
Витебск, Могилев, Чернигов, Киев, Николаев). Наряду с этим Бутурлин 
также подчеркивал необходимость защитить прибрежную полосу вдоль 
Балтийского, Черного и Азовского морей параллельно пролегающими 
железнодорожными путями.

132. Об оборонительной стратегии российского военного начальства до 1911 г. 
см,: Heywood A. «The Most Catastrophic Question». P. 49.

133. Бутурлин С.П. О военном значении железных дорог. С. 16. Другой части 
Царства Польского, в которой находились пять значимых укреплений, 
в сценарии оборонительной войны отводилась роль плацдарма, не под
ключенного к железнодорожной сети. См.: Там же. С. 30.

134. Бутурлин СП. О военном значении железных дорог. С. 52.
135. Там же. С. 58. Для осуществления этих планов генерал предлагал возвести 

большие военные железнодорожные станции в 25 узловых пунктах сети.
136. См. об этом: Зайончковский П.А, Военные реформы 1860-1870 годов в Рос

сии. М., 1952. С. 120-124, атакже: Юрр /. W. Strategic Railroads and the Dilemmas



of Modernization // Schmimelpenninck van der Oye D., Menning B.W. (Hrsg,) 
Reforming the Tsars Army, Military Innovation in Imperial Russia from Peter the 
Great to the Revolution, Cambridge, 2004* P. 82-103, здесь p. 92. H.H. Обручев 
уже в 1864 г. выступил идейным первопроходцем строительства железных 
дорог стратегического значения в России* См.: Обручев И.И. Сеть русских 
железных дорог. Участие в ней земства и войска // Еженедельное прибав
ление к Русскому инвалиду 1864. 15 июня. № 22. С. 2-14; 22 июня. № 23.
С. 2-11; 6 июля. № 24, С, 3-9. Об Обручеве, «русском Мольтке», см.: Rich D.A.
The Tsars Colonels: Professionalism, Strategy, and Subversion in Late Imperial 
Russia* Cambridge (Mass.), 1998, особенно p* 256; Айрапетов O.P. Забытая 
карьера «русского Мольтке». Николай Николаевич Обручев (1830-1904). 
СПб., 1998; Steinberg J VV. All the Tsar's Men. Russia's General Staff and the Fate 
of the Empire, 1898-1914. Baltimore, 2010. P. 39-40; Rieber A.f. Nationalizing 
Imperial Armies, A Comparative and Transnational Study of Three Empires // 
Berger S., Miller A. (Ed.) Nationalizing Empires* Budapest, 2015. (Historical 
Studies in Eastern Europe and Eurasi ; Vol. 3). P. 593-628.

137. Цит, по: Зайончковский П.А. Военные реформы. С. 121.
138. Там же.
139. См* об этом: Кислииский И.А. (Ред.) Наша железнодорожная политика.

Т. 1. С. 333-334.
140. Милютин под ними подразумевал не только Царство Польское, но, поми

мо этого, и Финляндию, Прибалтику, Лигву, Волынь, Бессарабию, Крым 
и Кавказ.

141. Цит, по: Кислинский Н.А. (Ред*) Наша железнодорожная политика. Т. 1*
С. 333. Этническая чересполосица на (западных) окраинах империи 
во второй половине XIX в. все чаще описывалась российскими военными 
статистиками и географами как стратегическая проблема. См. об этом: 
Holquist Р. То Count, to Extract, and to Exterminate. Population Statistics and 
Population Politics in Late Imperial and Soviet Russia // Suny R.G., Martin X 
(Hrsg.) A State of Nations. Empire and Nation-Making in the Age of Lenin and 
Stalin. Oxford; N.Y*, 2001. P. 111-144, здесь p. 115.

142. Наряду с этим Милютин продолжал отстаивать необходимость строи
тельства как можно более прямого железнодорожного сообщения между 
Москвой и Севастополем на Черном море.

143. Позиция Военного министерства о строительстве железных дорог 
в Польше изменялась в следующие десятилетия неоднократно. В 1873 г* 
Милютин на конференции но безопасности потребовал строительства 
5000 верст новых железных дорог на Западе империи, из которых 1000 — 
в Царстве Польском. Из 11 требуемых магистралей до 1881 г. не было 
возведено ни одной, а до 1888 г. были построены три. После внесения
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очередных новшеств в военную стратегию в 1910 г. Военное министер
ство высказалось вновь против строительства дорог на польской тер
ритории. Теперь возникли опасения, что Польша может стать потенци
альным помощником агрессора в случае нападения с Запада. Fuller W,C. 
Strategy and Power in Russia. 1600-1914. N.Y., 1992. P. 295-298,305,339,440.

144. См. об этом подробнее: Richer A , The Debate over the Southern Line: Eco
nomic Integration or National Security // Plokhy S., Sysyn F. (Ed.) Synopsis. 
A collection of Essays in Honour of Z.E. Kohut. Toronto, 2005. P. 371-397; Со
ловьева А Ж  Железнодорожный транспорт России. С. 64, 90-92.

145. Об «украинском вопросе» после Январского восстания см.: Миллер А. 
«Украинский вопрос» в политике властей и русском общественном мне
нии (вторая половина XIX в.). СПб.. 2000. Гл. 7.

146. Richer A. The Debate Over the Southern Line. P. 390, Обручев опубликовал 
свои воззрения на южную железную дорогу и на развитие российских 
железных дорог в работе: Обручев Н,Н, Сеть русских железных дорог. Эта 
аргументация находит свое отражение также в работе: Станкевич А. Во
прос о южной железной дороге. А. Зеленой в 1863 г. предложил собствен
ный проект сети железных дорог. См, об этом: Brower D.R. The Russian 
City between Tradition and Modernity, 1850-1900. Los Angeles; Oxford, 1990, 
R 42-43. Тезис Броуера о том, что этот план должен был стать основой 
государственной политики в сфере строительства железных дорог в сле
дующем году, лишен всякого основания.

147. Richer A. rlhe Debate Over the Southern Line. P. 394.
148. Ibid. P. 394.
149. Соловьева A.M. Промышленная революция в России в ХГХ в. М,, 1990, 

С. 136; Красковский ЕЯ. (Ред.) История железнодорожного транспорта 
России. Т. 1. С. 95; Ел hi тин  О.И. «Золотой век» железнодорожного строи
тельства. Средства, вливавшиеся в фонды железнодорожного строитель
ства, происходили, в первую очередь, от продажи Аляски Соединенным 
Штатам в 1867 г., приватизации государственных железных дорог (Нико
лаевской, Одесской, дороги Москва-Курск), а также размещения займов 
внутри страны и за рубежом в больших объемах. Помимо этого, фонды 
наполнялись благодаря обратному притоку кредитов и акцизов от же- 
лезнодорожных обществ. См.: Соловьева А.М. Железнодорожный транс
порт России. С  98; Richer A. Interest-Group Politics in the Era of the Great 
Reforms // Eklof B. et al. (Ed.) Russia's Great Reforms, 1855-1881. Bloomington 
(Ind.), 1994, P. 58-83, здесь p. 67; Owen T.C. Dilemmas. R 124-134.

150.0 планах развития между 1868 и 1870 гг. см.: Киашнский Н.А . (Ред.) 
Наша железнодорожная политика. Т. 2. С. 35-38, 46-56. Видоизменен
ный план развития российской железнодорожной сети, выработанный



преемником Мельникова на посту министра путей сообщения графом 
В.А. Бобринским в 1870 г., предусматривал всего 27 новых железных до
рог общей протяженностью 7362 версты. Альфред Рибер показывает, что 
для стратегических дорог, экономически менее рентабельных, едва можно 
было найти заинтересованных предпринимателей. См.: Riebcr A. Interest- 
Group Politics. Р. 68. Решение о конкретном пролегании определенных 
магистралей было при этом не просто результатом процесса переговоров 
внутри центральных ведомств империи. Также и местные акторы, такие 
как, например, купеческие общества или земства, пытались через подачу 
прошений, кампаний в прессе или взятки оказать влияние на решения 
правительства в Санкт-Петербурге или руководства соответствующих 
железнодорожных обществ. См., например, об этом: Brower D.R. The 
Russian City. P. 45; Sperling W. Der Aufbruch in die Provinz,

151. Несмотря на это, требование военных строить больше стратегических 
железнодорожных линий в период до Первой мировой войны вновь 
и вновь приводило к дискуссиям между Военным министерством, с од
ной стороны, и Министерствами финансов и путей сообщения, с другой 
стороны. См.: Fuller W.C. Strategy and Power, R 295-298, 339, 391, 461. Хей
вуд указывает на то, что сеть стратегических железных дорог была разви
та не гак плохо, как это утверждали военные. См,: Haywood A. «The Most 
Catastrophic Question», R 51, 53,62.

152. К концу пребывания в должности министра фон Рейтерна все железные 
дороги империи (общей протяженностью 20 416 верст) — за исключени
ем одной узкоколейки — управлялись частными железнодорожными об
ществами, См.: Wittschewsky К Ruislands Handels-, Zoll- und lndustriepolitik 
von Peter dem GroBen bis auf die Gegenwart. Berlin, 1905. S. 113.

153. Записка, рассмотренная в Высочайшем присутствии в комитете финан
сов 16 сентября 1866 г., цит. по: Посмертные записки М.Х. Рейтерна И Ку- 
ломзин А.Н., Рейтерн-Нолькен В.Г. М.Х. Рейтерн. Биографический очерк. 
СПб., 1910. С. 64-138, здесь с. 100. А. Рибер называет записку от 16 сен
тября 1866 г, «оселком российской экономической политики вплоть до 
времени Витте» (см.: Riebcr A. Interest-Group Politics. Р. 65). Подобные же 
аргументы приводит инженер путей сообщения и современник Рейтер
на Н.Н. Иэнар в своих воспоминаниях, изданных в 1917 г. См.: Изнар Н.Н. 
Записки инженера // ВИ. 2004. № 1. С. 106.

154. Blackwell W.L. The Industrialization of Russia. A Historical Perspective. 3rd ed. 
Arlington Heights (111 ), 1994. P. 27-29.

155. Мельников П.П. Сеть главных линий. С. 25, 28.
156. О плане развития 1870 г. см.: Кислинский Н.А. (Ред.) Наша железнодорож

ная политика. Т. 2. С. 46-54.
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157. Курско-Харьковско-Азовекая дорога, построенная в 1868-1869 гг., пересека
ла западную часть, а достроенная в 1871 г. Козлово-Воронежско-Ростовская 
дорога — восточную часть Донецкого бассейна. В 1873 г. к тому же была 
пущена в эксплуатацию ветка oi Лозово-Севастопольской дороги к До
нецкому бассейну. См.: Соловьева А.М. Промышленная революция. С. 139.

158. Об истории Уральской горнозаводской железной дороги см.: Ильин Ю.Л. 
(Ред.) Создание великого сибирского пути. Т. 1. СПб., 2005. С. 19-30.

159. Соловьева AM . Промышленная революция. С. 140. Решение о строитель
стве Донецкой каменноугольной железной дороги было принято в апреле 
1875 г. См.: Кислинский Н.А. (Ред.) Наша железнодорожная политика. Т. 2. 
С. 219,224, 227.

160. Об истории Екатерининской железной дороги см.: Но Екатерининской 
железной дороге / Под ред. Управления Екатерининской железной до
роги. Екатеринослав, 1903. С. 22-27. О значении этой дороги см. так
же: Beyrau D., Mildermeier D. Von der Leibeigenschaft zur fruhindustriellen 
Gesellschaft (1856-1890) // Handbuch der Geschichte Russlands. Bd. 3/1: 1856 
bis 1945. Von den autokratischen Reformen zum Sowjetstaat / Hrsg. G. Schramm. 
S. 5-202, здесь S. 122; Portal R. The Industrialization of Russia // The Cam
bridge Economic History of Europe. Vol. 6/2. Cambridge, 1965. P. 801-872, 
здесь p. 819; Mosse W.E. An Economic History of Russia, 1856-1914. London, 
1996. P. 106; Соловьева AM. Железнодорожный транспорт России. С. 199- 
202; Nolle Я.-Я. Technologietransfer in RuSland vor 1914. Moglichkeiten und 
Grenzen nachholender Industrialisierung // Technikgeschichte. Bd. 51, 1984. 
S. 319-334, здесь S. 323.

161. Wittschewsky V. RuBlands Handels-, Zoll- und Indus triepolitik. S. 222-224; Со
ловьева AM. Промышленная революция. С. 178.

162. Соловьева A M. Железнодорожный транспорт России. С. 131. Таможенный 
тариф 1868 г. позволил беспошлинно ввозить железнодорожные рельсы 
в Россию. См.: (Jalrell Р. The Tsarist Economy, 1850-1917. London, 1986. R 150. 
Фон Рейтерн был убежден в том, что тянуть со строительством российской 
железнодорожной сети до тех пор, пока местная промышленность не бу
дет располагать соответствующими производственными возможностями, 
нельзя. Тем самым он оправдывал импорт, например, рельсов из Англии. 
См.: Гиндин И.Ф. Роль железнодорожного строительства в индустриализа
ции России и железнодорожная политика С.Ю. Витте // Он же. Собрание 
сочинений и документальных материалов: В 5 т, Т. I: Пути сообщения и эко
номическое развитие России. Кн. 2, ч. 2. М., 2006. С. 583-622, здесь с. 585.

163. Соловьева А.М. Промышленная революция. С. 178. Также 54% локомо
тивов товарных поездов и 50% товарных вагонов были иностранного 
производства.



164- Рибер А. Железные дороги и экономическое развитие: истоки системы 
Рейтерна // Панеях В.М, (Общ. ред.) Страницы Российской истории. Проб
лемы, события, люди. С6. ст. в честь Б.В. Ананьина. СПб., 2003- С. 150-179. 
Рибер, вслед за И.Ф. Гиндиным и Якобом Киппом, называет фон Рейтер
на предтечей экономической политики Витте. При этом он подчеркивает 
также различия в экономическом мышлении двух министров финансов: 
Там же. С. 177-178.

165. Цит. по: Гиндин И.Ф. Государственный банк и экономическая политика 
царского правительства. 1861-1892 годы. М., 1960. С. 191.

166. О поощрении российской тяжелой промышленности посредством госу
дарственных заказов и покровительственных пошлин в 1870-е гг.: Witt- 
schewsky V. Rublands Handels-, Zoll- und Industriepolitik. S. 234; Beyrau D., 
Hildermeier D. Von der Leibeigenschaft. S, 116-118; Gatrell P. The Tsarist Eco
nomy. P. 151; Kahati A. Russian Economic History: The Nineteenth Century. 
Chicago, 1989. P. 19; Погребинский А.П. Строительство железных дорог 
в пореформенной России и финансовая политика царизма (60-90-е годы 
XIX в.) // Исторические записки. Т. 47. М., 1954, С. 149-180, здесь с. 164; 
Соловьева А.М. Железнодорожный транспорт России. С. 136-144; Гин
дин И.Ф. Государственный банк. С. 194.

167. Рейтерн М.Х. Биографический очерк. СПб., 1910. Приложения. С. 162, 
цит. по: Гиндин И.Ф. К вопросу об экономической политике царского пра
вительства в 60-80 гг, XIX в. // ВИ, 1959, № 5. С  63-82, здесь с. 67. Цитата 
восходит к докладу 1860-1870-х гг.

168. Laue 7h.H. von. Sergei Witte and the Industrialization of Russia. Columbia, 1963; 
Notzold }. Agrarfrage und Industrialisierung am Vorabend des Ersten Welt- 
krieges // Geyer D. (Hrsg.) Wirtschaft und Gesellschatt im vorrevolutionaren 
Russland. Koln, 1975. S. 228-251, здесь S. 233; Mosse W.E. An Economic 
History. P. 105; Gregory P. Before Command. An Economic History of Russia. 
From Emancipation to the First Five-Year Plan. Princeton (N.J.), 1994, P. 55; 
Гиндин И.Ф. Роль железнодорожного строительства. С  606; Mellor /. 
Modernization Theory and Count Wittes Russia in the 1890s // Slovo: An 
interdisciplinary journal of contemporary Russian and East European Affairs. 
Vol. 1. 1988. № 2. P, 8-34, особенно p. 22-25. Многие авюры подчеркивают 
между тем, что политика Витте могла быть сильно связана со стратегиями 
его предшественников, в особенности Николая Бунге и Ивана Вышне
градского. См. в том числе: Blackwell W.L. The Industrialization of Russia. 
P. 30 f.

169. Цит. но: Laue Th.H. von. Sergei Witte and the Industrialization of Russia. 
P. 78. К биографии Витте (наряду с работой фон Лауе) см.: Ананьин Б.Б<> 
Ганелин Р.С. Сергей Юльевич Витте и его время. СПб., 1999; Harcave S.
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Count Sergei Witte and the Twilight of Imperial Russia, A Biography, Armonk 
(N,Y,); London, 2004; Wcislo F. Sergei Witte and His Times. A Historiographical 
Note // Kritika. Explorations in Russian and Eurasian History. Vol 5, 2004. № 4. 
R 749-758; Idem. Tales of Imperial Russia. The Life and Times of Sergei Witte, 
1849-1915. N.Y., 2011; Ильин C.B. Витте. M., 2006.

170, Blackwell W.L. The Industrialization of Russia. P. 32; Ceyer D. Russland an der 
lahrhundertwende. Zeitdiagnosen und Zukunftsprojektionen aus ostlicher 
Perspektive Я Frevert U. (Hrsg.) Das neue Jahrhundert: Europaische Zeitdiag
nosen und Zukunflsentwiirfe um 1900. Gottingen, 2000. S. 244-264, здесь 
S. 258.

171, См.: Доклад С.Ю. Витге о необходимости согласованной политики в об
ласти промышленности («О положении нашей промышленности») // Ше
пелев Л.Е. (Подгот.) Судьбы России. Проблемы экономического развития 
страны в XIX — начале XX вв,: документы и мемуары государственных 
деятелей: Сб. 2-е изд. СПб., 2007. С. 360-370, здесь с. 363.

172, Notzold }. Agrarfrage. S. 237; Ананьин Б.В., Гане7шн Р.С. Сергей Юльевич 
Витте и его время. С. 54; 67-68; Harcave S. Count Sergei Witte. S. 49-50; 
Szporluk R, Communism and Nationalism. Karl Marx versus Friedrich List. N.Y. 
etc., 1988. P. 209-210; WendlerE. Friedrich List. Politische Wirkungsgeschichte 
des Vordenkers der europaischen Integration. Mimchen, 1989. S. 125-136; 
Bochanov A N. Probleme der industriellen Modernisierung Russlands (Sergej 
Witte und Friedrich List) // Beyrau D. u.a. (Hrsg.) Reformen im Russland des 
19. und 20, Jahrhunderts: Westliche Modelle und russische Erfahrungen. Frank
furt a.M„ 1996, S. 139-149; Zweynert }. Eine Geschichle des okonomischen 
Denkens in Russland, 1805-1905. Marburg, 2002. S. 336-338. В 1889 г. Витте 
опубликовал свою работу о теории национальной экономики Фридриха 
Листа и тем самым сделал последнюю известной в читательских кругах 
России. См,: Витте С.Ю. По поводу национализма. Национальная эконо
мика и Фридрих Лист // Он же. Собрание сочинений и документальных 
материалов, Т. I. кн. 2, ч, 1. М.> 2004. С. 35-90.

173, Lowe H.-D. Von der Industrialisierung zur ersten Revolution 1890 bis 1904 // 
Schramm G, (Hrsg,) Handbuch der Geschichte RuBlands, Bd, 3. Tb. 1:1856 bis 
1945, Von den autokratischen Reformen zum Sowjetstaat, S, 203-335, здесь 
S. 224-225. Между 1890 и 1900 гг российское правительство выделяло 
в год в среднем 120 млн рублей на железнодорожное строительство. 
См,: Laue lh  И. von. Sergei Witte and the Industrialization of Russia. P. 262.

174, Barnett V. The Revolutionary Russian Economy, 1890-1940, Ideas, Debates, 
and Alternatives. London; N.Y., 2004. P. 30. Данные приводятся по работе: 
Озеров И.Х. Экономическая Россия, ее финансовая политика на исходе 
XIX и в начале XX века. М„ 1905, С, 237. Бюджет Министерства путей
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сообщения в 1902 г. превосходил даже бюджет Военного министерства 
(325,6 млн) и Министерства финансов (335,2 млн руб.),

175. Lowe H.-D. Von der Indus trial isierung zur ersten Revolution. S. 224; Laue 1h.H. 
von. Sergei Witte and the Industrialization of Russia. P. 265-266; Notzoid J. 
Agrarfrage. S. 233; Гиндин И.Ф. Роль железнодорожного строительства. 
С, 588. См. также сборник документов: Витте С.Ю. Собрание сочинений 
и документальных материалов. Т. 1, кн. 2, ч. 2. С. 571-582,

176. Цит. по: Витте С.Ю. Конспект лекций о народном и государственном 
хозяйстве, читанных Нго Императорскому Высочеству Великому Князю 
Михаилу Александровичу в 1900-1902 гг. СПб., 1912, С. 344.

177. Витте здесь обращается к известному топосу об уменьшении территории 
России в результате строительства железных дорог: благодаря паровому 
транспорту «сократились наши бесконечные расстояния, служившие 
непреодолимым препятствием для развития торгового движения; вну
тренние густонаселенные области государства приблизились к портам, 
морские побережья стали заселяться, и наша морская торговля получи
ла надежную почву для своего дальнейшего развития в будущем». См.: 
Витте С.Ю. Конспект лекций о народном и государственном хозяйстве, 
читанных Его Императорскому Высочеству Великому Князю Михаилу 
Александровичу в 1900-1902 гг. // Урал: Ежемесячный л и тер ату р но ̂  худо
жественный и публицистический журнал. 1991. № 11. С. 7-150, цит. с. 63.

178. Витте С.Ю. Конспект лекций о народном и государственном хозяйстве. 
СПб., 1912. С, 343-344.

179. К вопросу об огосударствлении железных дорог при Витте см.: Соловье
ва А<М. Железнодорожный транспорт России. С. 178-192; а также сбор
ник документов: Витте С.Ю. Собрание сочинений и документальных 
материалов, Т. 1, кн. 2, ч. 2. С. 347-668. Гиндин подчеркивает, что Витте 
не стремился к огосударствлению всех железнодорожных обществ и что 
его политика в этом вопросе отличалась от политики Бисмарка. См.: Гин
дин И.Ф. Роль железнодорожного строительства. С. 610.

180. К вопросу о тарифной политике Витте см.: Lowe H.-D. Von der Industria- 
lisierung zur ersten Revolution. $. 218; Laue 7h.H. von. Sergei Witte and the 
Industrialization of Russia. P. 90; Соловьева A.M. Железнодорожный транс
порт России. С. 163-178, а также сборник документов: Витте С.Ю. Со
брание сочинений и документальных материалов. Т. 1, кн. 2, ч. 2. С  21—343.

181. Витте С.Ю. Принципы железнодорожных тарифов по перевозке гру
зов. Киев, 1883. См. об этом: Китанина Т.М.У Фигуровская И. К. Тарифная 
реформа на железнодорожном транспорте И Витте С.Ю. Собрание со
чинений и документальных материалов. Т. 1, кн. 2, ч. 2. С. 7-20, здесь 
с. 9-10; Hareave S. Count Sergei Witte. P. 28; Wcislo R Rereading Old Texts:
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Sergei Witte and the Industrialization of Russia if McCaffray S.P., Melancon M. 
(Hrsg.) Russia in the European Context. 1789-1914. A Member of the Family. 
N.Y., 2005. R 71-83.

182. Критика была направлена не только на контрпродуктивные ценовые 
войны между отдельными железнодорожными обществами, но также 
и на то, чтобы с помощью низких тарифов на перевозку между портами 
и внутренними частями страны удешевить импорт иностранных техно
логических товаров и таким образом противодействовать протекцио
нистской политике правительства. См,: Гиндин И.Ф. Роль железнодорож
ного строительства. С. 606.

183. Витте С.Ю. Русские порты и железнодорожные тарифы // Витте С.Ю, 
Собрание сочинений и документальных материалов. Т, 1, кн. 1. М., 2002. 
С. 519-542, цит. с, 521.

184. Гиндин И.Ф. Роль железнодорожного строительства. С, 606.
185. Blackwell W.L. The Industrialization of Russia. P. 32.
186. Гиндин И.Ф. Роль железнодорожного строительства. С. 607.
187. Первая версия соображений на этот счет уже публиковалась ранее в дру

гом месте. См.: Schenk ЕВ. Das Zarenreich als Transitraum zwischen Europa 
und Asien. Russische Visionen und westliche Perzeptionen um die Jahrhun- 
dertwende if Aust M. (Hrsg.) Gtobatisierung imperial und sozialistisch. Russ- 
land und die Sowjetunion in der Globalgeschichte 1851-1991. Frankfurt a,M., 
2013. S, 41-63.

188. О дискуссии, посвященной привязке Центральной Азии к центру импе
рии, см.: Ахмеджанова З.К. Железнодорожное строительство в Средней 
Азии и Казахстане. Конец XIX — начало XX в. Ташкент, 1984. С, 13-15,

189. Цит. по: Кислинский ИЛ. (Ред.) Наша железнодорожная политика. Т. 2. 
С. 34.

190. Начиная с 1884 г, частное Владикавказское [акционерное] железнодо
рожное общество развилось в экономически исключительно успешное 
предприятие, на счет которого относится сооружение в 1888 г. линии 
к черноморскому порту Новороссийск. В 1890-х Общество связало ку
рорты Северного Кавказа и в 1899 г. построило дорогу до Царицына для 
привязки Северного Кавказа к Волге. В 1894 г, была сдана в эксплуатацию 
ветка к порту Петровску на Каспийском море, а в 1899 г. — соедине
ние с Закавказской железной дорогой до Баку; к строительству послед
него приложили множество усилий представители местной нефтяной 
промышленности. На рубеже веков Владикавказское железнодорожное 
общество было одним из немногих частных предприятий, экономиче
ски процветавших и поэтому избежавших огосударствления. К истории 
Ростово-Владикавказской железной дороги (переименованной в 1884 г
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во Владикавказскую) см.: Westwood /.N. The Vladikavkaz Railway: A Case of 
Enterprising Private Enterprise if Slavic Review. Vol. 25. 1966. № 4. P. 669-675; 
Силаев Н.Ю. «Кавказа не станет...»: Владикавказская железная дорога: 
несколько незамеченных сюжетов Н Кавказский сборник. Т. 1 (33). [Б.м.], 
2004. С. 110-128; Гаккаев Дж. (Ред.) Северный Кавказ в составе Россий
ской империи. М., 2007. С. 233-234; Sunderland W. Taming the Wild Field. 
P. 196. Об экономическом успехе этого железнодорожного акционерно
го общества см.: Соловьева A M . Железнодорожный транспорт России. 
С. 238-240; Westwood J.N. The Vladikavkaz Railway. P. 672.

191. Об истории Закавказской железной дороги см.: Сагратяи А.Т. История 
железных дорог Закавказья, 1856-1921. Ереван» 1970; Seanght S. Russian 
Railway Penetration of Central Asia H Asian Affairs. Vol. 23, 1992. P, 171-180, 
особенно p. 173-176; Красковский Е.Я. (Ред.) История железнодорожного 
транспорта России. Т. 1. С. 95, 101. Строительные работы па первом от
резке пути от Поти до Тифлиса были завершены в 1872 г. Под давлением 
нефтяных промышленников Баку между 1879 и 1883 гг. была построена 
линия от Тифлиса до западного побережья Каспийского моря> соединен
ная затем с дорогой до черноморского порта Батума, в 1878 г., в результате 
победы в войне с Османской империей, перешедшего к России, В 1889 г, 
частное железнодорожное акционерное общество перешло в собствен
ность государства. В начале 1890-х гг. это общество по причине растущего 
объема перевозок нефтепродуктов из Баку в Батум относилось к самым 
доходным железным дорогам империи. См. статью: Закавказская желез
ная дорога П Энциклопедический словарь Брокгауза и Евфрона. Т, 12. 
СПб., 1894. С. 149-150.

192. Аргутинский-Долгоруков А.М. История сооружения и эксплуатации За
кавказской железной дороги за 25 лет ее существования, 1871-1896. Тиф
лис, 1896, цит. по: Сагратяи А.Т. История железных дорог Закавказья. 
С. 11-12.

193. Цит. по: Сагратяи А.Т. История железных дорог Закавказья. С. 13.
194.06 истории транспортно-технического освоения Русского Туркестана:

Heyfelder О. Transkaspien und seme Eisenbahn. Nach Akten des Erbauers 
General Lieutenant M. Annenkow. 2. Aufl. Hannover, 1888 {1-е изд.: 1887); 
Wheeler W.E. The Control of Land Routes: Russian Railways in Central Asia И 
Journal of the Royal Central Asian Society, Vol. 21. 1934. P. 585-608; Ахмед- 
жанова З.К. К истории строительства железных дорог в Средней Азии 
(1880-1917). Ташкент, 1965; Она же. Железнодорожное строительство; 
Searight S. Russian Railway Penetration; Sprmg D. W Railways and Economic 
Development in Turkestan before 1917 П Symons L., White C  (Ed.) Russian 
Transport. A Historical and Geographical Survey. London, 1975, P. 46-74;
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Stadeibauer J. Bahnbau und kulturgeographischer Wandel in Turkmenien; 
Idem. Russische Eisenbahnen in Turkestan. Pionierlei stung oder Hemmnis fiir 
eine autochthone Raumentwicklung ii Hutteroth W.-D. et. aL (Hrsg,) Friihe 
Eisenbahnbauten als Pionierleistungen. Neustadt an der Aisch, 1993. S. 69-91; 
BeckerS. Russia's Protectorates in Central Asia; Bukhara and Khiva, 1865-1924. 
London; N.Y., 2004. P 125 f,; Смирнова С. (Ред.) Центральная Азия в со
ставе Российской империи. М., 2008. (Окраины Российской империи). 
С .143-144.

195. Одним из первых, кто сформулировал идею постройки железнодорож
ной линии из России в Центральную Азию, был генерал-майор Мальцев, 
В 1854 г. он предложил создать рельсовое сообщение между Харьковом 
и Аральским морем. См. об этом: Ахмеджанова З.К. К истории строитель
ства железных дорог. С  22, 27.

196. Там же. С. 27; Pierce R.A. Russian Central Asia. 1867-1917. Berkeley (Cal.), 
1960, P. 184.

197. Ахмеджанова З.К. К истории строительства железных дорог. С, 30.
198. См.: Helmersen Graf von. Beitrag zur Kenntniss der geologischen und physiko- 

geographischen Verhaltnisse der Aralo-Kaspischen Niederung // Mitteilungen 
der Kaiserlich-Komglich Geografischen Gesellschaft Wien. Bd. 22. 1879. 
S, 531-535, здесь S, 532. — О топосе «мирового сообщения» (Weltverkehr) 
см. в качестве примеров: Wittenheim О. von. Beitrage zur Kenntniss der 
Verbindungen durch Eisenbahnen in Russland lm Allgemeinen u. besonders 
liber die projectirte Diinaburg-Rigaer Bahn. Leipzig, 1852. S. 3 f.; Geistbeck M. 
Weltverkehr Die EntwickJung von Schiffahrt, Eisenbahn, Post und Telegraphie 
bis zum Ende dcs 19. Jahrhunderls. Freiburg, 1895 (репринт: Hildesbeim, 1986); 
Lenschau T  Das Weltkabelnetz. Halle a.d. Saale, 1903; Wirth A. Der Weltverkehr. 
Frankfurt a.M., 1906; Schroder Г.. Hohler S. Welt-Raume: Annaherungen an 
eine Geschichte der Globalitat im 20. Jahrhundert И Eaedem. (Hrsg,) Welt- 
Raume. Geschichte, Geographic und Globalisierung seit 1900, Frankfurt a,M,p 
2005. S. 9^47, особенно S, 12-17; Osterhammel}., Petersson N.P. Geschichte 
der Globalisierung. Dimensionen, Prozesse, Epochen. Munchen, 2003. S, 63 U 
Krajewski M. Restlosigkeit. Weltprojekte um 1900. Frankfurt a.M„ 2006.

199. Митина M.E. Императорское Русское Географическое общество и вопро
сы железнодорожного строительства в 60-е — начале 80-х годов XIX в. // 
Изв. Всесоюзного географического общества. Т, 123. 1991. № 4. С. 360^364, 
здесь с, 361; Pierce R.A. Russian Central Asia. P. 184-185. Де Лессеп пред
ложил построить железную дорогу (на много обсуждавшемся «южном 
пути» Транссибирской железной дороги) от Екатеринбурга через Тро
ицк и Самарканд в Индию и таким образом соединить европейскую же
лезнодорожную сеть с Индийским субконтинентом. Согласно Джорджу
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Керзону, де Лессеп предложил (в сотрудничестве с инженером М. Ко- 
тарой) в качестве альтернативы строительство дороги от Оренбурга до 
Самарканда. Она была задумана как часть «всемирного пути» длиной 
7500 миль (12 070 км) — железной дороги от Кале до Калькутты. До
рога до Самарканда должна была быть построена российской стороной» 
отрезок Самарканд-Пешавар — британской. См.: Harpers New Monthly 
Magazine. Vol. 47. 1873. № 279. P. 473; Curzort G. Russia in Central Asia in 
1889 and the Anglo-Russian Question, London, 1889 (репринт: 2008). P. 35. 
Наряду с проектом де Лессепа в 1874 г. в российских правящих кругах об
суждалось также предложение инженера С.И. Барановского о постройке 
дороги от Саратова до Пешавара через Центральную Азию. См.: М ити
на М.В. Императорское Русское Географическое общество. С. 361.

200. В качестве альтернативы в России 1870-х гг. обсуждалась возможность пре
вращения Амударьи в водный путь до Индии, для чего предлагалось пере
вести устье реки из Аральского моря в Каспийское. Сторонником этого 
предприятия был среди других Л.Ф. Костенко, см. его работу: Средняя Азия 
и водворение в ней русской гражданственности. СПб., 1871. С. 348-353. 
Возражения на этот проект см., например, в работе: Веннжов М.И. Поступа
тельное движение России в Средней Азии // Сборник государственных зна
ний. Т. 3 / Под ред. В.П. Безобразова. СПб., 1877. С. 58-106, здесь С. 70-71; 
а также: Семенов II. Туркестан и Закаспийский край в 1888 году // Изв. Имп. 
Русского географического общества. Т. 24. 1888. С. 289-326. Я благодарю за 
это указание Ульриха Хофмайстера (Ulrich Hofmeister).

201. По вопросу о проведении Среднеазиатской железной дороги, цит. по: 
Brower D. Turkestan and the Fate of the Russian Empire. London; N.Y., 2003. 
P. 80.

202. Ibid. P.81.
203. Цит. по: Ахмеджанова З.К. К истории строительства железных дорог. 

С. 25,31.
204. Созданная в 1881 г. как административная единица, Закаспийская область 

со столицей в Ашхабаде охватывала российские владения между Ка
спийским морем на Западе, Хивинским ханством и Бухарским эмиратом 
на востоке, Персией и Афганистаном ни юге, а также Уральской областью 
на севере. До 1890 г. регион подчинялся кавказскому генерал-губернатору, 
с 1890 по 1898 г. — напрямую Военному министерству, а после этого был 
подчинен генерал-губернатору Туркестана. См.: Becker S. Russia's Central 
Asian Empire // Rywkm M. (Ed.) Russian Colonial Expansion to 1917. London; 
N.Y., 1988. P. 235-256, здесь p. 236-237, а также Pierce НЛ. Russian Central 
Asia. P. 55.

205. Цит. по: Ахмеджанова З.К. К истории строительства железных дорог. С. 32.
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206. После столкновения российских и афганских формирований в марте
1885 т. в мае в Санкт-Петербурге было принято решение о строительстве 
продолжения дороги из Закаспийского региона до Туркестана, точнее 
от Кизыл-Арвата до Ашхабада (декабрь 1885 г.) и до оазиса Мерв (июль
1886 г,). Учитывая пароходное сообщение по Каспийскому морю, Россий
ский Туркестан был таким образом присоединен к Европейской России. 
В конце 1886 г. дорога достигла города Чарджоу и пересекла Бухарский 
эмират. В 1898 г. она дошла до Ташкента, а годом позже — до Ферганско
го бассейна. Б 1899 г. Закаспийская военная дорога была переименова
на в Среднеазиатскую железную дорогу. См.: Лхмеджанова 3,К. К исто
рии строительства железных дорог. С. 38-47; Она же. Железнодорожное 
строительство. С. 16-29. Генерал-губернатор Туркестана, Михаил Григо
рьевич Черняев (1882-1884), поначалу сильно сомневавшийся в техниче
ской реализуемости проекта, позднее высказывался против продолже
ния Закаспийской дороги до Ашхабада и Мерва. Возможно, он опасался, 
что это повысит значимость Закаспийского края, к тому времени еще 
не подчинявшегося генерал-губернатору Туркестана. Черняев, напротив, 
выступал за строительство Среднеазиатской дороги из Европейской Рос
сии до Хивы. См.: Pierce R.A. Russian Central Asia. R 186; Becker S. Russia's 
Protectorates. S. 126; Curzon G. Russia in Central Asia. P. 43.

207. Baumgart W Eisenbahn und Kriegsfuhrung in der Geschichte // Technikge- 
schichte. Bd. 38.1971. S .l 91-219, здесь S. 205.

208. Cp., например, впечатления русского путешественника и исследователя 
Николая Пржевальского, назвавшего в сентябре 1888 г. Закаспийскую до
рогу «чудо в здешних пустынях». Цит. по: Лхмеджанова З.К. Железнодо
рожное строительство. С. 24. См. также: Джевецкий С.К. О закаспийской 
железной дороге// Железнодорожное дело. Т. 8.1889. № 23-24. С. 219-236, 
особенно с. 220. Реакцию западной прессы см.: Curzon G. Russia in Central 
Asia. P. 5-8. Керзон с энтузиазмом приветствовал дорогу как победу че
ловека над природными невзгодами. См.: Ibid. Р. 274, 276. Строительство 
этой дороги вдохновляло также писателей — например, Жюля Верна, 
никогда не путешествовавшего по России, оно вдохновило на написание 
романа Кподиус Бомбарнак (Claudius Bombarnac, 1893).

209. За строительство железной дороги по степным территориям до Ташкента 
неоднократно высказывались генерал-губернаторы Туркестана Черняев 
и Александр Борисович Вревский (1889-1898). Вревский использовал 
торжества по случаю коронации Николая II в 1896 г., чтобы представить 
царю на рассмотрение план организации железнодорожного сообще
ния с Ташкентом. Как и Кауфман, Вревский в первую очередь обращал 
внимание на экономические выгоды этого пути. Несмотря на согласие



Николая II в целом, этот проект был сначала поставлен в очередь по
сле строительства Транссибирской магистрали. Только ухудшение рос
сийско-британских отношений в 1890-е гг., восстание в Андижанской 
области в мае 1898 г. и в конце концов требование военного министра 
Куропаткина, выдвинутое в апреле 1899 п, улучшить транспортно-тех
ническую связь с Туркестаном, дали решающие импульсы для строи
тельства этой дороги. См.: Лукоянов И. В. Сооружение железных дорог 
в Средней Азии и Персии // Витте С.Ю. Собрание сочинений и докумен
тальных материалов. Т. 1, кн. 2, ч. 1. С. 413-417, здесь с. 415-416. См. так
же: Brower D. Turkestan. Р. 82; Ахмеджанова З.К. Железнодорожное строи
тельство. С. 29-31.

210. Журнал особого совещания, образованного по Высочайшему повелению 
для рассмотрения вопроса о соединении Европейской России с Средней 
Азией сплошным рельсовым путем (4 апреля 1900 г.) // Витте С.Ю. Собра
ние сочинений и документальных материалов. Т 1, кн. 2, ч. 1. С. 427-449.
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как позднее и Витте, значение такого пути сообщения, как магистрали 
между Европой и Азией. Уже Посьет мечтал о том, чтобы с помощью 
Сибирской железной дороги увести часть мировой торговли с Суэцкого 
канала и направить ее через российскую территорию. См,: Marks S.G. 
Road to Power. R 64-66.

260. О празднествах, посвященных 300-летию покорения Сибири, см.: Трех
сотлетний юбилей присоединения Сибири; Ремнев А.В. 300-летие присо
единения Сибири к России. В ожидании «Нового исторического перио
да» // Культурологические исследования в Сибири. Т. 21. Омск, 2007, № 1. 
С. 34-50.

261. Marks S.G. Road to Power. P. 76.
262. Речь Министра путей сообщения о Сибирской железной дороге 10 сентя

бря 1888 г. Н Железнодорожное дело. Т. 7 1888. № 33-34. С. 284.
263. 19 мая 1891 г. царевич Николай Александрович заложил камень в основа

ние восточного отрезка Великого Сибирского пути в Уссурийской обла
сти. Об официальной репрезентации этой церемонии, составившей куль
минацию поездки в Азию в 1890-1891 гг, будущего императора Николая,



1 4 2 ___ Глава Г Репрезентации пространства в российском дискурсе о железных дорогах

см.: Ухтомский Э.Э. Путешествие на Восток Его Императорского Высо
чества Государя Наследника Цесаревича* 1890-1891. В 3 г. СПб.; Лейпциг, 
1893-1897; здесь т. 3 (1897). С. 114-115* О поездке Николая см. также 
раздел 4.4.1. Об описании поездки у Ухтомского см.: Schimmelperwinck 
van der Оуе D. Toward the Rising Sun. Russian Ideologies of Empire and the 
Path to War with Japan. DeKalb (111.), 2001. P. 57-60; Utz R. Die Orientreise 
Nikolaus II. und die Rolle des Fernen Ostens im russischen National ismus H 
Sprotte M.H. et. al. (Hrsg*) Der Russisch-Japamsche Krieg 1904/05. Anbruch 
einer neuen Zeit? Wiesbaden, 2007. S. 113-145, особенно S. 127-135*

264. Tupper H. To the Great Ocean. P. 72; Marks S.G. Road to Power* P. 94, 104; 
Cars J. de, Caracaila /. P. Die Transsibirische Bahn. S. 25-26.

265. Цит. по: Верховский B M , Исторический очерк. T. 2. С. 451.
266. Marks S.G. Road to Power P. 95.
267* О ментальном «присвоении» Сибири имперской элитой во второй по

ловине XIX в. см.: Frank S, Reisen nach Sibirien. Zwischen Heterotopie und 
Topographic // Kea: Zcitschrift fur Kulturwissenschaften. Bd. 12. 1999. S. 113- 
136> особенно S. 130-134; Bassin M. Geographies of Imperial Identity, особен
но S. 59-62; Idem. Imperialer Raum, nationaler Raum. S. 388-398; Ремнев A.B. 
Россия и Сибирь в меняющемся пространстве империи (XIX — начало 
XX в.) // Миллер А.И. (Ред.) Российская империя в сравнительной пер
спективе: С6. ст. М., 2044. С* 286-319; Weifi С. Wie Sibirien «unser» wurde; 
Hdfner L. Von der frontier zum Binnenraum. Visionen und Reprasentationen 
Sibiriens als irncrrusslandischer Grenzraum // Duhamelle C., Kossert A., 
Struck B. (Hrsg.) Grenzregionen. Ein europaischer Vergleich vom 18. Bis 
20. Jahrhundert. Frankfurt a.M., 2007. S. 25-50.

268. Об истории сибирского регионализма см. в том числе: Faust W. Ruft- 
lands Gotdener Boden. Der sibirische Regionalismus in der zweiten Halite 
des 19. Jahrhunderts. Koln, 1980; Goryushkin L.M. Late Nineteenth- and Early 
Twentieth-Century Siberian Regionalists' Views on the Economic Indepen
dence of Siberia ii Siberica. Journal of Siberian Studies. Vol. 1. 1990-1991. 
P. 152-168; Pereira N.G.O. The Idea of Siberian Regionalism in Late Imperial 
and Revolutionary Russia // Russian History / Histoire Russe. Vol. 20. 1993. 
P. 163-178; Watrous S.D. The Regionalist Conception of Siberia, i860 1920 // 
Diment G., Slezkine Y. (Ed.) Between Heaven and Hell: The Myth of Siberia in 
Russian Culture. N.Y., 1993. P. 113-132; Дамешек Л.М., Ремнев А.В. (Ред.) 
Сибирь в составе Российской империи. С. 302-335; Weifi С. Wie Sibirien 
«unser» wurde. S. 127-146.

269. Faust W. Russlands Goldener Boden. S. 342, 394-397; Marks S.G. Road to 
Power. P. 87-91. — В отличие от Потанина Ядринцев сначала открыто вы
ступал против привязки Сибири к железнодорожной сети европейской



части России. В 1873 г. он изображал железную дорогу еще как испы
танное средство развития и колонизации Сибири. Оглядываясь на опыт 
США, он писал: «Американцы нролагают телеграфы, чтобы соединиться 
с Европой. Внутри их страны каждая ветвь железной дороги считается 
победой цивилизации. Они прокладывают железную дорогу в пусты
ни — и пустыня заселяется, на ней расцветают могучие города и про
мышленная жизнь. Такими выгодами может воспользоваться от удобных 
путей и наш Восток». См.: Я. [Ядринцев Н.М.] Судьбы Сибири (По поводу 
статьи г. Авесова) // Неделя. 1873. № 5, С. 169-172, здесь с. 170. Тремя года
ми позже Ядринцев решительно предостерегал от разграбления природ
ных богатств метрополией, которое могло стать более интенсивным в ре
зультате транспортно-технической привязки Сибири (Faust W. Russlands 
Goldener Boden. S. 397),
В других окраинных областях империи также формировалось сопро
тивление привязке к железнодорожной сети империи. Ахмеджанова 
описывает протест мусульманского духовенства Бухары, в 1886 г. даже 
сумевшего устроить демонстрации против строительства Закаспийской 
железной дороги через эмират: Ахмеджанова З.К. К истории строитель
ства железных дорог. С. 24. На Северном Кавказе, напротив, представи
тели местной элиты приветствовали строительство железной дороги от 
Ростова до Владикавказа как «луч света цивилизации» (так писал пред
ставитель осетинской интеллигенции Инал Канков в 1875 г., см.: Сила
ев И М . «Кавказа не станет...» С. 110).

270. Петри Э.Ю. О народонаселении Сибири и о Великой Восточной желез
ной дороге И Железнодорожное дело. Т, 7. 1888. № 33-34. С, 267-283, 
здесь с. 268-269, 271-272, 274. В докладе перед членами VIII отдела ИРТО 
19 апреля 1888 г. Пегри описывал вождей сибирского «областничества» 
Ядринцева и Потанина как ярких представителей русской культуры 
(Там же, С. 271). Главный труд Николая Ядринцева 1882 г, Сибирь как 
колония был переведен Петри на немецкий язык в 1886 г. См.: Jadrinzew N. 
Sibirien. Geographische, ethnngraphische und historische Studien, nach dem 
Russischen bearbeitet und vervollstandigt von Dr. Ed. Petri. Jena, 1886. Петри 
добавил к немецкому переводу главу об «Освоении Сибири» (Ibid. S. 479- 
537), отсутствовавшую в русском издании. Вывод Петри о «проектах ти
хоокеанской железной дороги, вызвавшей негодование у всех, кто имеет 
хотя бы какое-то отношение к Сибири» звучал так: «Пока производи
тельные силы Сибири развиты еще недостаточно. *. не может быть и речи 
о тихоокеанской железной дороге для Сибири. Сибирь — это не Северная 
Америка!» (Ibid. S. 496). Научная биография Петри и его роль в пере
носе парадигмы «колониальной атропологии» из Берлина в Петербург
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описаны в работе: Могильнер М . Homo imperii. История физической ан
тропологии в России (конец XIX — начало XX в.). М., 2008. С. 112-120.

271. Marks S.G. Road to Power. P. 52; Hdfner L. Von der frontier zum Binnenraum.
S. 43. Эта официальная линия выразилась, в том числе, и в отмене всех 
без исключения символов административной самостоятельности Сибири 
в 1880-е гг. См.: Marks S.G. Road to Power. P. 91. В 1887 г. «Сибирь» исчезла 
как официальное наименование административной единицы восточ
нее Урала. О реформах регионального управления в 1880-е гг. см.: Рем- 
нее А.В. Россия и Сибирь в меняющемся пространстве империи. С. 292; 
Watrous S.D. The Regionalist Conception of Siberia. P. 119. Об опасениях 
царской бюрократии, что в Сибири, как прежде в США, антиколониаль
ный дискурс может вылиться в сепаратистское движение, см.: Ремнев А. 
Колония или окраина? Сибирь в имперском дискурсе XIX века И Карпа- 
чев М.Д. и др. (Ред.) Российская империя: стратегии стабилизации и опы
ты обновления. Воронеж, 2004. С. 112-146, здесь с. 127-129.

272. Несколько слов по вопросу о сибирской железной дороге. М., 1882 (ча
стичное переизд.: Железные дороги в Сибири // Железнодорожное дело.
T, 2. 1883. № 8, 10, 11-12. С. 100-102, 109-111, 113-115, здесь: С. 101); 
Речь председателя VIЛ отдела ИРТО А.Н. Горчакова 18 декабря 1887 г., 
цит. в: О наивыгоднейшем направлении магистральной и непрерывной 
Всероссийской великой восточной железной дроги И Железнодорожное 
дело. Т. 7. 1888. № 2-4. С. 13-30, здесь с. 13-14.

273. Bogdanovic E.V. Expose de la question relative au cheniin de fer de la Siberie 
et de FAsie centrale. Paris, 1875, цит. no: Collins D.N. Plans for Railway 
Development. P. 157-158. Оригинал на франц. яз.

274. Сытенко Н.А. О великом Сибирском пути в связи с правительственными 
изысканиями. Доклад и беседа VIII Отделе ИРТО, 31-го марта 1888 И Же
лезнодорожное дело. Т. 7. 1888. № 22-24. С. 169-198, здесь с. 177.

275. О стратегии, которой придерживался Витте в 1890-е it .: с помощью сто
личной прессы склонить общественное мнение в Петербурге на свою сто
рону и таким образом агитировать за строительство Великого Сибирского 
пути, — см. работу: McReynolds L  The News Under Russia's Old Regime. The 
Development of a Mass Circulation Press. Princeton (N.J.), 1991. P. 126-130. 
В целом о стратегии Витте в отношении использования прессы для своих 
политических интересов см.: Propper 6.М von. Was nicht in die Zeitung kam. 
Erinnerungen des Chefredakteurs der «Birschewyja Wedomosti». Frankfurt a.M., 
1929. S. 153.

276. Образ Сибири и России в западной публичной сфере особенно пострадал 
после выхода в свет записок о путешествии Джорджа Кен на на, содержавших 
много критики: Кеппап G. Siberia and the Exile System. In 2 vois. N.Y., 1891.



277. Ремнев А. В. Участие Комитета Сибирской железной дороги ьо Всемир
ной выставке 1900 года в Париже И Хозяйственное освоение Сибири. 
История, историография, источники. Вып. 1. Томск, 1991. С. 167-176, 
здесь с. 168. См. об усилиях, которые царское правительство приклады
вало к тому, чтобы манипулировать общественным мнением во Франции 
в конце XIX — начале XX в., целенаправленно подкупая журналистов: 
Raffaloyitch A. Labominable venalite de la presse... D'apres des archives russes 
(1897-1917). Paris, 1931; Geyer D. Imperialisms. S. 288, сноска 4; Long J.W. 
Russian Manipulation of the French Press // Slavic Review, Vol. 32. 1972. 
P. 343-354; Tomaszewski F.K. A  Great Russia. Russia and the Triple Entente, 
1905-1914. Westport (Conn.), 2002. P. 144. Я благодарю Мартина Ауста за 
указание на это издание.

278. Vogel }. Mythos Moderne. Die Techmk m der nationalen Selbstdarstellung in 
Europa // Altenburg D. et. al. (Hrsg.) Tm Herzen Europas. Nationale Identitaten 
und Erinnerungskulturen, Koln, 2008, S, 105-120, здесь S. 107. В целом о Все
мирных выставках см.: Ory Р. Lcs expositions universelles de Paris. Ramsay, 
1982; Greenhalgh P.Ephemeral Vistas. The expositions universelles. Great 
Exhibitions and World’s Fairs, 1851-1939. Manchester, 1988; Kretschmer W. 
Geschichte der Weltausstellungen. Frankfurt a.M., 1999. О саморепрезен- 
тации России на Всемирных выставках в 1851-1900 гг. см.: Fisher D.C 
Exhibiting Russia at the Worlds Fairs, 1851-1900: Diss. f Indiana Univ. 2003, 
особенно p. 213-226; а также: Voerkelius M. Russland und die Sowjetunion 
auf den Weltausstellungen // Aust M. (Hrsg.) Globalisierung imperial und 
sozialistisch. Russland und die Sowjetunion in der Globalgeschichte, 1851' 
1991. Frankfurt a.M., 2013. S. 207-224.

279. Ковалевский В.И., Семенов П.П. (Ред.) Сибирь и великая сибирская желез
ная дорога. СПб., 1893; Siberia and the great Siberian railway. См. об этом: 
Weifi C. Wie Sibirien «unser» wurde. S. 222-224; Eadem. Representing the 
Empire: Ihe Meaning of Siberia for Russian Imperial Identity П Nationalities 
Papers. Vol. 35. 2007. S. 439-456, здесь p. 445-446; Neutatz D. Der Traum 
von der Transsib. S, 185-187. Наряду с проектом Великого Сибирского 
пути Российское Министерство путей сообщения презентовало также 
как национальное достижение вообще освоение страны посредством 
железных дорог и каналов. См.: Статистический обзор железных дорог 
и внутренних водных путей / Под ред. И.Ф. Борковского (по поручению 
статистического отдела Министерства путей сообщения для Всемирной 
выставки в Чикаго), СПб,, 1893.

280. Siberia and the great Siberian railway. P. 263.
281. Ibid. P. 265; здесь цит. по рус. изд,: Ковалевский В.И., Семенов П.П. (Ред.) 

Сибирь и Великая Сибирская железная дорога. СПб., 1893. С. 309. Уже
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Витте в докладе 6 ноября 1892 г. выражал надежду, что строительство 
Транссибирской железной дороги приведет также к более интенсивным 
отношениям между Россией и США. См. об этом: Витте С.Ю. Всеподдан
нейший доклад. С  171.

282. О презентации Великого Сибирского пути на Парижской Всемирной вы
ставке см /Сосновский И.В.} Отдел Комитета Сибирской железной дороги 
на Всемирной Выставке 1900 г. в Париже: Отчет. СПб., 1901; Верховский В. 
VI группа Русского отдела на всемирной 1900 года выставке в Париже // 
Железнодорожное дело. Т. 21. 1902. № 1. С. 2-13; Ремнев Л.В. Участие 
Комитета; Коптедов В. Великий Сибирский путь от Александра III до 
Николая II. Исторический очерк. Тюмень, 2003. С. 104-105; Cars /, de, 
Caracalla J.-P. Die Transsibirische Babn. S. 71-78; Weifi C. Representing the 
Empire. S. 446-450; Eadem. Wie Sibirien «unser* wurde, S. 224-226; Neutatz D. 
Der Traum von der Transsib. S. 187-188.
Источники: Великая Сибирская железная дорога. Всемирная выставка 
1900 г. в Париже; От Волги до Великого океана. Путеводитель по Вели
кой Сибирской железной дороге с описанием Шилко-Амурского вод
ного пути и Маньчжурии / Министерство путей сообщения; Под ред. 
А.И. Дмитриев а-Мамонова. СПб., 1900; Статистический обзор железных 
дорог и внутренних водных путей России / Отдел статистики и картогра
фии Министерства путей сообщения: В 2 т. СПб., 1900; Каталог русского 
отдела на всемирной выставке в Париже. СПб., 1900; Россия на Всемир
ной выставке в Париже в 1900 г. СПб., 1900.

283. Архитектурное решение павильона в Трокадеро напоминало образ Мо
сковского Кремля (проект П.Ф. Мельцера).

284.  Ремнев А.В. Участие Комитета, С. 175, примем. 5; Weifi С. Representing the 
Empire. Р. 449. О значении Всемирной выставки как средства конкурентной 
репрезентации имперской мощи см.: Greenhalgh R Ephemeral Vistas. Гл. 3. 
Р. 52-81, о Парижской выставке 1900 г. см.: Ibid. Р. 67-68. Русские посетители 
Парижской выставки, например супруга генерал-губернатора Туркестана 
Варвара Ф. Духовская, рассматривали российский павильон, посвященный 
«окраинам империи», как эквивалент представленных западными держа
вами павильонов колоний, например французского алжирского павильона. 
Духовская сообщает в своих воспоминаниях, что выставочный зал, запол
ненный экспонатами из Сибири и с Кавказа, называли Les fades Russes («рус
ская Индия»). См.: Духовская В.Ф. Туркестанские воспоминания. С. 86. 
За это указание я благодарен Ульриху Хофмайстеру.

285. CIWL (Международное общество спальных вагонов) активно работа
ло в России начиная с 1888 г., поставляя вагоны класса люкс на на
правления Москва-Санкт-Петербург, Санкт-Петербург-Рига, Москва-



Нижний Новгород, а также Харьков-Киев. См.: Gars /. de, Caracaila J.-P. 
Die Transsibirische Bahn, S, 81; Miihl A., Klein J. Reisen in Luxuszugen. Die 
Internationale Schlafwagengesellschaft. Die grofien Expresszuge und Hotels. 
Geschichte und Plakate. 2. Aufl. Freiburg, 2006. S. 112-123.

286. Авторами этой панорамы были главный декоратор Парижской опе
ры, Марсель Жамбон и Алсксадр Байи. См.: Cars J. de, Caracaila J.-P. 
Die Transsibirische Bahn. S. 78; Poulsen Kuranow W. Die Transsibirische 
Eisenbahn. S. 58; Kuchenbuch T. Die Welt um 1900. Unterhaltungs- und 
Technikkultur. Stuttgart, 1992. S. 201; .Fisher D.C. Exhibiting Russia. P. 220-221; 
Gregory A. Bon Voyage. Die Goldene Zeit des Reisens, 1850-1950. Muncben, 
1991. S. 148.
Наряду c C1WL российское Министерство путей сообщения на Всемир
ной выставке показывало панорамное изображение Великого Сибирско
го пути длиной 940 м — работу художника Павла Яковлевича Пясецкого. 
Акварель изображала железнодорожный путь от Волги до Тихого океана, 
причем девятый блок — от озера Байкал до Владивостока — был го
тов уже после окончания Всемирной выставки. См.; [Сосновский H.B.j 
Отдел. С. 3; Верховский В. VI группа Русского отдела. С. 8-9; Fisher D.C. 
Exhibiting Russia. P. 219; Привалихин В. Достойная Сибири. История самой 
длинной акварельной панорамы // <http://www.stm.ru/archive/07-12/06. 
html> (19,08.2015); Plessen М  -L von. (Hrsg.) Sehnsucht. Das Panorama als 
Massenunterhaltung des 19, Jahrhunderts. Basel, 1993. S. 17, 248-250; Ьоча- 
иова Г.А. Из истории панорамы Л.Я, Пясецкого «Великий Сибирский 
путь» И Сибирь в XVI-XX веках: Экономика, общественно-политическая 
жизнь и культура, Новосибирск, 1997, С. 155-169. Воспроизведение фраг
ментов этого полотна см.: Thons В. Die Transsibirische Eisenbahn. Die frtihen 
Jahre 1900 bis 1916. Erfurt, 2004. S. 60-61.
Вообще о панораме как об одном из «аттракционов» Всемирной выстав
ки в Париже см.: Kretschmer W. Geschichte der Weltausstellungen, S. 147; 
Plessen M.-L. von. (Hrsg.) Sehnsucht. S. 17-18. О взаимосвязях между рецеп
цией панорамных изображений и восприятия пространства у путеше
ствующих по железной дороге см.: Parcjo Vadillo A., Plunkett}. The Railway 
Passenger, or the Training of the Eye // Beaumont M., Freeman M, (Ed.) The 
Railway and Modernity. Time, Space, and the Machine Ensemble, Oxford, 2007. 
P. 45-67

287. См. в том числе: Духовская В.Ф. Туркестанские воспоминания. С. 90; 
Morand Р. 1900 [Dix-neuf cent], Paris, 1931. S. 121-127; Dos Passos /. Orient- 
Express (1927), Munchen, 2013. S, 162-176. Многочисленные посетители 
Всемирной выставки приходили в восторг от этой воображаемой по
ездки по Сибири. См., например: Zabel Е. Transsibirien. Mit der Bahn durch
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RuGland und China (1903) i Hrsg. В. Thons. Darmstadt, 2003. S. 49-51; а так
же: MsakinA.M.R  A Ribbon of Iron. Westminster, 1901 (переизд.: N.Y., 1970). 
R 12.

288. ZabelE. Transsibirien. S. 50-51. Ко времени открытия Всемирной выставки 
можно было совершить путешествие в вагоне класса люкс, поставленного 
C7VVL, из Москвы до Иркутска. Далее путь лежал пароходом через Бай
кальское озеро. От восточного берега озера можно было добраться по За
байкальской дороге до Сретенска. Оттуда на корабле по Амуру и Шилке 
путешествовали до Хабаровска, откуда по Уссурийской железной дороге 
можно было доехать до Владивостока. См.: Krahmer G. Sibirien und die 
grofle sibirische Eisenbahn. 2 Aufl. Leipzig, 1900.

289. Российское Министерство путей сообщения представило не только про
ект Великого Сибирского пути. Одновременно в соответствующем по 
тематике павильоне оно с гордостью выставило для просмотра резуль
таты своей работы. Развитие транспортной сети в империи документи
ровалось, например, в специальном издании, содержавшем статистику 
и карты. См.: Статистический обзор железных дорог. 1900.

290. Thons В. Die Transsibirische Eisenbahn. S. 49 (с неверным указанием имени); 
Кириченко Е.М. (Ред.) Градостроительство России. Т. 1. С. 32.

29L Один из первых путеводителей по Николаевской железной дороге 
(между Санкт-Петербургом и Москвой), например, был иллюстрирован 
цветной гравюрой, изображавшей железнодорожный мост через реку 
Мету. См.: Путеводитель по Николаевской железной дороге от Санкт- 
Петербурга до Москвы и обратно. CI16., 1858. С. 36-37. Этот мост в 1851 г. 
послужил художнику А. Петцольту мотивом для пейзажа, выполненного 
акварелью. См. иллюстрацию: Кириченко Е.И. (Ред.) Градостроительство 
России. Т. 2. С. 471. К тому же железнодорожные мосты — наряду со стан
циями — относились к важным вехам, позволявшим путешествующим 
по железной дороге ориентироваться в территории (см. об этом разделы 
2.4.1 и 3.3) и — по мере распространения фотографии — к излюбленным 
мотивам русских открыток (см. млл. S и 16).

292. Беликая Сибирская железная дорога; Die GroBe Sibirische Eisenbahn. 
Pariser Weltausstellung des Jahrcs 1900 / Kanzlei des Ministerkomitees (Hrsg,). 
St. Petersburg, 1900. См. об этом: [Сосновский И.В.] Отдел. С. 5-14; Рем- 
нев А.В. Участие Комитета Сибирской железной дороги. С. 169-170; 
Neutatz D. Der Traum von der Transsib. S. 187-188. Во время Всемирной вы
ставки в Париже было продано и роздано бесплатно 38 400 экземпляров. 
См.: [Сосновский И.В.] Отдел. С. 13.

293. Великая Сибирская железная дорога. С. 6.
294. Там же. С  4-6,11-16.



295. Там же. С. 9.
296. Там же. С. 8. О культе скорости на рубеже веков см,: Borscheid R Das 

Tempo-Virus. Eine Kulturgeschichte der Beschleunigung. Frankfurt a.M., 2004;
Kern S. (he Culture of Time and Space. 1880-1918, 7th ed. Cambridge (Mass.),
1994. P. 109-124.

297. Великая Сибирская железная дорога. С. 10. Заявленное в другом месте 
время поездки из Лондона до Владивостока составляло три с половиной 
недели против шести недель морским путем (Там же. С  9).

298. Там же. С. 9.
299. На карте внешние границы Российской империи и Урал как внутренняя 

граница обозначены зеленым цветом. Эта брошюра была снабжена кар
той Российской империи большого формата, изображавшей железнодо
рожную сеть империи, важнейшие города, административное деление, 
а также течение крупных рек и горные массивы. На этой же карте пока
зан железнодорожный путь по Сибирской дороге в виде красной линии 
от Гавра до Владивостока. 4100 экземпляров этой карты были розданы 
КСЖД в Париже иностранным журналистам, чтобы они могли проил
люстрировать затем свои тексты о Сибирской железной дороге с ее по
мощью. См.: /Сосновский И.В.] Отдел. С. 14.

300. Neutatz D. Der Tfaum von dcr Transsib. S. 187.
301- Русское издание этой брошюры было снабжено географической картой, 

представляющей другую часть земли. На этом изображении, где присут
ствовали помимо прочего Аравийский полуостров, Индия и Юго-Вос
точная Азия, можно было увидеть пунктирную линию, обозначавшую 
несоразмерно более длинный морской путь из Европы в Азию, то есть ко
рабельный маршрут из Лондона через Гибралтар, Суэцкий канал и Цей
лон до Шанхая.

302. Великая Сибирская железная дорога. С. 10.
303. Поездка первым классом из Парижа до Шанхая по железной дороге будет 

стоить около 320 рублей (против 900 рублей пароходом): Великая Сибир
ская железная дорога. С. 10.

304. В этом пункте заметно различие между несколькими языковыми ре
гистрами, присутствующими в брошюре. В то время как русское изда
ние умалчивает о смете строительства, в немецком сумма называется 
(1,7 млрд марок). См.: Die Grofie Sibirische Eisenbahn. S. 16.

305. В публикации Министерства финансов к Всемирной выставке в Чика
го расходы на осуществление проекта железной дороги исчислялись 
в 350 млн рублей: Siberia and the great Siberian railway. P. 260. В Путеводи
теле no Великой Сибирской железной дороге (1900) речь шла уже о пред
полагавшихся расходах в 780 млн рублей. См.: От Волги до Великого
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океана. С. 56. По подсчетам Стивена Маркса, расходы на строительство 
магистрали до 1914 г. вылились в 1,47 млрд рублей: Marks S.G. Road to 
Power. P. 217.

306. Это отчетливо видно при сравнении двух выставленных в Париже па
норамных изображений Сибирской железной дороги, В то время как 
C1WL в своей панораме иллюстрировало путь между Москвой и Пеки
ном, акварель, выполненная по заказу российского Министерства путей 
сообщения, изображала пейзаж вдоль железнодорожного пути Москва -  
Владивосток.

307. Великая Сибирская железная дорога. С. 9.
308. Об истории Китайско-Восточной железной дороги см, ниже, раздел 1.7.
309. Великая Сибирская железная дорога. Всемирная выставка 1900 г. в Пари

же; От Волги до Великого океана. Путеводитель по Великой Сибирской 
железной дороге с описанием LII ил ко-Амурского водного пути и Мань
чжурии / Министерство путей сообщения; Под ред, А,И, Дмитриева- 
Мамонова. СПб., 1900, С. 49,

310. Великая Сибирская железная дорога. С. 52-53.
311. [Сосновский ИВ.] Отдел. С, 17-34, Анализу сообщений западной прессы 

о Сибирской железной дороге, как они приводятся в отчете Сосновского, 
уделялось много внимания. Об этом свидетельствует множество публи
каций, в которых воспроизводятся слова Сосновского или приводятся 
подробные цитаты из его работы. См.: Великий Сибирский железнодо
рожный путь в отзывах иностранной печати И Сибирский наблюдатель. 
Т. 3. 1901, Кн. 8. С. 1-14; Дестрем Д. Обзор отзывов печати по поводу деся
тилетия Великого Сибирского рельсового пути // Железнодорожное дело. 
Т. 21.1902. № 2-3,5-6, 7. С. 27-29,64-67, 79-80, здесь с. 64-67. Высказыва
ния Дестрема относятся к перепечатке в Правительственном вестнике от 
19 мая 1901 г. анализа прессы, проделанного Сосновским.

312. В отчете Сосновского названы отдельно: Leroy-Beaulieu R La Renovation 
de TAsie. Siberie-Chine-Japon. 2nde ed. Paris, 1900; Legras /. En Siberie. Paris, 
1899; Wiedenfeld K. Die wirthschaftliche Bedeutung der sibirischen Bahn. 
Berlin, 1900. См.: (Сосновский И.В.} Отдел. С. 18.

313. (Сосновский И.В.) Отдел, С. 19.
314. Там же. С. 19.
315. Там же. С. 23. Во французском оригинале это звучит так: а ... le Transsiberien 

sera aussi tune des oeuvres de ce siecle qui serviront le mieux la cause de )a 
civilisation generale» (Leroy-Beaulieu R La Renovation de 1‘Asie. P. 152).

316. Об американской и немецкой прессе см.: [Сосновский И.В.] Отдел. С  23-34.
317 Там же. С. 24, Российское правительство пыталось целенаправленно из

менить негативный образ Сибирского пути в британской публичной
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сфере с помощью рекламной кампании. Представитель российского Ми
нистерства финансов в Лондоне, С.С. Татищев, позаботился о продаже 
450 экземпляров брошюры The Great Siberian Railroad через книжные 
магазины и направил это издание в редакции главных газет Великобрита
нии. В 1901 г. было напечатано еще 5000 экземпляров брошюры в англий
ском переводе для распространения на Международной выставке в Глаз
го. С.Ю. Витте разрешил Татищеву сделать доклад о Сибирской железной 
дороге перед научным обществом в Лондоне, указав ему, однако, что он 
не должен касаться политических вопросов, сделав акцент на экономиче
ском развитии Сибири и деятельности царского правительства в сфере 
строительства школ и церквей. См.: Ремнев А.В. Участие Комитета Си
бирской железной дороги. С. 17 L Согласно Томашевски, царское прави
тельство даже заказало Гарри де Виндту (Harry de Windt) книгу Siberia as it 
is (Сибирь как она ecmt>)> которая должна была послужить противовесом 
негативной картине Сибири, сложившейся после выхода записок Джор
джа Кеннана Siberia and the Exile System (N.Y., 1891). Cp.: Tomaszewski EK. 
A Great Russia. P. 158, примеч. 5.

318. [Сосновский H.B.j Отдел. С. 24.
319. Там же. С. 26.
320. Там же. С. 20.
321. Там же.
322. Там же. С. 21.
323. Арчибальд Р. Колькухун (Archibald R. Colquhomt) в 1900 г опубликовал 

книгу The «Overland» to China (London, 1900), а также многочисленные 
статьи, в том числе в Morning Post и в Westminster Gazette.

324. [Сосновский H.B.j Отдел. С. 25. Также с точки зрения России, которая 
в марте 1898 г. по договору с Китаем получила Ляодунский полуостров 
окончательно и юридически, речь шла о «событии глубокой историче
ской важности» (Путеводитель по Великой Сибирской железной дороге. 
С. 51) — оценка, которая в официальных текстах российских властей 
имела, разумеется, другой оттенок звучания, чем в британском дискурсе.

325. [Сосновский И. В ] Отдел. С. 25.
326. Gerrare W. Greater Russia. The Continental Empire of the Old World, N.Y., 1903. 

P. 294.
327 О тематическом поле railway imperialism и об истории Кита йс ко- Вое точ

ной железной дороги см., например: Divall С. Railway Imperialisms, Railway 
Nationalisms. P. 205; Lee R. Railways and Imperialism; Idem. Railways, Space 
and Imperialism if Dinhobl G, (Hrsg.) Eisenbahn/Kultur. Railway/Culture. 
Wien, 2004. (Mitteilungen des Osterreichischen Staatsarchivs; Sonderband 7). 
S. 91-106, особенно S. 96; Glatfelter E.R. Russia, the Soviet Union, and the
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Chinese Eastern Railway; Paine S.C.M. Imperial Rivals: China, Russia, and Their 
Disputed Frontier. Armonk, 1996. P. 178-208; Schenk F.B. Kommumkation 
und Raum im fahr 1905. Die Eisenbahn in Krieg und Revolution // Aust M., 
SteindorfF L. (Hrsg.) Russland 1905 — Perspektiven auf die erste Revolution 
im Zarenreich. Frankfurt a.M., 2007. S. 47-67, особенно S. 50-57; VrbanskyS, 
Kolonialer Wettstreit.

328. Для Вине «права России построить железную дорогу через Монголию 
и Маньчжурию [так] [..,| непосредственно вытекали из той нравственной 
помощи, которую оказала Россия Китаю после несчастной войны Китая 
с Японией», См»: Витте С.Ю, Воспоминания. Царствование Николая И. 
Т Л , С  67, Строить железнодорожную ветку, по желанию китайского пра
вительства, должно было не Российское государство, а одно из специально 
для этого основываемых частных обществ, в котором Русско-Китайский 
банк имел существенную долю акций, Эта конструкция гарантировала 
большое политическое влияние российского министра финансов на все 
предприятие. Договор о строительстве Китайско-Восточной железной 
дороги был подписан в Берлине 27 августа (8 сентября н. ст.) 1896 г. Рабо
ты в Маньчжурии Общество Китайско-Восточной железной дороги нача
ло после полуторагодовой задержки, связанной с проведением работ по 
планировке и освоению местности. В пяти летний срок общество постро
ило железнодорожную ветку от Читы до Владивостока и линию в Южную 
Маньчжурию, соединившую Китайско-Восточную железную дорогу с га
ванями Порт-Артуром и Дальним (Далянь). Концессию на строительство 
так называемой Южно-Маньчжурской дороги российские посредники 
сумели обеспечить Китаю в рамках переговоров об аренде Порт-Артура 
и Дальнего (договор заключен 15 марта 1898 г.). Открытие обеих линий 
состоялось J июля 1903 г.

329. Витте СЮ. Воспоминания, Царствование Николая II. Т. 1. С. 42. См. так
же: Он же. Конспект лекций. М., 1997, С. 20П,

330. Витте С.Ю. Всеподданнейшая записка статс-секретаря Витте по делам 
Дальнего Востока (11 августа 1900 года) // Он же. Собрание сочинений 
и документальных материалов. Т. 1. Кн, 2, ч, 1. С. 314-327, здесь с. 322. 
В другом месте он говорит о «неудержимом стремлении России на Вос
ток», зарождение которого можно проследить уже во времена древнего 
Новгорода (Там же. С. 320). Также и в официальном Путеводителе по 
Великой Сибирской железной дороге 1900 г. подчеркивается, что Мань
чжурия (после строительства Китайско-Восточной железной дороги) 
остается «в политическом отношении неотъемлемой частью Китайской 
империи, в жизни экономической, торгово-промышленной и даже куль
турной неизбежно составит нераздельную часть того целого, которое
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будет объединено неотразимым и могучим влиянием сплошного желез
нодорожного пути». См.: Путеводитель по Великой Сибирской железной 
дороге. С. 51.

331. Витте С.Ю. Всеподданнейшая записка статс-секретаря Витте по делам 
Дальнего Востока. С. 319. Эту же интерпретацию можно обнаружить 
в официальном издании Путеводителя по Великой Сибирской железной 
дороге (С. 52-53), подготовленном к Всемирной выставке в Париже.

332. Витте С.Ю. Конспект лекций, М., 1997. С  186.
333. Bakich О. Origins of the Russian Community on the Chinese Eastern Railway H 

Canadian Slavonic Papers. VoL 27.1985. P. 1-14. здесь p. 13; UrbanskyS. Kolo- 
nialer Wettstreit. S. 43.

334. Цит. no: Schimmelpenninck van der Oye D. Toward the Rising Sun. S. 75.
335. Витте С.Ю. [Всеподданнейший доклад] по поводу заключенного межу 

китайским правительством и русско-китайским банком договора на по
стройку и эксплуатацию железной дороги в Маньчжурии [сентябрь 
1896 г.] (РГИА. Ф. 1622. On. 1. Д. 118); опубл. в: Витте СЮ. Собрание 
сочинений и документальных материалов. Т. 1. Кн. 2, ч. 1. С. 252-256, 
здесь с. 255.

336. После занятия китайского полуострова Ляодуна и гаваней Порт-Артура 
и Даляня (Дальнего) российским флотом в декабре 1897 г. Витте в знак 
протеста попросил Николая II о своей отставке, однако царь не уволил 
его. См.: Витте С.Ю. Воспоминания. Царствование Николая II. Т. 1. 
С. 127. После подавления «восстания боксеров» Витте решительно — од
нако иначе, чем военный министр Куропаткин, — высказывался против 
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ГЛАВА 2. ТЕХНИЧЕСКИЙ 
АНСАМБЛЬ И СТРУКТУРИРОВАНИЕ 

ПРОСТРАНСТВА

Больш инство сторонников строительства железных дорог в Россий
ской империи, независимо от того, ожидали ли они от транспортно
технического освоения страны создания единого внутреннего рынка, 
консолидации имперской территории или распространения опреде
ленных цивилизационны х моделей, рассматривали «чугунку» как ин
струмент интеграции и унификации территориально-пространствен
ных структур. Характер железной дороги как «машинного ансамбля» 
(В. Ш ивельбуш), функционирующ его только в том случае, если опре
деленные технические нормы соблюдаются во всех точках железнодо
рожной сети, казалось, вдохновлял пространственны е ф антазии этого 
рода. Как и в других странах, ж елезны е дороги в России ускорили 
перевозку товаров и людей на дальние расстояния в преж де немыс
лимых масштабах, что воспринималось современниками как «сокра
щение» географ ического пространства. О дноврем енно сооруж ение 
в Российской им перии новой транспортной  системы внесло вклад 
в трансф орм ацию  ландш афта и его восприятия. П ринцип работы но
вого транспортного средства потребовал строительства путей вдоль 
воображ аемых пространственны х осей, а такж е нивелирования высот 
и низин с помощью устройства выемок, насыпей, туннелей и мостов. 
Н езависимо от сущ ествовавш их поселений, станции с их инф раструк
турой должны были строиться по ходу линии на определенном рас
стоянии друг от друга, чтобы обеспечить снабжение паровозов топли
вом и водой. Ряды телеграфных столбов, а такж е однотипные жилые



постройки для стрелочников, путевых и мостовых сторожей усилива
ли впечатление четко структурированного и гомогенно оформленно
го пространства.

Создание по единым принципам и правилам действующей же
лезнодорожной сети в Российской империи в действительности было 
сложным и продолжительным предприятием. Вплоть до 1870-х годов 
в России не было единого действующего порядка и общего устава 
для различных, в большинстве своем частных, железнодорожных 
обществ. То, что при взгляде на карту все более разветвлявшейся же
лезнодорожной сети империи представлялось относительно гомо
генной матрицей, в действительности было мозаикой, состоявшей 
из управляемых по отдельности региональных сетей, очень медленно 
сраставшихся в охватывавшую всю страну транспортную систему. 
Не в последнюю очередь ненадежность российских железных дорог, 
проявившаяся во время Русско-турецкой войны 1877-1878 годов, по
ставила правительство империи перед необходимостью теснее согла
совать между собой эксплуатационные процессы отдельных железно
дорожных обществ и сделать более эффективным государственный 
контроль над транспортной системой. Усилившаяся вовлеченность 
правительства в железнодорожное строительство и прогрессировав
шее огосударствление частных дорог в «эпоху Витте» в конце XIX сто
летия внесли свою лепту в дальнейшую гомогенизацию российской 
железнодорожной системы. Несмотря на это, российская железно
дорожная сеть вплоть до конца монархии оставалась «смешанной 
системой», в которой поезда двигались по рельсам с различной ши
риной колеи, частные и государственные общества сосуществовали 
друг с другом, а путеводители изображали те или иные маршруты 
или части железнодорожной сети как самостоятельные структуры. 
Несмотря на усилия правительства превратить железную дорогу в эф
фективное средство территориальной консолидации, империя вплоть 
до своего заката оставалась крайне гетерогенным в транспортном от
ношении пространством.
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2 Л .  Т рансформация  ландшафта

Вольфганг Шивельбуш в своей новаторской работе История путе
шествий по железной дороге (1977) детально описал трансформацию 
ландшафта, происходившую в результате постройки «машинного ан
самбля железных дорог»*. Его наблюдения, опиравшиеся на исследо
вания транспортной системы в Западной Европе и Северной Америке,



действительны также и для России и даже, как представляется, особым 
образом подходят к Российской империи. Например, едва ли в какой- 
либо иной стране Европы настолько последовательно применялся 
принцип строительства железной дороги между двумя конечными 
пунктами по самому короткому пути, как в России2. На практике это 
вело к тому, что железнодорожные пути неоднократно прокладыва
лись мимо больших городов, не привязывая их напрямую к желез
нодорожной сети. Подчас вокзалы находились на большом удалении 
от соответствующего города или поселения — практика, которую 
современники воспринимали и описывали нередко словами «по рус
скому обучаю»3. Значимые города, располагавшиеся на удалении от 
кратчайших, проложенных исходя из соображений экономичности 
дорог между двумя крайними точками, были зачастую вынуждены 
полностью отказываться от прямой привязки к железным дорогам.

В этом отношении важнейшим примером являлось строитель
ство первой государственной железнодорожной линии из Санкт- 
Петербурга в Москву в 1842-1851 годах (с 1855 года — Николаевская 
железная дорога), В целях экономии расходов дорога должна была 
соединить две столицы по кратчайшему пути. Несмотря на решитель
ный протест новгородского губернатора Елпидифора Антиоховича 
Зурова, а также многочисленных министров правительства импе
рии, старый торговый город не был привязан к новой транспортной 
магистрали4. За строительство прямого, не предусматривавшего свя
зи с Новгородом сообщения между Санкт-Петербургом и Москвой 
особенно горячо высказался, наряду с министром финансов Канкри- 
ным, инженер-железнодорожник, а позднее — первый министр путей 
сообщения Павел Мельников^ В начале 1843 года, сравнивая в до
кладе альтернативные трассы рельсового пути, он подчеркивал, что 
строительство железной дороги в России подчиняется иным услови
ям, чем в Западной Европе*. В то время как там можно было пойти 
на строительство более длинных путей, чтобы привязать как можно 
больше городов и экономических центров к новым железнодорожным 
линиям, в России «сокращение расстояния» между двумя конечными 
пунктами — в особенности при строительстве рельсового сообщения 
между обеими столицами — имело высший приоритет, Мельников 
подчеркивал «государственное значение» железнодорожной линии 
между Петербургом и Москвой. Ее польза состояла в том, что она при
ведет к «сближению» столицы и важнейшего порта, с одной стороны, 
с центром «обширного государства» — с другой7. Интересы 15 000 жи
телей Новгорода весили, по его мнению, недостаточно много, чтобы
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оправдать удорожание строительства и эксплуатации дороги, а также 
удлинение времени в пути между двумя конечными пунктами на 5%8.

Строительство железной дороги из Петербурга в Москву, кажу
щейся на географической карте вписанной в ландшафт идеальной 
и прямой линией, читается как хороший пример двойного эффек
та сокращения и расширения пространства, который Шивельбуш 
связывает с введением в XIX веке парового транспорта9. В России от 
железных дорог также ожидали победы над расстояниями; и здесь 
рельсовые пути открывали новые или прежде труднодоступные гео
графически регионы. Одновременно строительство железнодорож
ных линий приводило к уничтожению традиционного «пространства 
передвижения», пространства между двумя конечными пунктами 
одной поездки10. Проектирование пути из Санкт-Петербурга в Мо
скву служит хорошей иллюстрацией тому, что и в России железные 
дороги имели только «старт» и «цель», пространство между которыми 
играло, напротив, лишь подчиненную роль. Для старинного торгового 
города Новгорода, в Средние века игравшего роль важного политиче
ского, культурного и экономического центра России, решение о про
кладке этого пути означало постепенное вытеснение с оси коммуника
ции между двумя столицами11. В последующие годы судьба торгового 
города на Волхове постигла и другие, когда-то значимые городские 
центры, например важнейший сибирский город Томск12.

Преобразование транспортного пространства в России оставляло 
мало места для сентиментальных чувств: «Настоящее значение Нов
города может вызвать поклонение любителей древностей, но никак 
не устройство железной дороги»13. Именно в Российской империи, где 
хроническая нехватка финансовых средств диктовала строительство 
железнодорожной линии с наименьшими затратами, планировщики 
ориентировались на принципы возведения как можно более коротких 
по расстоянию путей между двумя конечными пунктами. В резуль
тате повышалась значимость центров и узловых пунктов железнодо
рожной сети империи, а значимость городов, не привязанных вовсе 
или привязанных лишь тупиковыми железнодорожными линиями 
к транспортной системе, падала14. Не в последнюю очередь в самовос- 
приятии населения в российских малых городах отсутствие привязки 
к железнодорожной сети империи зачастую было равнозначно про
клятию вечной «провинции» — топосу, многократно подхваченному 
русской литературой XIX века15.

Способ наименования новых участков железных дорог подчер
кивал воображаемую значимость «старта» и «цели» той или иной же-
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лезнодорожной линии в России (а также обесценивал пространство 
передвижения «между» ними). Как правило, новые железнодорожные 
линии в Российской империи, а также общества, ответственные за их 
строительство и эксплуатацию, назывались по конечным пунктам со- 
ответствующего пути. Так, первое железнодорожное общество в Рос
сии называлось Царскосельской железной дорогой (введена в экс
плуатацию в 1837 году). За ней последовали Варша во-Венская (1848) 
и С а нкт - Пет ер бу pro-Московская железная дорога (1851). На практике 
это означало, что современники вынуждены были иметь делос такими 
громоздкими названиями, как Рязанско-Козловская железная дорога 
и л и  Харьково-Кременчугская железная дорога. С другой стороны, та
ким способом в повседневном языковом употреблении прокладывала 
себе путь идея о том, что железная дорога создает прямую линию со
общения между двумя географически удаленными пунктами16.

Высказывание Мельникова о том, что благодаря прямой желез
нодорожной линии из Петербурга до Москвы сократится расстояние 
между обеими столицами Российской империи, нашло свое выраже
ние также и в архитектоническом оформлении фасадов вокзальных 
зданий в обоих конечных пунктах дороги. Николай I приказал сплани
ровать пассажирские станции в обоих городах как представительные 
и репрезентативные постройки17 Архитекторы Константин Андре
евич Тон и Рудольф Андреевич Желязевич решили эту задачу, при
дав обоим вокзалам почти идентичный внешний облик18. Проектируя 
симметричные фасады, зеркальные оси которых в обоих случаях об
разованы стройными часовыми башнями, архитекторы обратились 
к стилевым элементам итальянского ренессанса, сочетал их с традици
онными русскими архитектурными формами. С помощью этого при
ема оба здания воплотили синтез западноевропейских и древнерус
ских архитектурных форм, воздействовавших и на сами образы обоих 
городов — Санкт-Петербурга и Москвы1’. Одновременно практически 
идентичное оформление фасадов усиливало иллюзию того, что про
странство между двумя столицами было будто бы устранено, а путе
шественник, садившийся в Петербурге в скорый поезд, уже находился 
в конечном пункте своего путешествия, и наоборот (см. ипп. 2 и 3).

Идею мысленно перебросить мост между начальной точкой же
лезнодорожной линии и ее конечным пунктом с помощью архитек
тонических элементов стиля подхватили в последующие годы мно
гие архитекторы российских вокзалов. Фасады открытого в 1904 году 
вокзала Московско-Виндаво-Рыбинской железной дороги в Санкт- 
Петербурге (ныне Витебский вокзал) украшали, например, гербы
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Санкт-Петербурга и Витебска, до которого теперь можно было до
браться на поезде. В изобразительную программу монументального 
сооружения в дальнейшем были включены картины Петропавловской 
крепости и Одесского порта2". Посредством этих изображений архи
текторы здания в стиле модерн создавали воображаемое сообщение от 
Балтийского до Черного моря, убеждая, что пространственная дистан
ция преодолима с помощью паровых машин. Еще один пример этого 
формально-эстетического метода — новое здание вокзала Московско- 
Ярославско-Архангельской железной дороги (ныне Ярославский вок
зал) в Москве, возведенное в 1902-1904 годах по проекту архитектора 
Федора Осиповича Шехтеля21 (илп. 3). По распоряжению Н. Казакова, 
возглавлявшего соответствующее (государственное) железнодорожное 
общество, здание вокзала должно было отражать историю тех мест, ко
торые связывали между собой проложенный в северном направлении 
рельсовый путь и отходившие от него ветки. По мнению железнодо
рожника, проект Шехтеля был образцовым с точки зрения воплощения 
этого критерия22, В записке, направленной в Министерство путей со
общения в начале 1903 года, Казаков подчеркивал, что предложенный 
фасад «составлен в стиле русском, в характере церквей и монастырей 
северного края, а именно: Олонецкой, Вологодской и Архангельской 
губернии [..,J Фронтон над входом вестибюля несколько в характе
ре ворот Спасского монастыря в Ярославле»23. Внешний вид здания, 
имеющего две неодинаковые, напоминающие крепостные укрепления 
угловые башни и мощный портал, предстает, соответственно, мозаи
кой различных архитектурных цитат Русского Севера и приглашает 
наблюдателя в воображаемое путешествие по регионам, покоренным 
железной дорогой. Гербы городов Ярославля и Архангельска, орна
ментальные полотна на фасадах, содержащие мотивы флоры и фауны 
тундры и тайги, а также обширные стенные панно внутри здания под
готавливали воображение путешественника к ландшафтам Русско
го Севера24. В обратном направлении здания вокзалов, построенные 
в конце XIX века в азиатских окраинах Российской империи в неорус
ском стиле, создавали воображаемые коммуникационные линии, на
поминавшие о принадлежности Сибири российской метрополии^. 
Со строительством железнодорожной линии из Санкт-Петербурга 
в Москву Главное управление путей сообщения и публичных зданий 
установило стандарты, которые должны были впредь оказывать ста
билизирующее воздействие на общую структуру российской железно
дорожной системы. Уже современники описывали строительство этой 
магистрали как большой и амбициозный проект по упорядочиванию
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и урегулированию пространства. Контроль за планировкой и строи
тельством находился в руках главноуправляющего путями сообще
ния графа Петра Андреевича Клейнмихеля, с 1826 года — начальника 
штаба печально известных военных поселений. Джордж У. Уистлер, 
американский инженер и советник по вопросам железнодорожного 
строительства в России, аттестовал Клейнмихеля следующим обра
зом: он обладает «способностью [обращать] хаос в порядок»2*. Мно
гочисленные меры, способствовавшие структуризации российского 
пространства железных дорог, прямо происходили из условий эксплу
атации транспортного средства на паровой тяге. Снабжение пассажир
ских и товарных паровозов топливом и водой потребовало, например, 
строительства станций на расстоянии в 20, максимум — в 40 км одна 
от другой. Через каждые 80 км возводились вокзалы пассажирского 
сообщения, оборудованные буфетами и залами ожидания для путе
шествующих поездом. Пять из таких сооружений {включая вокзалы 
обеих конечных станций) были официально признаны станциями пер
вой категории («1-го класса»). Они располагали залами ожидания для 
всех трех классов пассажиров, хорошо оборудованными ресторана
ми, дамскими комнатами, покоями для членов императорской семьи 
и другими удобствами27. Станции не только устраивались на равном 
расстоянии одна от другой. Вокзалы категорий от «второй» до «четвер
той» строились, помимо этого, по стандартным проектам, что способ
ствовало созданию унифицированного облика всей железнодорожной 
линии в целом2*. Также и для возведенных в России позднее железных 
дорог планировщики обращались к типовым проектам для строитель
ства зданий вокзалов2*. Так, например, не только здания вдоль Великого 
Сибирского пути были построены по единым образцам, но и деревян
ные постройки «третьей» и «четвертой» категорий были выдержаны 
в едином цвете. Все это придавало дороге вид «огромного [однообраз
ного] архитектурного ансамбля»30.

Стандартизированный облик железнодорожной линии из Санкт- 
Петербурга в Москву усиливал образ, создававшийся длинными ря
дами телеграфных столбов, скрадывавших путь. По телеграфным 
проводам осуществлялась техническая связь железной дороги, они 
же служили для передачи распоряжений и указаний правительства 
и корреспонденции частных лиц31. Положение о составе управления 
железнодорожной линии между двумя столицами предусматривало 
также сооружение будок путевых сторожей через каждые 500 саженей 
(1065 м). В них несли службу в общей сложности 1200 сторожей в две 
смены. Вместе с ними поддерживали железнодорожное сообщение



1550 мостовых сторожей, стрелочников и дежурных по переездам, чьи 
жилые и служебные домики, располагавшиеся на регулярном рассто
янии друг от друга, также сопровождали железнодорожную линию^. 
Все служащие железнодорожного общества были обязаны носить 
на службе форму, что придавало этому средству передвижения закон
ченный облик «регулярного» учреждения33.

Установленная стандартная ширина колеи в 5 футов (1524 мм), 
принятая сначала в 1842 году для линии из Санкт-Петербурга в Мо
скву, а в 1860 году — окончательно для всех вновь строившихся 
рельсовых путей в стране, в длительной перспективе также привела 
к интеграции Российской империи как единого транспортного про
странства34. В то время как передвижение по дорогам с одинаковой 
колеей вскоре стало считаться несомненной, само собой разумеющей
ся составляющей путешествия по империи, смена колеи на западной 
границе империи с центральноевропейской «нормальной» на широ
кую российскую и связанная с этим пересадка в вагоны другого типа 
все чаще нагружались значением и интерпретировались путешествен
никами как выражение политической и культурной границы внутри 
Европы35. Уже в 1860-е годы, например, возникла легенда, согласно 
которой Николай 1 принял решение в пользу широкой колеи, чтобы 
усложнить западным агрессорам использование российских желез
нодорожных путей в случае нападения*. В действительности царское 
правительство уже в 1839 году одобрило строительство железнодо
рожной линии из Варшавы в Вену, которая, чтобы облегчить комму
никацию Царства Польского с Австро-Венгрией, была устроена по 
ширине колеи, принятой в Габсбургской империи, — 1435 мм. Граница 
между железнодорожными сетями с центральноевропейской, «нор
мальной», шириной колеи и той, что была принята в России, таким 
образом, вовсе не совпадала с западной внешней границей Россий
ской империи, но пересекала и само Царство Польское, Путешество
вавшие из Центральной России в Краков, Лодзь и Вену или в прус
ский город Бромберг должны были вплоть до Первой мировой войны 
пересаживаться в Варшаве в другой поезд37 Поскольку это было, как 
правило, связано с переездом с одного головного вокзала Варшавы 
на другой, многие пассажиры, видимо, и не замечали смены ширины 
колеи при пересечении Вислы. Хотя в конце XIX века, прежде всего 
в военных кругах, все больше обсуждался вопрос о том, не следует 
ли переделать Варшаво-Венскую дорогу, приспособив ее к принятой 
в России ширине колеи (мера, о которой правительство распоряди
лось было в 1913 году, однако так ее и не осуществило), «разрыв»
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железнодорожной сети в западных областях империи сохранялся 
вплоть до начала Первой мировой войны38.

До тех пор пока строительство железнодорожной сети не стало 
темой политических дебатов в Российской империи, необходимости 
устанавливать всеобщий стандарт для строительства и эксплуатации 
новых железнодорожных линий в России не возникало. Власти импе
рии ограничились сначала тем, что достигли обоюдного соглашения 
с некоторыми железнодорожными обществами по поводу отдельных 
норм, а также внесения их в соответствующие положения3"5. Так, на
пример, Главное общество российских железных дорог в 1857 году 
обязалось построить четыре железнодорожные линии по «русской» 
ширине колеи и не взимать за перевозку товаров и пассажиров больше 
денег, чем установлено положением40. Другими указами регулирова
лись обязательства тех или иных железнодорожных обществ относи
тельно перевозки почты, солдат и заключенных*11. С растущим числом 
действующих лиц, занятых в российском железнодорожном бизнесе, 
и ростом транспортно-технической сети страны в конце 1850-х годов 
у имперских властей стало зарождаться понимание того, что про
тяженная по всей стране железнодорожная система требует единого 
законодательного регулирования. Изначально Главное управление пу
тей сообщения и публичных зданий определило в марте 1860 года ши
рину колеи в 5 футов как обязательную норму для всех вновь прокла
дываемых железнодорожных линий в царской империи и установило 
соответствующий нормативный показатель для габаритов паровозов, 
вагонов и другого подвижного состава42.

Важные импульсы в сфере стандартизации транспортной сис
темы в последующие годы исходили от Военного министерства. Так, 
правительство в конце 1862 года выпустило распоряжение, регули
ровавшее перевозку войск и военного снаряжения43. Установленные 
им принципы были много раз переработаны в последующие годы, 
распространены и приспособлены к потребностям армии. Так, напри
мер, всем железнодорожным обществам в 1870 году было предписано 
держать в своем парке от трех до девяти поездов для перевозки пехо
ты, кавалерии и артиллерии, а также поддерживать парк стандарти
зированных товарных вагонов, которые в случае нужды могли быть 
переделаны в вагоны для перевозки солдат44. В последующие годы до
бавились новые распоряжения по военной части, нацеленные на улуч
шение, в случае необходимости, доступа Военного министерства к же
лезнодорожным путям, почти полностью находившимся в частных 
руках. Главным образцом и примером военного администрирования



железных дорог со времен Франко-прусской войны было военное 
руководство Пруссии, обязанное своей победой в 1871 году в большой 
степени тактическому применению железных дорог45.

Лишь через несколько лет после урегулирования военного же
лезнодорожного сообщения последовало официальное утверждение 
обязательных сигнальных знаков и цветов для всех железных дорог 
страны. Так, например, распоряжением от 31 января 1873 года Ми
нистерство путей сообщения установило цвет флажков, посредством 
которых путевые и мостовые сторожа, а также стрелочники пере
давали обслуживающему персоналу поездов сигналы «свободного 
проезда» или «остановки», а также утвердило тройной удар колокола 
как знак отправления поезда на вокзале46. Определения этого рода 
были необходимы не только для безопасной эксплуатации железнодо
рожного транспорта. Одновременно стандартизация знакового языка 
внутри железнодорожной системы империи способствовала унифи
кации внешнего облика всего технического ансамбля и осваивавше
гося с его помощью пространства коммуникации. Образ стрелочника 
с поднятым сигнальным флажком так же принадлежал к арсеналу 
стандартизированного железнодорожного пространства, как и трой
ной удар станционного колокола перед отправлением поезда. Путе
шественникам, переходившим в Вирбаллене/Вержболове прусско- 
русскую границу, пересекавшим на поезде закаспийские пустыни или 
разглядывавшим из окон вагона просторы сибирских ландшафтов, 
эти унифицированные знаки сигнализировали о том, что они пере
двигаются не только внутри интегрированной транспортной системы, 
но и в границах расчлененного и структурированного по единым об
разцам политического пространства власти47 Лишь 14 лет спустя по
сле издания законодательных предписаний для перевозки войск по 
российским железным дорогам власти империи обратились к регули
рованию гражданских пассажирских железнодорожных перевозок45» 
В 1874 году Министерство путей сообщения выпустило Правила дви
жения по железным дорогам, открытым для общественного пользо- 
вания3 действовавшие повсеместно для тех железных дорог, которые 
находились во всеобщем распоряжении44,

2.2.  В ременные  пространства , временные  дискурсы

Важнейшие последствия для формирования расписаний и воспри
ятия времени путешествия на российских железных дорогах имело 
определение параграфа 30 Правил движения 1874 года, установившее
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регулирование железнодорожного сообщения но петербургскому ме
ридиану (петербургскому местному времени)50. Как и в других стра
нах, в России железные дороги и телеграф имели новаторское зна
чение для стандартизации представлений о времени и исчислении 
времени по всей стране5'. Прежде строительства железных дорог, со
единивших географически удаленные друг от друга местности и поз
воливших преодолевать большие дистанции на ранее невиданной 
скорости, существование местного времени не представлялось совре
менникам проблемой, требующей серьезного внимания. С сооруже
нием железной дороги из Санкт-Петербурга до Москвы руководство 
путей сообщения империи осознало, что расписание межрегиональ
ного сообщения и в России может функционировать только на ос
нове унифицированного железнодорожного времени. Однако в экс
плуатационных предписаниях первой железнодорожной магистрали 
империи 1851 года нет еще никакого указания на то, должны ли по
езда двигаться по местному петербургскому или по опережавшему его 
на 29 минут московскому времени52. Лишь распоряжение 1853 года, 
регулировавшее перевозку заключенных по железной дороге между 
двумя столицами, проблематизировало разницу во времени между 
двумя конечными пунктами. Положение о перевозке арестантов, уста
навливавшее точное расписание для каждого поезда, перевозившего 
на одной неделе заключенных из Петербурга в Москву, а на следу
ющей — в обратном направлении, определяло, помимо прочего, на ка
кой именно остановке в пути (и в какое время) можно было поместить 
в вагоны новых арестантов, отправляемых из других городов в Мо
скву или в Петербург53. Координация времени расписания железных 
дорог, с одной стороны, и передвижение заключенных по железной 
дороге, с другой, сделали необходимым установление стандартного 
времени, в данном случае — местного петербургского, — для обоих 
направлений54.

Так продолжалось вплоть до 1874 года. Только в этом году со
ставление расписаний и движение по всем железнодорожным линиям 
империи в соответствии с системой исчисления времени Пулковской 
обсерватории было предписано законодательно. В 1872 году в одном 
из путеводителей по российским железным дорогам еще указывалось, 
что время отправления и прибытия устанавливается «по местному 
времени каждой станции»53. В 1874 году Правилами движения было 
установлено, что в будущем «показанное в расписаниях время долж
но быть означено по петербургскому меридиану; но в расписаниях, 
вывешенных на станциях дороги, оно должно быть показано также
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по местному меридиану»5*. Однако вопрос о том, откуда пассажиры 
на том или ином вокзале могли узнать, какое время показывали часы 
в далеком Санкт-Петербурге, авторы Правип оставили открытым.

В попытках ввести единое железнодорожное время в самой боль
шой стране в мире, законодатели Российской империи показали себя 
на высоте своей эпохи, а в сравнении с другими государствами вы
глядели даже прогрессивно. Хотя на железных дорогах Англии и Шот
ландии с 1847 года действовало время Гринвичской обсерватории, 
в Германской империи вплоть до 1890-х годов различные железно
дорожные общества работали каждое по определенному местному 
времени, а в США вплоть до 1883 года в разных регионах действо
вали 75 видов железнодорожного времени57. На практике, однако, 
железнодорожные общества с колебаниями реализовывали решения 
царского правительства 1874 года относительно унификации дей
ствующих в России видов железнодорожного времени. В то время 
как отдельные общества, например Ряжско-Вяземская железная до
рога, повсеместно переняли соответствующие формулировки Правил 
движения 1874 года и почти дословно включили их в свое эксплуата
ционное предписание58, напрасно было бы искать соответствующие 
определения в уставах других компаний59. Еще в 1884 году журнал 
Железнодорожное дело трезво подвел итог: из 49 железнодорожных 
обществ империи лишь 20 обслуживали пассажиров по петербургско
му времени, поезда четырнадцати двигались по московскому времени, 
пять — по местному времени того населенного пункта, где располага
лась администрация общества*9.

Новое наступление на различные виды железнодорожного вре
мени в целях их унификации предприняла в начале 1880-х годов так 
называемая комиссия Баранова, межминистерский комитет, наде
ленный в 1876 году, по окончании первой российской «железнодо
рожной лихорадки», полномочиями по инвентаризации железных 
дорог империи и выработке единых законодательных рамок железно
дорожного сообщения во всей стране*1. В проекте Общего устава рос
сийских железных дорог 1882 года есть формулировка, почти дослов
но копирующая соответствующее определение из Правил движения 
1874 года. В проекте отмечалось, что «расписания должны обозначать 
время прибытия и отправления поездов по петербургскому и мест
ному времени. Часы на железнодорожных станциях должны быть 
установлены но местному времени»62. Эта инструкция предполагала, 
что все железнодорожные компании должны были обслуживать по
езда в соответствии с тем временем, которое установлено в столице
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Российской империи городе Санкт-Петербурге. Принятый 12 июня 
1885 года окончательный вариант Общего устава регулировал во
прос о железнодорожном времени в империи в соответствии с этим 
предложением63. Однако и это законодательное определение не при
менялось на всех железных дорогах64. В следующие годы шаг за шагом 
последовала унификация видов железнодорожного времени, действу
ющего при эксплуатации железных дорог На рубеже веков стандар
тизация времени была в основном закончена. Лишь железные дороги 
в Великом княжестве Финляндском и Кита йс ко-Восточная железная 
дорога в 1908 году функционировали по местному времени Гельсинг
форса и Харбина65. В случае дороги, пролегавшей через Маньчжурию, 
подчеркивался тот факт, что этот регион не находился непосредствен
но в сфере власти российского императора. В Финляндии же эта прак
тика символизировала — наряду с другими установлениями — сохра
нявшуюся автономию страны в составе Российской империи66.

В отличие, например, от Германской империи, где центральноевро
пейское время было введено законом 1 апреля 1893 года как на желез
ных дорогах и в телеграфной сети, так и вообще в повседневной жиз
ни, в России, вплоть до перевода времени большевиками в 1919 году, 
параллельно сосуществовали система единого железнодорожного 
времени и множество различных систем местного времени в «граж
данской жизни». Для путешествующих, как следствие, возникала 
проблема пересчета времени из одной системы исчисления времени 
в другую. Выход из ситуации предлагали таблицы пересчета времени 
в железнодорожных путеводителях, благодаря которым пассажиры 
могли сами сделать заключение о том, что, когда в Санкт-Петербурге 
был полдень, часы в Варшаве показывали И часов 22 минут (и 52 се
кунды), в Вологде — 12 часов 38 минут, в Нижнем Новгороде — 12 ча
сов 56 минут, в Тифлисе — 12 часов 58 минут, а в Самаре — час после 
полудня с 19 минутами67 Помимо этого на вокзалах настенные рас
писания — как предписывал Общий устав российских железных дорог 
1885 года — указывали прибытие как по петербургскому, так и по 
местному времени6*. Для поездок по трансконтинентальным дорогам, 
пересекавшим территории с разным местным временем, Министер
ство путей сообщения издало особую брошюру с расписанием, по ко
торому путешествовавшие могли сами высчитать планируемое время 
прибытия или отхода поезда (по петербургскому времени)69. В этих 
расписаниях, однако, не было указания на местное время тех регио
нов, через которые проезжали трансконтинентальные поезда. Таким 
образом, пассажиры во время своего длительного пути жили в рамках
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изолированного времени-пространства, ритм которого определялся 
часами далекой столичной обсерватории в Пулкове. На практике это 
означало, что пассажиры во время поездки в азиатскую часть России 
не должны были ни переводить свои часы, ни страдать от последствий 
перевода времени70. Эта форма передвижения способствовала тому, 
что пассажиры поездов перемещались по просторам империи, как 
во временном коконе, и внутри этой замкнутой сферы пульсировала 
жизнь, во временном отношении полностью оторванная от повсе
дневности по ту сторону вагонного стекла.

Экскурс: Россия и «мировое время»
Законодательное введение единого железнодорожного времени 

в Российской империи между 1874 и 1885 годами следует рассматри
вать на фоне международных дискуссий об установлении какого-ли
бо меридиана в качестве нулевого и введения «мирового времени» 
в 1880-е годы. В эти дебаты были вовлечены также российские уче
ные и инженеры. Вехой в этих дискуссиях стала VII Международная 
геодезическая конференция в Риме, состоявшаяся в октябре 1883 года. 
В заключительной резолюции ее участники рекомендовали утвердить 
долготу, на которой располагалась Гринвичская обсерватория, в каче
стве нулевого меридиана, а также выработать подходы к унификации 
исчисления времени во всем мире. Введение «мирового времени» 
должно было облегчить в особенности научное сотрудничество в гло
бальных контекстах, а также коммуникацию внутри государственных 
и международных телеграфных, пароходных и железнодорожных се
тей. Решения конференции в Риме, которые имели лишь рекоменда
тельный характер для международного сообщества, были восприняты 
российской прессой с большим интересом и разъяснены заинтересо
ванной части российской общественности в отдельных публикациях71. 
Российское профессиональное сообщество было проинформировано 
также и о решении железнодорожных обществ США, состоявшемся 
18 ноября 1883 года: отказаться от многообразия различных систем 
времяисчисления и перейти к единой системе стандартизированных 
часовых поясов, ориентированной на Гринвичский меридиан72.

Приняв во внимание решения Римской конференции и введение 
пяти часовых поясов в железнодорожной системе США, североамери
канское правительство осенью 1883 года пригласило представителей 
всех «цивилизованных стран» встретиться на конференции в Вашинг
тоне73. В следующем году там же эксперты должны были обсудить 
установление обязательного для всех нулевого меридиана и введение
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универсального времени уже на политическом уровне. На эту встречу 
были приглашены и представители царского правительства. После 
получения приглашения но инициативе Императорского географи
ческого общества в Петербурге весной 1884 года была сформирована 
комиссия, состоявшая из ученых и представителей различных ве
домств. Они должны были согласовать официальную позицию России 
по обсуждавшимся вопросам74. В дискуссиях принимали участие, сре
ди прочих, также генерал-лейтенант Генерального штаба С.Д. Рылъ- 
ке и директор Императорской Пулковской обсерватории («Никола
евской главной астрономической обсерватории») Отто Васильевич 
Струве” . Оба были убеждены в значимости предложенной к обсужде
нию в Вашингтоне проблемы и приветствовали отправку российской 
делегации в составе трех человек на международную конференцию76.

Рыльке в своей работе Первый меридиан и всеобщее время, кото
рую он завершил еще до начала Вашингтонской конференции, воен
ный эксперт подчеркивал, насколько важен вопрос о нулевом мериди
ане и едином исчислении времени для Российской империи;

Географическое положение России, растянутой по долготе почти 
на 180°, уже при нынешнем» сравнительно незначительном развитии 
наших железнодорожных, водяных и телеграфных сообщений, вле
чет за собою некоторые неудобства, происходящие от счисления ча
сов суток по местному времени; в будущем эти неудобства сделаются 
еще ощутительнее, поэтому Комиссия [...] пришла к заключению, что 
вопрос о единстве времени имеет важное для России значение, по от
ношению не только международных сношений, но и общественных 
и частных интересов нашей внутренней жизни77.

Рыльке указывал на то, что такие «новые факторы нашей деятель
ности, как пар и электричество, заставляют сделать еще один шаг 
в усовершенствовании хронометрии». Введение в употребление все
мирного времени («универсального, вселенского», или «всеобщего 
времени»), которое зависело от принятия единого нулевого меридиа
на всеми государствами, оценивалось Рыльке как важный шаг в этом 
«усовершенствовании хронометрии»7*.

Рыльке приветствовал установление долготы Гринвичской об
серватории в качестве всемирного нулевого меридиана и стремле
ние к единому исчислению времени в рамках национальных и меж
дународных сетей сообщений и транспорта. С другой стороны, он 
не мог согласиться с полной отменой различных, ориентированных
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на перемещение солнца систем местною времени и перенесением еди
ного исчисления времени из области технических систем современ
ной инфраструктуры во все сферы общественной жизни в России. 
Рыльке подчеркивал значение «естественного времени» для потреб
ностей «оседлого населения». В этом контексте он подчеркивал, что

...историческое развитие наших культурных приобретений, добытое 
работою целых тысячелетий, связало так тесно счисление времен по 
местным суткам с религиозно-бытовой стороною повседневной жиз
ни, что замена местных суток всеобщими, [привела бы к тому, что] 
начало их приходилось бы для различных мест в различные часы дня 
и ночи, [что] вряд ли может найти приверженцев7*.

Аргументация Рыльке отражала в сущности официальную рос
сийскую позицию, представленную делегатами империи на Первой 
меридианной конференции, проходившей с 1 по 22 октября 1884 года 
в Вашингтоне00. Российские представители поддержали принятую 
на конференции резолюцию относительно введения «всемирных су
ток для всех целей, где это будет удобно». Дополнение, в котором объ
являлось, что эта новая система единого исчисления времени не долж
на «служить препятствием использованию местного или единого 
времени там, где это желательно», также соответствовало официаль
ной позиции России*1. Стандартизацию исчисления времени во всех 
сферах общественной жизни представители Российской империи от
клонили по причинам, сформулированным Рыльке еще до конферен
ции. Российские эксперты скептически рассматривали также и планы 
по разделению мира на 24 часовых пояса. Этот план основывался 
на предложениях канадского инженера-железнодорожника Сэндфор- 
да Флеминга 1879 года. Именно он лег в основу деления Американское 
го континента на пять часовых поясов, проведенного американскими 
железнодорожными обществами в октябре 1883 года82. Посол России 
при правительстве Соединенных Штатов Карл Васильевич Струве до
ложил в Вашингтоне соображения царского правительства по этому 
вопросу. При этом он подчеркнул, что научно не доказано преиму
щество деления мира на 24 часовых пояса (по одному часу на каждые 
15° долготы) перед делением на 144 более мелких отрезка (по 10 минут 
на каждые 2,5°)Ч

В то время как российские эксперты весьма сдержанно относи
лись к введению всеобщей системы часовых поясов, в Вашингтоне они 
выступали за то, чтобы на международном уровне уйти от практики



исчисления времени двумя отрезками по 12 часов (до полудня и по
сле полудня) и перейти повсеместно к 24-часовому исчислению вре
мени84. Тем самым они подхватили требование, содержавшееся уже 
в резолюции Римской геодезической конференции 1883 года*5. Как 
и в большинстве стран мира, в России было принято — как, например, 
и сегодня в Великобритании и Соединенных Штатах — измерять вре
мя суток двумя 12-часовыми отрезками: до полудня (ante-meridiem) 
и после полудня (post-meridiem). В особенности сложными при такой 
системе оказывались наглядные графические изображения и чтение 
железнодорожных расписаний86. Удачным выходом оказалась идея 
приписать каждому часу дня единственное и определенное число от 
О до 24, чтобы стандартизировать по крайней мере в этом отношении 
как само исчисление времени, так и изображение времени на часах 
и приспособить его к техническим потребностям железных дорог 
и телеграфа.

Резолюция «меридианной конференции» в Вашингтоне вначале 
лишь очень незаметно воздействовала на практику исчисления вре
мени в Российской империи. Хотя российская делегация поддержала 
решение о принятии долготы Гринвича в качестве всеобщего нулевого 
меридиана, это заявление не привело ни к введению системы часовых 
поясов в России, ни к унификации исчисления времени вне преде
лов железнодорожной сети и телеграфа. Желание установить единое 
для всей империи железнодорожное время, о чем в кругах россий
ских специалистов было достигнуто согласие уже в 1874 и 1882 годах, 
в дальнейшем только усилилось благодаря резолюции Вашингтонской 
конференции. Тот факт, что местное время в Санкт-Петербурге от
клонялось от времени в Гринвиче на два часа и одну минуту, а не на 
два часа ровно, российские специалисты не воспринимали всерьез 
как проблему С российской точки зрения для глобальных транспорт
ных и коммуникационных сообщений установление признаваемой 
во всем мире координаты исчисления времени (то есть утверждение 
нулевого меридиана в Гринвиче) имело большее значение, чем приве
дение всего разнообразия национального и местного времени в соот
ветствие с всеобщими часовыми поясами.

Несмотря на это, в следующие 20 лет российские инженеры и гео
графы продолжали выступать за стандартизацию исчисления времени 
в Российской империи и приспособление их к утвердившимся в мире 
моделям. Две темы определяли прежде всего ход политических деба
тов, в которые не в последнюю очередь были вовлечены инженеры- 
железнодорожники: во-первых, повсеместное введение стандартного
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времени и часовых поясов, а во-вторых, перевод исчисления времени 
в российском телеграфе и на железных дорогах на 24-часовую систему.

По вопросу о том, должна ли России, вводя часовые пояса, следо
вать как образцу американским железнодорожным обществам, при
шедшим в 1883 году к соглашению о делении континента на пять ча
совых поясов (каждый по 15°, что равнялось одному часу времени), 
внутри российской делегации уже на «меридианной конференции» 
в Вашингтоне царили разногласия. В то время как российский посол 
при американском правительстве Карл Струве подчеркивал, что еще 
слишком рано присоединяться к одному из конкурирующих пред
ложений относительно подразделения мира на часовые пояса, на
чальник Кавказского военно-тоиографычсского отдела Генерального 
штаба генерал-майор Иероним Иванович Стебницкий в своем отчете 
о конференции положительно высказался о введении «универсально
го и нормального времени» «в непродолжительном времени» также 
и в Российской империи97. Стебницкий указал на те проблемы, ко
торые возникали в результате разницы между санкт-петербургским 
и местным временем при передвижении по железным дорогам. Он 
говорил, что пришло время подумать о введении часовых поясов и та
ким образом последовать примеру американских железнодорожных 
компаний**. Также и директор Пулковской обсерватории Отто Струве, 
не принимавший участия в конференции в Вашингтоне, в 1885 году 
выражал надежду на то, что съезд представителей частных и казенных 
железных дорог, равно как и руководство почтовых и телеграфных 
служб Российской империи, в ближайшем времени будут ориенти
роваться на резолюции «меридианной конференции» и введут «все
ленское время» в сфере своего влияния. И даже если трудности, воз
никающие из-за разницы систем местного времени, на первый взгляд 
не кажутся такими уж значительными, по словам Струве, «в России 
[...] при огромном протяжении владений по долготе, понятия о раз
личии времени развиты более, чем в других странах»89.

Вопреки этим соображениям, практика исчисления времени 
в Российской империи в последующие годы изменилась незначитель
но. Очевидно, проблемы, о которых говорили Стебницкий и Стру
ве, возникавшие (якобы) из сосуществования действительного по 
всей стране единого железнодорожного времени и многочисленных 
местных систем времяисчисления, не были достаточно велики, чтобы 
оправдать введение стандартного времени и деление империи на часо
вые пояса. На запрос Управления железных дорог Министерства пу
тей сообщения от 7 марта 1913 года о том, будет ли приветствоваться
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2.2. Временные пространства, временные дискурсы

введение часовых поясов на российских железных дорогах по амери
канскому образцу, местные органы управления железными дорогами 
{администрации порайонных комитетов по распределению на желез
ных дорогах перевозочных средств для массовых грузов) реагировали 
исключительно сдержанно*0. Варшавский порайонный комитет «при
знал в принципе полезность» разделения империи на часовые пояса. 
Во всяком случае эта реформа заслуживала ее проведения законода
тельным путем «в общегосударственную жизнь», то есть не только 
в сферу железнодорожных перевозок. В остальном комитет полагал 
более рациональным сохранение на железных дорогах единого вре
мяисчисления по петербургскому времени91. Руководство петербург
ского порайонного комитета высказалось еще более консервативно, 
В целом введение часовых поясов на железных дорогах России рас
сматривалось как «нежелательное»92.

На заседании районного комитета 22-23 марта 1913 года предста
витель Северных железных дорог РА. фон Целиа заявил, что клиенты 
российских железных дорог уже привыкли к расписаниям по петер
бургскому времени. Кроме того, размышлял он, «нигде в Западной Ев
ропе» не были введены часовые пояса на железных дорогах. Поэтому 
и для европейской части России нет никакой необходимости возво
дить этот способ времяисчисления в правило93. Этому инженеру было 
более важнее подчеркнуть тот факт, что Россия является частью ев
ропейской семьи государств и потому не нуждается ни в каком «осо
бом регулировании», чем признать огромную величину Российского 
государства, которая как раз могла бы оправдать введение часовых 
поясов. Фон Целиа признавал, что часовые пояса могли бы быть по
лезны в азиатской части Российской империи. Даже там, однако, он 
предсказывал «новые проблемы», например при подсчетах времени 
на перевозки94. Для руководства московского порайонного комитета 
величина Российской империи была центральной причиной, по кото
рой он категорически отклонил возможность деления империи на ча
совые пояса. В своем ответном письме от 10 июня 1913 года, в кото
ром сложно проследить логику аргументации, железнодорожники 
подчеркивают, что «ввиду громадной протяженности Русской импе
рии» ни в коем случае невозможно следовать американскому образцу 
в этом вопросе. Введение часовых поясов в целом проблематично 
и на практике ведет к большим проблемам как для администрации 
железнодорожных компаний, так и для рядового населения95.

В то время как руководства различных железнодорожных обществ 
молчаливо противостояли введению часовых поясов на российских



железных дорогах, они приветствовали планы по переходу на новую, 
24-часовую систему счета времени суток в железнодорожных расписа
ниях и на телеграфе* После того как предпринятое в этом направлении 
наступление российских делегатов на «меридианной конференции» 
1884 года осталось без особых последствий, российский инженер-же
лезнодорожник Н. Верховский, уже в 1898 году, предпринял новое на
ступление на этот вопрос. В статье для журнала Железнодорожное дело 
он объяснил преимущества исчисления времени от 0 до 24 часов*6. 
Верховский подчеркивал, что эта система, которая уже применялась 
в астрономии, не только логична, ясна и практична, но и довольно 
существенно сберегает временя, трудовые затраты и линейные емко
сти в телеграфной связи. Так, американское общество Western Union 
Telegraf подсчитало, что благодаря наименованию часа одним числом 
и упразднению добавлений «до полудня» и «после полудня» на 44 млн 
телеграмм в год можно сэкономить около 150 млн знаков97. Железно
дорожные расписания могут также получить более ясное оформление. 
Графические выделения или дополнения в виде слов после соответ
ствующих цифр более бы не понадобились. Примеры Canadian Pacific 
Railroad> а также железных дорог Индии, Бельгии и Италии показы
вали, что система 24-часового времяисчисления доказала свою при
годность на деле98. Верховский мечтал не только о том, чтобы ввести 
на российских вокзалах новые циферблаты, которые бы по внутрен
нему кругу показывали часы от 1 до 12, а по внешнему — от 13 до 24. 
Возникнув на железных дорогах, 24-часовое времяисчисление долж
но было распространиться в «обыденной и общественной жизни» 
во всей стране. Подобно многим своим современникам, Верховский 
считал железные дороги в России «проводниками и пионерами куль
туры и развития». Он надеялся, что железная дорога могла показать 
своим примером, насколько эта новая система исчисления времени 
«хороша, логична и проста»99.

Однако должно было пройти еще 15 лет, прежде чем Управление 
железных дорог России 3 ноября 1913 года представило проект, пред
усматривавший введение новой системы исчисления суточного време
ни от 0 до 24 часов как для коммуникации внутри железнодорожных 
обществ, так и для расписаний поездов100. Правда, за 10 лет до этой 
инициативы К.А. Чаплин, начальник службы движения Московско- 
Брестской железной дороги, также продвигал эту реформу исчис
ления времени на встрече со своими коллегами в Киеве 25 февраля 
1902 года101. Следствием доклада Чаплина был переход в 1904-1907 го
дах многих железнодорожных обществ на 24-часовое исчисление
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времени. Они не стали дожидаться, пока Министерство путей сообще
ния в Петербурге инициирует или санкционирует эту реформу102. Та
кие самовольные действия даже вынудили министра 30 мая 1907 года 
распорядиться о возвращении этих железнодорожных компаний 
к традиционной системе исчисления времени суток от 1 до 12 до и по
сле полудня103. 31 октября 1909 года Н.П. Верховский предпринял но
вое наступление, обратившись с письмом лично к министру путей 
сообщения Сергею Васильевичу Рухлову, объясняя преимущества, ко
торые могла бы дать реформа исчисления времени на железной дороге 
и телеграфе104. Летом 1912 года Министерство путей сообщения все же 
навело справки у своих коллег во Франции об их опыте перехода на но
вое времяисчисление в мае того года103. Помимо этого, государственная 
администрация железных дорот должна была, разумеется, согласовать 
свои действия с Главным управлением почт к телеграфов106. После того 
как летом 1913 года от соответствующих порайонных комитетов все 
еще не поступило никаких возражений против перехода на 24-часовое 
времяисчисление, администрация железных дорог переправила про- 
ект реформы далее в министерский совет на экспертизу. Однако эту 
реформу поглотила неразбериха начавшейся вскоре Мировой войны, 
так что введение 24-часового исчисления времени последовало лишь 
в апреле 1919 года уже при большевиках (в ходе разделения страны 
на одиннадцать часовых поясов}107

Дискуссия о введении стандартного времени, часовых поясов 
и 24-часового времяисчисления на российских железных дорогах по
казывает переплетение дискурсов специалистов в царской России, 
с одной стороны, и международных дискуссий — с другой. Российские 
ученые и инженеры не только внимательно воспринимали то, что 
думали на Западе и писали в западных журналах. Российские специа
листы также принимали активное участие в проводившихся на меж
дународном уровне дискуссиях о стандартизации геодезии и исчисле
ния времени, придавая этим дискуссиям важные импульсы. Однако 
российские эксперты советовали своему правительству не следовать 
слепо иностранным моделям. Когда в других странах решали ввести 
единое время — как внутри национальных сетей современной ин
фраструктуры, так и в общественной жизни — или разделить свои 
территории на одинаковые часовые пояса, Россия осторожно выби
рала свой собственный путь. Эту стратегию нельзя интерпретировать 
как выражение контрпрогрессивных мыслей русских специалистов 
или проявление их антизападных установок. Подчиняться всеобъ
емлющей стандартизации в сферах, посягавших на сформированные
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культурой повседневные привычки и исторически укорененные прак
тики людей, в России соглашались только в случае, если это казалось 
необходимым с высоты объективных и практических позиций. Так, 
с одной стороны, принятие долготы Гринвича как всеобщего нулевого 
меридиана и точки отсчета для всемирной геодезии и исчисления 
времени в России — в отличие, например, от Франции — никогда 
не было темой политических или научных дебатов108. Поскольку рос
сийские инженеры не увидели для себя прямой пользы от подраз
деления империи на часовые пояса по американскому образцу, было 
решено, с другой стороны, сохранить мозаику «природного» и разно
образного местного времени, ориентированного на движение солнца, 
и ввести одно унифицированное железнодорожное время, которое 
в принципе и до сего дня обязательно при составлении расписаний 
в российском железнодорожном сообщении109. В своей книге Желез
нодорожное путешествие Вольфганг Шивельбуш утверждает, что соз
дание национальной железнодорожной сети в течение XIX века почти 
автоматически вело к уничтожению разнообразия местного времени 
в тех регионах, которые были затронуты и пронизаны современной 
транспортной системой110. Очевидно, этот аргумент верен в меньшей 
степени в отношении России, чем в отношении таких стран, как Ан
глия, Германия или США, Строительство таких современных сетей 
коммуникаций и транспорта, как телеграф и железные дороги, в Рос
сии не привело сразу же к подчинению всех сфер социальной жизни 
законам недавно созданных больших технических систем. Скорее, вы
страивание новой инфраструктурной сети оставляло еще достаточно 
свободы для выбора собственного пути в технический модерн111.

С другой стороны, подробно описываемые здесь дебаты о вве
дении часовых поясов и 24-часового времяисчисления предлагают 
интересную перспективу для анализа сложного процесса перегово
ров в сфере, затрагивавшей стандартизацию не только технических 
измерений и производственных процессов на железных дорогах 
Российской империи. Внешние формы и организационная структу
ра российских железных дорог, с их прямо пролегавшими путями 
и унифицированным временем, вовсе не были, как утверждали ста
рые работы по истории российской инфраструктуры, прямым вы
ражением деспотической воли самодержца, находившегося в Санкт- 
Петербурге112. Наряду с центральными властями в Санкт-Петербурге, 
на конкретное оформление российских железных дорог как упоря
доченного социального пространства воздействовали многочис
ленные государственные и негосударственные акторы, накладывая
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свой отпечаток на структуру и организацию этой системы. Возник
шее в 1874 году в кулуарах петербургской железнодорожной админи
страции решение о выправлении расписаний всех железнодорожных 
обществ по времени Пулковской обсерватори, на практике не имело 
сначала никаких достойных упоминания последствий. Руководства 
железнодорожных обществ, напротив, предпочитали решать те или 
иные вопросы пространственной организации самовольно, в соот
ветствии со своей выгодой. Еще в 1907 году руководства многочислен
ных железнодорожных компаний, перешедших на свой страх и риск 
на 24-часовое времяисчисление при составлении расписаний, полу
чили от петербургского министерства команду вернуться в прежнее 
времяисчисление и были обязаны впредь руководствоваться дирек
тивами центральных властей в вопросах стандартизации. К тому же 
у царской администрации отсутствовала отчетливая политическая 
воля, ясное видение своей технической миссии и, в конце концов, 
сила, чтобы подчинить пространственные структуры империи по
требностям всеобщей стандартизации в эпоху технического модер
на. Тем не менее железная дорога как «машинный ансамбль» внесла 
свой немалый вклад в стандартизацию пространственных структур113. 
Перенесение соответствующих моделей порядка из сетевых систем 
телеграфа и железных дорог на все области повседневной жизни, как 
это произошло, например, с отменой региональных местных времен 
и установлением волей центральной власти часовых поясов, последо
вало лишь 1 апреля 1919 года, после падения ancien regime,и. Ирония 
судьбы состоит в том, что большевики продвигали свою реформу, 
имея целью «взаимоотношения народов», которые, и соответствии 
с их нарративом, сопровождались усиливавшимся обменом товарами 
и идеями. Как декларировали большевики, это развитие требовало 
стандартизации культурных моделей, в том числе правил исчисления 
времени. На самом деле первая глобальная эпоха, на которой так на
стаивали большевики, закончилась незадолго до этого на полях битв 
Первой мировой войны и баррикадах Октябрьской революции115.

2.3- П р о с т р а н с т в о  и у с к о р е н и е

Анализ происходивших в России с 1830-х годов дебатов об освоении 
империи с помощью железных дорог показал, что сторонники нового 
средства сообщения ожидали от него не меньше, чем «сжатия» терри
тории самой большой страны на землеИ6, Как и в других государствах, 
на новых транспортных путях благодаря ускорившемуся преодолению
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географического расстояния чудесным образом должно было про
изойти «уничтожение пространства». Даже если поезда в России, срав
нительно с другими странами, ездили медленно, железная доро1а даже 
здесь сокращала время путешествия или перевозки грузов между отда
ленными местами в прежде невиданном масштабе117. Если до построй
ки железных дорог за день путешествия по империи можно было про
делать не более 125 км по плохим местным дорогам и редким шоссе, то 
расстояние в 607 верст (680 км) между Санкт-Петербургом и Москвой 
уже в 1851 году на поезде можно было преодолеть всего за 22 часа. 
Обычное путешествие из Москвы до Иркутска зимой 1856-1857 года 
занимало около 33 дней, а в 1912 году тот же путь в 5080 верст (5435 км) 
по Великому Сибирскому пути занимал уже пять дней на скором по
езде или восемь — на почтовом118. После постройки Закаспийской 
железной дороги до Ташкента в 1898 году поездка из Санкт-Петербурга 
в столицу Туркестана — путь длиной около 4000 верст через Петровск, 
включая переправу на пароме через Каспийское море, — укладывался 
в 11 дней119. Международное транспортное сообщение в это время так
же переживало заметное ускорение, Так, в 1894 году путь из Берлина 
до Санкт-Петербурга на экспрессе занимал 35 часов — на пять часов 
меньше, чем потребовалось пассажиру в 2009 году, чтобы на прямом 
поезде добраться от берегов Шпрее до берегов Невы120.

Средние и максимальные скорости на российских железных до
рогах — с учетом различных типов поездов и путей — устанавлива
лись закон одательно121. Легендарная медлительность путешествий по 
железным дорогам в России была следствием не только этих ограни
чений. Среди прочего, она была результатом многочисленных остано
вок поездов во время длительных поездок122. В 1890 году по империи 
можно было передвигаться на поезде со скоростью более 40 верст/ч 
(42,8 км/ч), учитывая время стоянки на станциях. Однако на всю стра
ну было всего лишь три рельсовых пути, позволявших поездам разви
вать такую скорость123. В конце 1880-х годов более 70% расстояний по 
железным дорогам пассажиры преодолевали в вагонах, двигавшихся 
медленнее 30 верст/ч124. Получать удовольствие от быстрой езды по 
железной дороге могли поэтому пассажиры, путешествовавшие в так 
называемых курьерских, или скорых, поездах, состоявших, как пра
вило, из вагонов лишь первого и второго классов125. Таким образом, 
в России, как и повсюду, быстрое передвижение по железной дороге 
было привилегией прежде всего состоятельных слоев населения. Пу
тешественники, готовые и располагавшие средствами, чтобы приобре
сти билет на поезд первого или второго класса, могли за существенно
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более короткое время достичь цели назначения по сравнению с пасса
жирами третьего класса126, В 1881 году поездка на медленном ночном 
поезде из Санкт-Петербурга в Москву стоила 10 рублей, в то время 
как в роскошном скором поезде — 30 рублей127. Тем не менее, сравни
тельно с другими странами, путешествия по железной дороге в России 
были относительно дешевы128. Несмотря на это, поездки по железной 
дороге — не к последнюю очередь по причине больших расстояний, 
которые пассажиры вынуждены были в России по-прежнему пре
одолевать, — были по-настоящему дорогим удовольствием. До вве
дения дифференцированного тарифа для пассажирского сообщения 
в 1894 году цена билета рассчитывалась исходя из базового тари
фа (за версту), умножавшегося на протяженность соответствующего 
пути. В особенности те, кто принадлежал к беднейшим слоям, многие 
годы оставались, таким образом, лишенными привилегии быстрого 
преодоления пространства.

Тот факт, чтосезонные рабочие-отходники в огромном числе на про
тяжении многих лет предпочитали в любое время года передвигаться 
между своими деревнями и городами — местами их работы — не по 
железным дорогам, а пешком, хотя зачастую и вдоль железнодорожных 
путей, вызывал все большую обеспокоенность у администрации желез
ных дорог и экономистов уже с конца с 1870-х годов12*, Члены комиссии 
Баранова в 1881 году указывали также на то, что «именно в России, 
вследствие особых экономических условий, существует наибольшая 
потребность в передвижении бедного рабочего класса на значитель
ные расстояния»1™. Поскольку путешествия по железной дороге для 
людей из «недостаточных классов» были слишком дороги, сборщики 
урожая проходили путь, например, до южных районов России пеш
ком «многими партиями», нанося убыток сельскому хозяйству в этих 
областях и в целом российской экономике131. Чтобы решить эту про
блему и переместить российских рабочих с дорог в вагоны поездов, 
комиссия предложила отменить государственный сбор с железнодо
рожных билетов, ввести рабочие поезда {или специальный «рабочий 
тариф» четвертого класса), а также снизить тарифы на поездки про
тяженностью более 1000 верст. Кроме того, вагоны третьего класса 
предлагалось прицеплять не только к медленным, но и, по возмож
ности, ко всем поездам. И почти уже утопически звучало требова
ние дать «каждому человеку» возможность сэкономить свое рабочее 
время, «непроизводительно затрачиваемое во время тихого переезда 
больших расстояний, и сокращать свое путевые расходы, ныне весьма 
значительные»132.
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Даже если в последующие годы ситуация мало изменилась и по- 
прежнему в основном лишь состоятельные слои общества могли на
слаждаться быстрым преодолением географического расстояния, ни
коим образом не соответствует действительности сформулированный 
в новейших исследованиях тезис о том, что население империи про
должало с равнодушием относиться к проблеме ускорения в переме
щении по стране133. Во-первых, визионеры и планировщики железных 
дорог в России — как и их коллеги в других странах — связывали 
с введением нового средства передвижения с самого начала большие 
ожидания относительно увеличения скорости в преодолении геогра
фических расстояний134. Во-вторых, многочисленные записки рос
сийских путешественников показывают, что поездка на невиданной 
прежде скорости по России принадлежала к ключевым переживани
ям, связанным с путешествием в эпоху железных дорог135. В-третьих, 
в особенности российские инженеры с большим интересом следили за 
развитием техники и ростом скоростей на транспортных сетях в дру
гих странах13*. Так, например, журнал Русского технического общества 
Железнодорожное дело в 1882 году с воодушевлением сообщал о макси
мальной скорости 85 км/ч, которую поезду удалось развить на отрезке 
пути от Джерси-Сити до Филадельфии137 Когда в 1893 году поезда 
на этой линии достигли скорости 137 верст/ч, российская пресса вновь 
восприняла это с восхищением13®. Тот факт, что российские поезда, 
напротив, двигались сравнительно медленно, представители техни
ческой интеллигенции клеймили как проявление «отсталости» импе
рии, требовавшее непременного устранения139. И наконец, чиновники 
и планировщики путей сообщения в России начиная с 1880-х годов 
все более настойчиво высказывались за то, чтобы повысить скорости 
на российских железных дорогах, а также отменить ограничения на до
ступ к этому современному средству передвижения по социальному 
признаку14”. Анонимный автор из профессиональных кругов, напом
нивший в Журнале Министерства путей сообщения в мае 1891 года 
о необходимости повышения скоростей в пассажирском сообщении, 
а также о возросшей потребности в вагонах третьего класса в скорых 
поездах, вызвал всеобщее одобрение своим выступлением141. В основу 
реформы тарифов пассажирского сообщения в 1894 году легло пони
мание того, что слои населения с небольшим достатком отказывались 
пользоваться железными дорогами не потому, что не ценили быстроты 
в перемещении. Скорее, согласно поставленному диагнозу, жесткая 
тарифная политика администрации российских железных дорог была 
определенно направлена на то, чтобы отпугнуть рабочих-отходников



высокими ценами на железнодорожные билеты на большие расстоя
ния — даже в простом вагоне третьего класса142.

20 мая 1894 года Сергей Юльевич Витте в докладной записке 
Александру III определил основные цели новой железнодорожной та
рифной политики, рассуждая следующим образом143. Россия, писал 
министр финансов, при ее «громадных расстояниях», более, чем какая- 
либо другая страна, зависит от мобильности своего населения. Более 
того, географическая мобильность является одним «существеннейших 
условий развития экономического благосостояния» страны144. Прежде 
всего, массы крестьянского населения ежегодно передвигаются «на 
большие расстояния из мест своего жительства и обратно на сельско
хозяйственные работы и отхожие промыслы». Взгляд на число пасса
жиров железных дорог в империи и их динамику в прошедшие деся
тилетия показал, что в России, сравнительно с другими европейскими 
странами, немного людей передвигались посредством железных дорог. 
В особенности много сезонных рабочих-отходников ежегодно пешком 
покрывали большие расстояния, таким образом «теряя непроизво
дительно время и силы», что Витте назвал тяжелейшей проблемой145. 
В качестве важнейшей причины, удерживавшей несостоятельные слои 
населения от пользования услугами железной дороги, министр фи
нансов обозначил завышенные и при этом жесткие тарифы в пасса
жирском сообщении, делавшие в особенности поездки на большие 
расстояния недоступными для не очень обеспеченных людей. В ка
честве выхода Витте предлагал ввести дифференцированный тариф, 
который бы удешевил дальние поездки на поезде. Этот тариф вступил 
в силу на территории империи 1 декабря 1894 года146. И действительно, 
после тарифной реформы 1894 года число проданных в третий класс 
железнодорожных билетов начало очень динамично расти. В то время 
как в 1894 году в жестких вагонах проехали лишь 42,5 млн человек, 
в 1903 году их число достигло 93,5 млн, а в 1912 — уже 163,1 млн147.

Еще одним инструментом, с помощью которого правительство 
стремилось повысить доступность поездок по железной дороге для 
людей из бедных слоев, было усиленное использование вагонов чет
вертого класса, то есть перевозка людей в примитивных, переобо
рудованных для пассажирского сообщения товарных вагонах. Уже 
в 1870-е годы различные железнодорожные компании предлагали 
своим пассажирам этот вариант дешевых перевозок. Однако ежегод
ная численность пассажиров в этом классе лишь незначительно пре
вышала отметку в один миллион14*. После 1894 года статистики рос
сийского Министерства путей сообщения указывали уже растущие
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цифры для тех групп пассажиров, которые путешествовали по так 
называемому «рабочему тарифу»549. В то время как вначале лишь око
ло 1,8 млн человек в год пользовались этим предложением, в 1903 году 
таких было уже 7,8 млн, а в 1912 году по «рабочему тарифу» проехали 
уже 44>2 млн550. Сюда же следует отнести и тех пассажиров, которые 
как крестьянские поселенцы путешествовали по так называемому 
«переселенческому тарифу» из европейской части России в Сибирь 
и Центральную Азию. В 1900 году их число впервые за все годы пре
высило 1 млн, а в 1907-1909 годах, когда российская политика коло
низации азиатской части империи достигла своего пика, более 3 млн 
переселенцев ежегодно проходили через железнодорожные вокзалы 
и проезжали на российских поездах1*1.

Существенный рост числа пассажиров в дешевых классах иллю
стрирует отчетливый прирост географической мобильности в им
перии, охватывавшей начиная с 1890-х годов всё большие круги на
селения. По сравнению с 208,9 млн пассажиров, приобретших билеты 
третьего или четвертого класса в 1912 году, пассажиры первого и вто
рого классов (22,3 млн) представляют собой очевидное меньшин
ство152. Поэтому и в Российской империи опыт быстрого преодоления 
географического расстояния по железной дороге ни в коем случае 
не был феноменом, принадлежавшим лишь общественной элите. 
В конце XIX столетия правительство прикладывало всё возраставшие 
усилия, чтобы поощрить мобильность именно среди рядового на
селения. Если в 1840 году министр финансов Канкрин предостерегал 
от последствий «слишком большой коммуникабельности» в эпоху 
железных дорог, то занимавший этот пост 50 годами позже Витте 
был, напротив, убежден в значении географической мобильности для 
экономического развития, а также в установлении «между отдельны
ми местностями и группами населения более постоянных сношений 
и тесных деловых и нравственных связей»153.

Без всяких сомнений, и в 1894 году высокие цены на билеты по- 
прежнему отпугивали большое число рабочих-отходников от пере
мещения по железной дороге, и многие, как и раньше, предпочитали 
проходить большие расстояния пешком151. Также и скорость россий
ских поездов сравнительно с другими странами до 1900 года едва ли 
повысилась555. Однако в диахронном сравнении можно диагностиро
вать, что и в Российской империи железные дороги позволили пре
одолевать географические расстояния в темпе, прежде неизвестном 
широким кругам населения. Поэтому массово изменились не толь
ко модели субъективного восприятия пространства, но объективно
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также и географические радиусы деятельности для большой части на
селения* Бесспорно» не все люди были захвачены этой волной ускорив
шейся коммуникации, и крестьянские мигранты-отходники на обо
чинах железнодорожных путей — красноречивое доказательство 
тому* Однако еще более важным, чем этот феномен, представляется 
тот факт, что накануне Первой мировой войны около 90% «обыч
ных пассажиров» в империи (не беря в расчет военных и арестантов) 
передвигались в вагонах двух низших пассажирских классов. При 
этом поезда, к которым прицеплялись вагоны третьего и четвертого 
классов, как правило, были гораздо более медленными, чем экспрессы 
и курьерские поезда, состоявшие из вагонов только первого и второго 
классов. Однако, учитывая утомительность и огромные временные 
затраты, которых требовали поездки по плохим шоссейным дорогам 
и водным путям, можно сказать, что даже пассажиры неторопливой 
российской железной дороги были весьма стремительны в своих пере
движениях. Таким образом» строительство железной дороги в России 
также открыло значительным слоям населения совершенно новые 
возможности узнать страну во всей ее величине и пережить ее во всем 
географическом и культурном многообразии и как единое целое. Даже 
если поезда в России никогда не развивали скорости, которыми могли 
похвастаться железные дороги в западных странах, в конце XIX века 
для многих людей также и в России сбывалась, хотя бы отчасти, мечта 
о победе техники над географическим расстоянием.

2.4.  Р е п р е з е н т а ц и и  п р о с т р а н с т в а
И МЕНТАЛЬНЫЕ КАРТЫ

Интеграция Российской империи в единообразно структурированное 
пространство сообщения была не только вопросом технической реа
лизации представлений инженеров и стандартизации положений экс
плуатации железнодорожного транспорта. Создание транспортной 
сети и освоение царской империи посредством железных до рот сопро
вождалось и новой формой ментального присвоения страны с ее гро
мадной территорией и в высшей степени гетерогенным в этническом 
и религиозном отношениях населением. Железная дорога создавала 
совершенно новые возможности для преодоления географических 
расстояний независимо от погоды, времени суток или года, быстро 
и относительно комфортабельно — возможности, которыми пользо
вались все больше людей самого разного социального и этнического 
происхождения. Строительство и использование железных дорог, как
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и в других странах, оказало поистине революционное воздействие 
на восприятие пространства и времени. Своеобразный опыт поездки 
с помощью паровой машины по прочерченному как будто по линейке 
рельсовому пути, сглаживающему неровности земной поверхности 
с помощью мостов, насыпей и выемок, оставил свой след и в много
численных путевых записках российских путешественников,

С ростом географической мобилъносчи и перевозок между ох
ваченными железнодорожным сообщением городами и регионами 
империи в России, в 1850-е годы возник также и рынок справочной 
литературы для пассажиров. Путешественники, незнакомые еще 
с особенностями поездок по «чугунке», как называла железную до
рогу народная мудрость, должны были подготовиться к ним с по
мощью специальных пособий, рассказывавших о новых практи
ках и опыте эпохи паровых машин. Растущее число путеводителей 
и «спутников» на книжном рынке снабжало пассажиров железных 
дорог практической информацией, такой как расписания, тарифы 
на проезд и выписки из правил пассажирского сообщения. Кроме 
того, начиная с 1850-х годов в распоряжении пассажиров находились 
небольшие пособия, дававшие справку по истории достопримечатель
ностей каждого города и населенного пункта, привязанного к той или 
иной железнодорожной линии. В отличие от путешествия в почтовой 
карете сравнительно спокойная поездка на поезде позволяла пасса
жирам читать в купе — занятие, также и в России быстро ставшее 
одним из правил железнодорожного путешествия у образованного 
слоя общества1'*. Сочиненные специально для пассажиров железных 
дорог путеводители преследовали цель полезного и информативного 
развлечения во время порой весьма длительного пути. При этом они 
предлагали своим читателям и читательницам новый взгляд на вещи, 
людей и места по ту сторону вагонного окна и таким образом вно
сили решающий вклад в создание нового измерения страны в голо
вах путешествовавших по железной дороге157. Чтение путеводителей, 
изучение справочников, расписаний и рассматривание карт мест
ности, на которых разраставшаяся сеть рельсовых путей в империи 
была отмечена толстыми черными или красными линиями, создавали 
в мире представлений читательниц и читателей картины гомоген
ного транспортного пространства России, которое не знало ни гео
графических препятствий, подобных горнькм цепям или болотам, 
ни административных внутренних границ. Железнодорожная сеть 
Российской империи в путеводителях и на картах путей сообщения 
начиная с 1870-1880-х годов представала скелетом, удерживавшим
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самую большую континентальную империю на свете как «одно единое 
нераздельное целое»158. Возникновение этого пространственного об
раза было относительно длительным процессом, в котором участвова
ли прежде всего частные акторы и в котором лишь с 1880-х годов все 
большую роль начали играть государственные органы.

2.4.1. Первые российские пут еводит ели по железным дорогам

Первые путеводители, прямо нацеленные на читательскую аудито
рию из числа железнодорожных пассажиров, появились на россий
ском книжном рынке в 1850-е годы. В 1853 году в Москве вышел 
в свет небольшой справочник, из которого можно было получить 
информацию о железнодорожном маршруте длиной 47 верст из Мо
сквы до Крюкова15* Пятью годами позднее петербургский издатель 
Н. Тихменев выпустил удобный путеводитель, информировавший 
пассажиров об особенностях и достопримечательностях всего пути 
между Северной столицей и Москвой160, Судя по всему, образцами 
для этих путеводителей послужили соответствующие западноевро
пейские издания161. Так, путеводитель 1853 года содержал жалобу 
на то, что в России, в отличие от «Европы», жанр путеводителей еще 
не развит — положение вещей, которое издатель стремился испра
вить162. Кажется понятным, что автор этого путеводителя из сооб
ражений коммерческой стратегии должен был настаивать на том, 
что в его труде российский читатель найдет нечто абсолютно новое. 
Судя по всему, речь шла действительно о первом российском пу
теводителе для пассажиров поездов163. Жанр путеводителя как та
ковой в России, однако, начался не с этого издания. К моменту его 
выхода в свет на российском рынке были представлены как минимум 
уже три справочника, обращенные к путешествующим но дороге 
из Санкт-Петербурга в Москву в экипаже. Они сообщали путеше
ственникам полезную информацию о достопримечательностях вдоль 
этого пути164, О том, что авторы новых путеводителей по железным 
дорогам ориентировались на работы, принадлежавшие эпохе поездок 
в экипажах, свидетельствует значительное сходство обоих типов ли
тературы для путешественников XIX века.

Во-первых, авторы, обращавшиеся и к тем, кто путешествует 
в экипаже, и к пассажирам железных дорог из высших общественных 
слоев, рисовали идентичный идеал путешествия, ориентированный 
на представления Просвещения: в его состав входили «путешествие» 
и «образование» как две тесно связанные одна с другой культурные



техники*65. Так, в предисловии к путеводителю для обычной дороги 
из Петербурга в Москву 1839 года говорилось, что «любопытный 
путешественник», для которого и было создано это сочинение, «хо
тел бы знать что-нибудь о месте и предметах, представляющихся его 
взору»166. Также и путеводитель по железной дороге 1853 года выска
зывался в том духе, что движение вперед в пространстве можно на
звать «путешествием» только в том случае, если человек оказывается 
в дороге с целью «видеть» что-то в местности, которую он проезжает, 
«заметить» и «что-то вынести из увиденного»167 Подобно своему 
коллеге, который за 14 лет до того писал путеводитель для путеше
ствующих на извозчике, автор труда для передвигающихся на поезде 
хотел сделать возможным для пассажиров «путешествие» именно 
в этом духе.

Во-вторых, путеводители для пассажиров — как экипажей, так 
и поездов — имеют отчетливые сходства в том, что касается выбора 
достопримечательностей и организации соответствующей информа
ции в тексте. Литература о путешествиях уже в первой трети XIX сто
летия обращала свой взор в первую очередь на места и сооружения 
культурного и исторического значения, во вторую — на пейзажи, 
которые отвечали романтическим идеалам «красивого» и «интерес
ного» (обычно холмистые и лесистые), а в третью — на современ
ные постройки, служившие свидетельствами экономического укла
да и уровня развития техники в местности, по которой проезжал 
путешественник168. Первые справочники для пассажиров железной 
дороги были устроены подобно рассматриваемым здесь путеводите
лям эпохи передвижения в экипажах, то есть таким образом, чтобы 
путешественник мог во время поездки взять книгу в руки и, читая 
по мере движения, получать сведения о достопримечательностях, 
пролегавших на его пути. Линейность, или же «красная нить», текста 
соответствовала тем самым движению по шоссейной дороге, а позд
нее — по железной169. Важные, относящиеся к пространству указа
ния, которые железнодорожные справочники давали своим чита
телям в качестве подсказок для ориентации в пространстве, также 
обнаруживаются уже в путеводителях для тех, кто ездил в экипажах. 
Так, например, уже в них содержались указания для читателей о том, 
что они могут бросить взгляд «налево» или «направо» от дороги, 
чтобы увидеть ту или иную достопримечательность170. Та же прак
тика точной локализации места на территории с помощью данных 
о длине пройденного отрезка пути от исходного пункта (в верстах) 
существовала уже в эпоху почтовых карет171. Наконец, более старые
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путеводители указывали на перекрещения шоссейных дорог с Дру
гими транспортными путями, например дорогами и каналами, как 
на важные ориентиры на местности — практика, которая оказала 
решающее влияние также и на картографирование и описание про
странства, в котором происходило передвижение, в путеводителях по 
железным дорогам172.

Несмотря на эти сходства, подтверждающие, что развитие культу
ры путешествий в эпоху железных дорог самыми разными способами 
примыкает к эпохе почтовых карет, справочники для путешеству
ющих пассажиров поездов 1850-х годов содержат многочисленные 
новации, указывающие на глубоко укоренившуюся новую организа
цию восприятия ландшафта и движения в пространстве в эти годы 
в России. Во-первых, авторы первых российских железнодорожных 
сопроводительных справочников считали важным разъяснить путе
шественникам, еще незнакомым с особенностями поездок на поезде, 
правила передвижения по «чугунке». Как и в других странах, люди 
в России должны были сначала изучить модерные практики, и пу
теводители предлагали очень нужную помощь в этом вопросе. Как 
путеводитель 1853 года, так и справочник 1858 года объясняли своим 
читателям, где находится вокзал («путевой двор»)173, куда должны 
были явиться пассажиры, где можно приобрести билеты и какие доку
менты нужно предъявить при покупке. При этом пояснялось, сколько 
стоит поездка в разных классах, что лучше всего взять с собой в до
рогу, а также сообщалось, что на перроне перед отходом поезда триж
ды звучит удар колокола174. Также путешественникам разъяснялась 
функция построек и технических сооружений на железной дороге: 
паровозных депо, сигнальной системы, телеграфных проводов, до
миков для стрелочников и т.п.175 Эти указания были призваны помочь 
пассажирам включить новые элементы ландшафта в формирующийся 
модерный образ пространства.

Второй особенностью, отличающей путеводители эпохи железных 
дорог от предшествовавших им работ в этом жанре, было совершенно 
иное обращение с категориями «времени» и «скорости». Это можно 
пояснить с помощью разнообразных примеров. Во-первых, путеводи
тели в эпоху паровых машин обязывали своих читателей новыми пра
вилами пунктуальности и умением рассчитывать длительность своих 
поездок. Так, в путеводителе 1853 года говорилось: «При отправлении 
поездов по железной дороге точность математическая: не ждут нико
го, ни минуты»176. Путеводитель 1858 года давал своим читателям со
вет следующего содержания: за день до планируемой поездки сходить
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на «путевой двор», чтобы выставить свои часы в соответствии с вре
мяисчислением на вокзале177 Пунктуальность поездов и вытекавшее 
оттуда умение рассчитывать поездку по железной дороге позволяли 
пассажирам, писал полный оптимизма автор, ориентироваться в про
странстве с помощью часов:

Предположим, что если 6 кто из них, задремав вдруг, пробудился и по
желал узнать: где находится поезд |...] Для этого стоит только взгля
нуть на часы, и Путеводитель без малейшей ошибки скажет: какую 
станцию поезд оставил за собою, какая — перед ним173.

Чтобы путешественники не чувствовали себя беспомощными, 
отданными во власть анонимной технической системы, временным 
ритмам которой подчинялся пассажир, путеводитель знакомил своего 
читателя с расписанием поездов:

„.они должны согласиться с нами, что самую неприятную, досадную 
сторону путешествия по железной дороге составляет чувство неве
дения: где в известную минуту находится поезд, скоро ли он остано
вится, где именно и на сколько времени. Все это весьма важно знать 
каждому путешественнику, чтобы вовремя всем распорядиться, и при 
кратких остановках поезда не беспокоить напрасно своих спутников, 
выходя из вагона, если почувствуется желание выкурить папироску, 
выпить стакан чаю или скушать котлетку17*.

Во многих местах оба рассматриваемых путеводителя 1850-х годов 
подробно и обстоятельно останавливаются на новой форме ускорив
шейся поездки в эпоху железных дорог. Так, путеводитель 1853 года 
подчеркивает, что пассажиры поездов «увлекаются» не только видами 
тех мест, по которым проезжает поезд, но также и «быстротой парово
за». Поскольку движение на поезде быстрее, чем поездки на извозчи
ке, и пассажиры мчались на прежде невиданной скорости, не замечая 
многого за окном вагона, путеводитель отныне должен был ограни
чиваться только упоминаниями «самого-самого замечательного»180. 
Как следствие такого взгляда на вещи, путеводители, написанные 
для пассажиров железной дороги, не отклонялись в своих описаниях 
от основной магистрали, освещая только те достопримечательности 
и места, которые лежали непосредственно поблизости от рельсового 
пути железной дороги, будучи обычно тоньше и удобнее в обращении, 
чем соответствующие справочники эпохи почтовых каретш .



Путеводители для пассажиров железной дороги, в-третьих, отли
чались тем, что они обращали взгляд читателя на глубокие трансфор
мации ландшафта по ту сторону вагонною окна — те, которые эпоха 
индустриализации принесла с собой и в Россию102. Репрезентацию 
изменившегося ландшафта в соответствующих образах пространства 
русской литературы о путешествиях позволяет проследить самый 
первый путеводитель 1853 года. У автора этого труда не вызывало 
сомнений, что применение паровой машины и электрического теле
графа в Российской империи означало начало новой эры, затмившей 
все технические достижения прошлого. Осознавая себя свидетелем 
мощного наступления прогресса, он с воодушевлением утверждал:

...кто поверил бы немного лет тому ттазад, что мысль облечется в ис
кру, в громовую стрелу, а пары понесут человека с быстротою бегущего 
облака1” .

Ввиду эпохального обновления, «стройной нитью связующего 
столицы», шоссейная дорога от Санкт-Петербурга до Москвы, пред
ставлявшаяся еще недавно наблюдателю настоящим «совершен
ством», является теперь «уже чем-то запоздалым, старым»101. В каче
стве означающих века «паров и железных дорог»185 автор рассматривал 
не в последнюю очередь многочисленные образцы современного ин
женерного искусства, воздействовавшие на созданное железной до
рогой транспортное пространство. Исполненный восхищения перед 
«изяществом и простотой» современных железных конструкций, пу
теводитель обращал внимание своего читателя на крышу перрона 
московского «путевого двора»: «что за легкость и вместе с тем проч
ность; они [стропила] легки на взгляд, потому что здесь все железо» 
(курсив мой. — Еще большую символическую значимость
автор приписывал многочисленным железнодорожным мостам, кото
рые, выступая своего рода вехами, должны были облегчить путеше
ственнику ориентацию в пространстве. Мосты автор прославлял как 
эстетические манифестации технического прогресса: «...все мосты 
эти так красивы», — позволял увлечь себя автор путеводителя187. Эти 
постройки рассматривались как свидетельства «труда человеческого»: 
они «так хорошо рисуются в простоте своей», а ввиду своей несущей 
способности представляют собой «чудо совершенства»100.

При всем воодушевлении благословенной силой прогресса автор 
путеводителя не закрывал глаза на экологические последствия, связан
ные с урбанизацией и транспортно-техническим освоением страны

2.4, Репрезентации пространства и ментальные карты____________________________  1 8 9



в ее настоящем. Когда взгляд путешественника падал на многочис
ленные поля торфяной добычи, начинавшиеся к северу от Москвы 
и продолжавшиеся вдоль всей железнодорожной линии от Москвы до 
Санкт-Петербурга, путеводитель разъяснял, что публичные и частные 
здания Москвы, а также ее бани, фабрики и мануфактуры расходу
ют ежегодно 930 000 саженей дров, не считая постоянно растущей 
потребности железной дороги в топливе18*. Ввиду растущего спроса 
города и транспортной системы на топливо в окрестностях Москвы 
лесов осталось «уже не много». «Было бы грешно», писал автор, по
кушаться на оставшиеся леса, радуясь тому, что вместо уже ставших 
редкими дубов теперь здесь добывается торф для топлива’*0. В вы
сказываниях такого рода проявляют себя страхи перед разрушитель
ной силой технической трансформации — страхи, которым были под
вержены даже самые завзятые энтузиасты железных дорог, подобно 
автору этого путеводителя. Мотив железной дороги, вторгающейся, 
как огнедышащая машина, в нетронутую природу и разрушающей 
мир «старой, деревенской России», — топос, накрепко утвердившийся 
в особенности в конце XIX века в художественном мире российского 
модерна, не в последнюю очередь благодаря рецепции романа Анна Ка
ренина Льва Толстого и пьесы Вишневый сад Антона Чехова, — звучал 
уже в чувствительных описаниях ландшафтов в этом путеводителе’91.

Напряженное отношение между публичным восхищением техни
кой и ностальгическим взглядом на ландшафты, разрушенные строи
тельством железной дороги, возникло еще и в связи с тем, что авторы 
путеводителей для пассажиров поездов непосредственно ориентиро
вались на соответствующие пособия эпохи почтовых карет и адапти
ровали присущую им модель романтического восприятия природы. 
«Красивым» и «замечательным» авторы первых путеводителей по же
лезным дорогам считали якобы «нетронутый» пейзаж, неотъемлемы
ми чертами которого были холмы, водные потоки и леса. Когда такого 
рода ландшафт оказывался за окном вагона, то автору «открывались» 
«живописные» картины и путешественник мог «любоваться» «приро
дой и видами»192. Если же ландшафт был, напротив, плоским, скупым 
и болотистым — что составляло скорее правило, чем исключение для 
дороги между Москвой и Петербургом, — то наблюдатель не обна
руживал при взгляде из окна «ничего замечательного»193. Из эстети
ческих условностей следовало, что зимой, когда вся природа утопала 
под снежным покровом, по мнению путеводителя, смотреть было 
«нечего», и это время можно было посвятить беседе с попутчиками 
или чтению194
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Те «достопримечательные» места и красоты природы, которые 
представлялись взгляду пассажира, путеводитель организовывал 
и локализовыаал для наблюдателя в их отношении к оси координат, 
которую рельсовый путь задавал для движения путешественников 
в пространстве195. Образ ландшафта, открывавшийся пассажиру по
езда, находился в границах рамы вагонного окнат , Достойными упо
минания в путеводителе были только те предметы, которые попадали 
в поле зрения пассажира («что видно из вагона»)197 После того как 
тот или иной пункт находил свое место на оси движения наблюда
теля, то есть указывалась удаленность поезда от исходного пункта 
поездки или последнего из вокзалов в верстах, путеводитель задавал 
направление взгляда пассажира — «налево» или «направо» от пу
тей — и определял удаленность соответствующего предмета от окна 
купе: «недалеко от чугунки»; «видна даль»; «вправо виднеется вдали» 
и т.д.198 Места, лежавшие за пределами поля зрения пассажира по
езда, поскольку они находились в существенном удалении от линии 
дороги, становились жертвой самопровозглашенной цели путеводи
теля — концентрировать внимание только на самом примечательном 
вдоль участка пути. Таким образом топография достопримечатель
ностей империи приобретала новое измерение. Места, прежде на
ходившие обязательное упоминание в путеводителях в силу своей 
исторической значимости, подвергались опасности выпадения из 
поля зрения путешественников, поскольку были слишком удалены 
от рельсового пути железной дороги. Самым известным примером 
в этом отношении является старинный торговый город Новгород, до 
1851 года — по причине своего исторического значения и ввиду свой 
привязки к шоссейной дороге от Санкт-Петербурга до Москвы — 
принадлежавший к обязательным остановкам образованного и инте
ресующегося путешественника на пути из одной столицы в другую. 
В то время как справочники для путешествующих в экипажах с бере
гов Невы до берегов Москвы-реки содержали, разумеется, длинную 
главу об истории и достопримечательностях Новгорода, читатели 
Путеводителя по Николаевской железной дороге 1858 года издания 
напрасно искали бы в этой книге соответствующую информацию, по
скольку архитекторы железнодорожной линии из Петербурга в Мо
скву из экономических соображений решили обойти город на Вол
хове при планировании пути199. Новгород, прежде — прочная веха 
в пространстве памяти между обеими русскими столицами, немину
емо выпадал из поля зрения пассажиров в результате новой подгонки 
«туристического взгляда»200.
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Значение описанного здесь нового картографирования ландшафта 
памяти в империи в эпоху железных дорог нельзя недооценивать. Уже 
авторы путеводителей» обращавшиеся к путешественникам, курси
ровавшим между Санкт-Петербургом и Москвой в экипажах» стара
лись открыть своим читателям их собственную страну и ее историю 
и посредством этого укрепить в России национальное самосознание 
и патриотизм. В предисловии к Путеводителю от Москвы до Санкт- 
Петербурга 1839 года автор объяснял» что изучение городов Санкт- 
Петербурга и Москвы и в особенности рассмотрение «нашей народ
ности» никогда еще прежде не имело такого значения, как в настоящее 
время2111. Тем самым автор выразил свое убеждение в том, что целью 
«просвещенного путешествия» было не только «увидеть» как можно 
больше «замечательных» вещей по пути, но и открыть в этих достопри
мечательностях также и что-то «свое» и постичь себя как часть некоего 
большего, воображаемого сообщества. Практика ученого путешествия 
представлялась якобы как часть большого проекта укрепления на
циональной (или имперской) идентификации. Путешествие к местам 
«своей народности» понималось как поездка к местам «собственной» 
истории. В каталоге достопримечательностей, представленном первы
ми российскими путеводителями для путешествующих сначала в эки
пажах, а позднее и по железной дороге, основное место, в соответствии 
с этим, отводилось местам, сообщавшим о ключевых событиях исто
рии царской империи. Путеводители картографировали охватываемую 
ими территорию как специфическое пространство памяти и сообщали 
своим читателям особую, пространственно ориентированную картину 
«собственной истории». Если какое-либо место выпадало из канона 
достопримечательностей того или иного маршрута, то это изменяло 
и сам образ «собственного» прошлого, предлагавшийся читателю в его 
отпечатанном в типографии «спутнике».

Картографирование России как интегрированного национального 
(или имперского) пространства памяти в 1850-е годы по понятным при
чинам еще не стояло на повестке дня у авторов российских путеводите
лей по железной дороге. Как показывает содержание обоих рассмотрен
ных здесь путеводителей, авторы этих работ ограничивались на первых 
порах лишь описанием достопримечательностей и ландшафтов памяти 
вдоль отдельных железнодорожных направлений. Лишь по мере соз
дания в начале в 1860-х годов инфраструктурной сети в европейской, 
а с 1880-х годов — ив азиатской части страны, в российской литературе 
о путешествиях (и для путешествующих) Российская империя срослась 
в единое воображаемое пространство коммуникации и памяти202.
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Еще до появления в 1880-е годы на российском книжном рынке пер
вых путеводителей для путешествий по железным дорогам, претендо
вавших на снабжение читателей географической и исторической ин
формацией о городах и достопримечательностях всех частей страны, 
пассажиры поездов могли ориентироваться с помощью других средств 
информации во время поездок по расширявшейся железнодорожной 
сети России. Так, российские путешественники с конца 1860-х годов 
имели а своем распоряжении различные справочники, а также газеты 
с расписаниями поездов и карты железнодорожных путей, с помощью 
которых было возможно детально распланировать поездку из одного 
места в другое в пределах страны. Сводки расписаний, так же как и кар
ты железнодорожной сети, предлагавшие своим пользователям на пер
вый взгляд лишь «объективную» и «предметную» информацию, поз
воляют в то же время изучать репрезентации специфических образов 
пространства, то есть тех, которые могли в течение продолжительного 
времени воздействовать на представления их читателей о России в ее 
территориально-пространственном воплощении203. Как показывает 
пример России, справочники являются в высшей степени сложными 
историческими источниками, информирующими нас не только о вре
мени прибытия или отхода поездов в определенный год: уже их оформ
ление и организация позволяют получить также сведения о соответ
ствующих представлениях их авторов {и их читателей) о пространстве. 
Важную роль при этом приобретает согласованность, а также графиче
ское единство текста и числовых данных, с одной стороны, и картогра
фических изображений — карт железнодорожных сетей, с другой.

Справочник как подробное, изданное центральным государствен
ным учреждением собрание расписаний национального (и имперско
го) транспортного пространства достаточно поздно вошел в жизнь 
российских железных дорог. Дополненный картой железнодорожной 
сети, справочник давал представление и информацию о движении 
каждого поезда в определенный период и позволял планировать по
ездки на дальние географические расстояния внутри одной страны, 
а также за ее пределы. В то время как в Пруссии в 1860 году появился 
первый служебный Справочник железнодорожного, почтового и паро
ходного сообщения, изданный Справочным бюро Королевского Гене
рального почтамта в Берлине, российские власти предоставили со
ставление брошюр с расписаниями сначала исключительно частным 
компаниям20'3. Первый официальный (государственный) справочник,
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охватывавший все железнодорожное и пароходное сообщение импе
рии (Официальный указатель железнодорожных, пароходных и других 
пассажирских сообщений), выпущенный Министерством путей со
общения, появился только в 1897 году20Г’ Этим изданием правитель
ство империи, которое со времен пребывания в должности министра 
финансов С.Ю. Витте (1892-1903) проводило систематические меры 
по национализации российской железнодорожной сети, подчеркнуло 
свое стремление усиленно использовать железные дороги как инстру
мент территориально-пространственной интеграции империи.

Когда в 1851 году была запущена первая железнодорожная ли
ния национального значения в России — между Санкт-Петербургом 
в Москвой, — ответственное (государственное) железнодорожное 
общество через соответствующие распоряжения было обязано пу
скать свои поезда по утвержденному расписанию и публиковать его 
на вокзалах, а также в газетах обеих столиц206. Также и все другие 
общества, получавшие концессию на строительство и эксплуатацию 
железнодорожных путей в России, должны были информировать пуб
лику о времени прибытия и отхода поездов посредством объявле
ний на вокзалах и расписаний в печатных изданиях207. По мере воз
раставшего транспортно-технического освоения страны практика 
информирования, привязанная к «островным» (а не объединенным 
в сети) путям сообщений, все более казалась недостаточной. В конце 
1860-х годов издатели обнаружили, что печатание справочников для 
пассажиров поездов открывает новый и очень доходный рынок20*. 
В начале 1870-х годов российские пассажиры железной дороги имели 
в своем распоряжении на выбор пять различных, изданных частными 
предприятиями справочников, содержавших наряду с расписаниями 
железных дорог расписания пароходного сообщения и важных линий 
почтовых карет, а также широкий спектр дополнительной информа
ции209. Хотя справочники не очень сильно отличались друг от друга 
в том, что касалось подачи информации, существенные особенно
сти построения и графической передачи информации по ориентации 
и пространстве бросаются в глаза. Эта вариативность означает, что 
в России в конце 1860-х годов все еще экспериментировали с разными 
моделями: каким образом изобразить и репрезентировать в удобной 
знаковой системе двух измерений объединение страны в транспортно
техническую сеть.

Как авторы первых российских железнодорожных путеводителей 
1850-х годов, так и издатели первых справочников но железнодорож
ному сообщению в империи ориентировались на западноевропейские
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образцы. Этот трансфер знания был облегчен и тем, что среди пионе- 
ров-издателей российских справочников были люди, имевшие корни 
в Западной Европе, как, например, издатель brooms Railway Guide — 
Указателя Фрум. Помимо этого, редакторы справочников ориентиро
вались на многочисленные российские пособия для путешествующих 
на почтовых каретах — почтовые дорожники конца XVIII — начала 
XIX века210. Эти компендиумы, издававшиеся в том числе и петербург
ским почтамтом, и почтовым департаментом, содержали списки всех 
российских (и важнейших европейских) почтовых линий, таблицы 
расстояний (поверстные книги), позволявшие рассчитать стоимость 
поездки внутри империи, а также выдержки из соответствующих по
становлений о поездках и почте211. Заглянув в эти первые российские 
справочники-расписания, можно убедиться в том, что Российская 
империя, вступая в век железных дорог, располагала уже сетью ре
гулярного почтового сообщения и что начиная со второй половины 
XVIII века у российских путешественников в распоряжении были 
пособия, с помощью которых они могли составить образ империи 
как связного и переплетенного с Западной Европой транспортно
го пространства. На этих основаниях издатели выстраивали первые 
российские справочники для пассажиров поездов. Своими публи
кациями они обращались к значительно большему кругу лиц. Ввиду 
затяжного строительства российской железнодорожной сети старые 
справочники для путешествий на почтовых еще долго не выходили 
из употребления.

Подобно старым справочникам для передвижения на почтовых, 
такого рода труды эпохи железных дорог давали своим приобретате
лям больше информации, чем просто расписания поездов. Так, напри
мер, Путеводитель по России и за границей 1872 года издания наряду 
со сведениями о времени прибытия и отхода пассажирских поездов 
всех российских железнодорожных обществ содержал выдержки из 
условий пользования пассажирским сообщением (Общие правила для 
перевозки пассажиров, багажа и собак), данные о вводе в эксплуатацию 
отдельных путей, расписания движения поездов за границей (запад
ной), списки телеграфных бюро в империи, таблицы для пересчета за
граничных мер и весов и многое другое212. Наряду со справочниками 
путешественника, которые, подобно путеводителю 1872 года издания, 
содержали также и расписания движения почтовых карет и пароходов 
в империи, к этому времени на рынке уже появились справочники-рас
писания, предназначенные исключительно для пассажиров железных 
дорог213. Чтобы максимально снизить цену брошюры с расписанием



196 Глава 2. Технический ансамбль и структурирование пространства

поездов — она колебалась между 25 и 40 копейками, — большин
ство справочников содержали достаточно объемистую рекламную 
рубрику, часто напечатанную на цветной бумаге, предварявшую или 
замыкавшую информационную часть, Эта часть с объявлениями, где 
рекламировались, к примеру, отели, торговые дома, швейные машин
ки, рояли, книжные лавки, экспедиторские конторы, произведения 
оружейных фабрикантов или часовых мастеров, — не просто отража- 
ла рост рынка товаров и услуг в российских метрополиях в последней 
трети XIX столетия. Одновременно широкий географический спектр 
мест, в которых предлагались отели, показывает, что число людей, на
ходившихся в движении — с коммерческими, служебными или част
ными целями, — в это время в России увеличивалось хотя и медленно, 
но постоянно. Несмотря на то что степень мобильности российских 
пассажиров поездов лишь с большим трудом можно оценить с коли
чественной точки зрения, соседство рекламных предложений отелей 
в Санкт-Петербурге и гостиниц в Париже, Милане или Ницце указы
вает на расширявшийся географический горизонт (состоятельных) 
российских путешественников214.

2.4.3. Карты железнодорожной сети
Наряду с этими имплицитными пространственными отсылками в ре
кламной части, выходившими далеко за пределы империи, в 1860-е годы 
в путеводители проникли различные модели репрезентации простран
ства Российской империи, перекликавшиеся друг с другом. В каче
стве первой следует назвать географические карты или карты путей 
сообщения, которыми должен был располагать каждый приличный 
путеводитель. Под картой дорожной сети понималось здесь приспо
собленное к нуждам пассажиров поездов графическое изображение 
определенной территории, а также выстроенных на ней железнодо
рожных линий для публичного использования215. Этот особый жанр 
транспортных карт возник, очевидно, из соответствующего материала 
карт, проектировавшихся для планировки и прокладки железнодо
рожных линий и сетей. Как видно и по старым западноевропейским 
путеводителям, например антлийскому Bradshaws Railway Companion 
1841 года, издатели соответствующей литературы для путешествий 
экспериментировали еще со старым и относительно подробным ма
териалом карт, на которых вновь выстроенные железнодорожные ли
нии были выделены жирными черными линиями. Топографические 
детали, которые не были важны для планирования поездки на поезде,
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например маленькие городишки, не имевшие доступа к железной до
роге, второстепенные дороги, водные пути, по которым не ходили па
роходы, или внутренние административные границы, еще обознача
лись на этих картах21*.

Карты, которыми были дополнены российские путеводители кон
ца 1860-х — начала 1870-х тодов, определенно отличались от этого 
предшествующего типа карт, пришедшего из Западной Европы. Так, 
например, Путеводитель по российским железным дорогам в издании 
1872 года (март) содержал карту железнодорожных путей, ограни
чивавшуюся передачей той топографической информации, которая 
была значима для ориентации в пространстве пассажира во время 
поездки217 Воспроизведенный на ипп. 4 фрагмент карты представляет 
центрально- и восточноевропейскую сеть путей сообщения 1872 года 
от Вены на западе и Гельсингфорса на севере до Екатеринбурга на вос
токе и Петровска на западном побережье Каспийского моря на юге. 
Отмечены наряду с уже построенными и находившимися в эксплуа
тации путями (они нарисованы жирными, черными линиями) также 
и планировавшиеся ветки, а также те, которые находились на стадии 
строительства (отмечены прерывистыми линиями). Территория, про
низанная структурой черных линий, показана как сплошная белая по
верхность, которую прерывают и структурируют лишь внешние гра
ницы империи, крупные речные системы, а также важнейшие горные 
цепи на востоке (Урал) и на юге (Кавказ). Города, лежавшие в 1872 году 
еще за пределами сферы тяготения какой бы то ни было железнодо
рожной линии, отмечены на карте лишь в виде исключения. Пункты, 
значение которых выводилось лишь из факта их нахождения на пере
сечении двух железнодорожных линий, такие, например, как Дюна- 
бург или деревня Бологое в точке, где сходилась дорога из Петербурга 
до Москвы с дорогой на Рыбинск (на Волге), на картах отмечались 
таким же образом, как столицы губерний, что таким образом под
нимало их значимость как точек ориентации в пространстве карты 
России. В качестве центра сети на карте посредством белого кружочка 
с черной точкой посредине была отмечена Москва, что тем самым 
поднимало ее значимость выше Санкт-Петербурга, столицы импе
рии2 18. Учет на карте железнодорожных линий, строившихся или на
ходившихся еще на стадии планирования, придавал описанному здесь 
образу пространства характер видения будущего. Путешественники 
могли с помощью этой карты не только вообразить картину того, ка
кие города и регионы в настоящее время можно достичь посредством 
железной дороги. Одновременно этот материал позволял заглянуть
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в будущее и составить себе мысленный план путешествий в Пермь, 
Оренбург или Владикавказ. Тем самым образы России настоящего 
как интегрированного транспортного пространства в российских же
лезнодорожных справочниках и путевых заметках 1860-1870-х годов 
накладывались на видения будущего, спроектированные планиров
щиками транспортно-технического развития страны219.

Наряду с этой моделью картографического изображения россий
ской железнодорожной сети, которая в последующий период должна 
была воплотиться в большинстве карт путей сообщения российских 
путеводителей в этой или в иной подобной форме, картографы в кон
це 1860-х годов экспериментировали также и с другими образцами 
репрезентации пространства, опирающимися на карты. Так, напри
мер, в Путеводителе по России 1868 года наряду с относительно по
дробной топографической картой Европейской России, на которой 
были изображены построенные и еще строившиеся, а также заплани
рованные железнодорожные линии, можно найти изображения про
дольных профилей тех линий, которые отдавались в распоряжение 
пассажирского сообщения (млл. 5)220. Эти изображения показывают 
отдельные железнодорожные линии империи изолированно друг от 
друга на отдельных рисунках, напоминающих таблицы. Центр каждо
го изображения составляет прямая, проходящая сверху донизу линия, 
символизирующая соответствующий рельсовый путь. Эта прямая 
прерывается маленькими черными квадратиками, указывающими 
на вокзалы и остановки в пути, наименования которых указаны спра
ва от «рельсового пути». Слева от линии, между черными квадрати
ками, маленькими цифрами отмечены данные о расстояниях между 
остановками (в верстах). Тонкие прерывистые линии, бегущие гори
зонтально от отдельных пунктов на «участке железной дороги» до 
левой рамки картинки, указывают на границы губерний или уездов, 
которые пересекает эта линия дороги. Наряду с этими невидимыми 
из окна вагона административными границами рисунок карты ука
зывает и на различимые на местности ориентиры. Так, вдоль пути же
лезной дороги обозначены точки ее пересечения с большими реками 
и шоссейными дорогами, причем указаны их названия или названия 
привязанных к ним мест. В столбце на правой границе рисунка на
ходится вертикальный ряд цифр, с помощью которых можно точно 
вычислить удаленность поезда от точки отправления или от пункта 
назначения на соответствующем пути.

На этой схеме, не претендующей на изображение в соответствии 
с масштабом железнодорожной линии и ее пролегания но территории,
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находятся многочисленные топосы преображенного восприятия про
странства в век железных дорог, как будто собранные в пучок зажи
гательного стекла. Во-первых, следует указать на изображение же
лезнодорожного пути как прямой, как будто линейкой проведенной 
линии на ландшафте. Несмотря на то что многочисленные пассажи
ры поездов сравнивали свою поездку по «чугунке» с полетом стрелы 
в пространстве и многие воспринимали магистраль из Петербурга 
в Москву как проложенную в пространстве прямую, изображение 
железных дорог как выпрямленной линии более соответствовало аб
страктному мыслительному образу, чем миметической репрезентации 
территориально-пространственных структур221. Во-вторых, в глаза 
бросается «тоннельный характер» изображенного здесь образа про
странства, Сравнительно с изображением достопримечательностей 
вдоль железнодорожной линии в путеводителях для пассажиров по
ездов 1850-х годов, в изображении на этой карте топография вдали 
от рельсового пути полностью затемнена. Ориентации в простран
стве служат, как и в современных путеводителях, в первую очередь 
данные об удаленности того или иного пункта на пути от последнего 
вокзала (или от точки отправления, или до конечной станции), а за
тем — точки пересечения с другими путями и транспортными се
тями (шоссейными дорогами и реками). В-третьих, это абстрактное 
изображение частей российского транспортного пространства по
казывает, в сущности, идею рационального оформления и членения 
территориально-пространственных структур в эпоху технического 
модерна. Изображение в виде таблиц, где доминируют вертикальные 
и горизонтальные линии, пробуждает картину подчинения природы 
человеческому разуму, а также регулярности, определявшей — в со
ответствии с идеалом — принцип работы «машинного ансамбля» 
железной дороги. Лишь реки и дороги, обозначенные короткими ду
гообразными линиями и пересекавшие железнодорожное полотно, 
напоминали еще об «остатках» «естественной» среды и природы по ту 
сторону железной дороги, среды, еще не подчиненной законам челове
ческой рациональности.

2.4.4. Расписания
Образы пространства, представленные ячейками в таблицах в Пу
теводителе по России 1868 года, соотносились со второй моделью 
пространственной репрезентации, также являвшейся важной со
ставной частью этого справочника, — с расписанием. В отличие от
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карт железнодорожной сети или отдельных железнодорожных ве
ток, расписания документировали взаимосвязь расположения геогра
фических мест относительно не только пространственной, но также 
и временной удаленности. В отличие от поездок на почтовых пассажи
ры поездов с помощью расписания впервые открывали возможность 
предсказать время, которое требовалось для преодоления географиче
ской дистанции222. Возможность рассчитать часы и минуты, которых 
«стоило» пересечение географического пространства, в России при
надлежала к ключевым переживаниям эпохи железных дорог. Ни одно 
другое средство не выражало это обещание технического модерна 
лучше, чем железнодорожное расписание; оно было подобно «свя
щенному тексту в ритуальном центре»223. Расписания поездов в спра
вочниках информировали своих читателей о названиях тех мест, ко
торые были привязаны к железнодорожной сети, локализовали их 
на определенных маршрутах и давали сведения о времени прибытия 
и отправления всех поездов, двигавшихся по этим путям. Локализа
ция того или иного места в соответствующем образе пространства 
производилась не с помощью системы координат, градусов долготы 
и широты, но с помощью плана железнодорожной сети, отдельные 
фрагменты которого были снабжены маленькими цифрами, указы
вавшими в свою очередь на порядковые номера железнодорожных 
линий в расписании. Сведения о расстоянии между двумя пунктами 
сообщались теперь не только посредством их географической удален
ности, но и посредством факторов времени и денег/стоимости. С по
мощью расписания, как обещали железнодорожные компании, можно 
было рассчитать длительность запланированного путешествия с точ
ностью вплоть до минуты, а также цену поездки вплоть до копейки.

Та часть российских путеводителей, которую составляли расписа
ния, была, как правило, разделена на несколько подразделов, которые 
в каждом случае информировали о времени отправления и прибытия 
пассажирских поездов определенной железной дороги или железнодо
рожного общества. Издатели располагали таблицы с расписаниями — 
фрагментарные образы пространства — или по алфавиту, то есть но 
названиям путей или управляющих компаний, или географически, 
то есть по целому региону, покрывавшемуся той или иной железно
дорожной линией (Европейская Россия, Азиатская Россия, Финлян
дия и т.д.)21Л. Сами расписания были, в соответствии с международ
ным стандартом, в основном оформлены в виде таблиц и приводили 
в вертикальном столбце названия остановок в порядке их расположе
ния вдоль пути. Для каждого регулярно курсировавшего по тому или
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иному пути поезда существовал, как правило, столбец, в котором были 
обозначены часы его прихода и отправления по каждому пункту, где 
он останавливался225. Так расписание создавало впечатление, что с его 
помощью можно точно определить, какие поезда той или иной транс
портной системы находились в том или ином месте железнодорожной 
сети в определенный момент времени. Читателю расписания этим спо
собом сообщалось впечатление паноптического, тотального взгляда 
на сложное транспортное пространство и его внутреннюю динамику. 
Едва ли в каком-либо другом печатном средстве информации ярче 
выражались фантазии технической эры, извещавшие о дисциплиниро- 
вании пространства и времени с помощью человеческого разума, чем 
в хронотоп ическом образе модерного железнодорожного расписания.

Третьим, намного более простым образом пространства, нашед
шим свой путь в российские справочники, можно назвать таблицы 
географических мест империи, дававшие читателю информацию об 
их удаленности (измерявшейся в верстах или в необходимом на по
ездку времени) от Санкт-Петербурга или от Москвы, а также о цене, 
которую следовало уплатить за преодоление расстояния226. В ходе про
двигавшегося транспортно-технического освоения Российской импе
рии число обозначавшихся в этих списках городов росло постоянно. 
Наблюдателю с первого взгляда открывалось, какие города уже были 
включены в железнодорожную сеть. Со строительством трансконти
нентальных дорог, начавшимся в 1880-е годы, имперская периферия 
значительно приблизилась с этой точки зрения к центру российско
го транспортного пространства: преодоление расстояния от Санкт- 
Петербурга до Иркутска было теперь, после транспортно-технической 
привязки Сибири, так же четко рассчитываемо, как и поездка из Мо
сквы до Нижнего Новгорода. В отличие от сопоставимых таблиц рас
стояний в справочниках для путешествующих в экипажах XVIГГ и на
чала XIX столетия Россия эпохи железных дорог изображалась как все 
более гомогенное, структурированное по единым и рациональным 
критериям транспортное пространство.

2.4.5. Воздействие образов пространства 
эпохи железных дорог

Сложно оценить, в какой степени обсуждаемые здесь образы про
странства в российских справочниках последней трети XIX столе
тия повлияли на ментальные карты российских путешественников. 
Использование расписаний и чтение карт железнодорожных путей
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оказывали влияние прежде всего на людей из образованных слоев 
российского «общества». Для пассажиров из более бедных слоев, 
особенно для тех, кто не умел читать, сложные знаковые системы 
справочников оставались полностью закрытыми. Планирование по
ездки и расчет цены билета были возможны для них только с помо
щью служителей железной дороги. На представления, сложившие
ся у российских пассажиров из образованных кругов о территории 
империи, образы пространства, сообщаемые расписаниями и транс
портными картами, оказывали, по всей видимости, большое влия
ние. Надо иметь в виду, что пассажиры российских поездов сталки
вались с картами железнодорожной сети не только в справочниках. 
В 1886 году железнодорожным обществам на территории империи 
было законодательно предписано снабдить залы ожидания вокзалов 
первого и второго классов настенными картами транспортной сети22? 
Карты этого типа соответствовали в основных чертах обсуждавшему
ся выше образцу, опубликованному в приложении к Путеводителю 
по российским железным дорогам в марте 1872 года. Они показывали 
территорию империи как белую поверхность, пронизанную и струк
турированную посредством сети жирных линий228. Наблюдателям 
огромная территория империи представлялась как белая, гомоген
ная поверхность, не знавшая никаких внутренних административ
ных границ и не отражавшая никоим образом пи географического, 
ни этнографического, исторического или культурного многообра
зия страны. Подобно анализированным выше картам из справочника 
1872 года, на настенных картах залов ожидания российских вокзалов 
с 1880-х годов изображались также пути (штрихами или пунктирны
ми линиями), которые находились еще в состоянии строительства или 
планировки. Тем самым определенным образом создавался желаемый 
образ пространства будущего, на который падал взгляд пассажира, 
находившегося в ожидании на вокзалах империи в конце XIX века.

О том, как карты железнодорожной сети в течение продолжи
тельного времени воздействовали на общественные пространствен
ные представления о России в конце XIX века, можно заключить, 
например, по рекламному плакату российской марки пива Калинкин 
1903 года (илл. 6). В центре хромолитографии неизвестного петер
бургского художника изображена одетая в народный костюм жен
ская фигура с длинными, темными, заплетенными в косу волосами. 
В правой руке она держит венок, украшенный гербом Российской 
империи. Левой она поднимает тонкий наполненный пивом стакан 
так, будто собирается чокнуться за здоровье смотрящего на плакат.



Справа от женщины можно увидеть бутылку с рекламируемым на
питком, украшенную российским двуглавым орлом. Женская фигура 
и бутылка рядом с ней представляются огромными на фоне поверхно
сти земного шара, обтянутого градусной сеткой. Композиция обрам
лена изображением неба, звездный купол которого художник украсил 
станциями и линиями «карты сети» российской системы железных 
лорог. Встающее за спиной женщины солнце заставляет фигуру сиять 
еще больше. На нижней границе изображения на фоне цепи пышных 
белых облаков можно, наконец, прочесть название марки восхваля
емого пива.

Этот многослойный изобразительный источник интересен здесь 
прежде всего представленной на его заднике картиной России как 
интегрированного транспортного пространства, а также многооб
разными связями данного образа с другими элементами простран
ственной репрезентации в этой композиции. Уже с первого взгляда 
бросается в глаза, что художник, изображая железнодорожную сеть, 
не заботился о географической точности. Так, изображениям на топо
графических картах не соответствуют ни положения изображенных 
городов, ни расстояния между ними. Также и связывающие пункты 
этой сети дороги возникли скорее как результат фантазии художника, 
а не были заимствованы из транспортных карт Российской империи.
Обе эти детали подчеркивают, что для автора плаката значение имела 
не географическая «реальность», а набросок идеализированного обра
за пространства. Здесь со всей очевидностью проявились совпадения 
с проанализированными выше картами железнодорожной сети из 
путеводителей и справочников. Рекламный плакат также показывает 
территорию империи как безграничное гомогенное пространство, 
структурированное и удерживаемое вместе сетью голубых линий. Ли
нии, ведущие к правой и левой границам изображения, дают понять, 
что империя слишком велика, чтобы полностью уместиться на таком 
небольшом рекламном плакате. Одновременно транспортные маги
страли указывают на включенность российской железнодорожной 
сети в систему европейских и глобальных транспортных потоков. Вы
бор городов, служащих на карте в качестве узловых пунктов, представ
ляет Россию прежде всего как экономическое пространство, то есть 
интегрированный и связанный изнутри внутренний рынок. Наряду 
с портовыми городами — Ревелем (Таллином), Санкт-Петербургом 
и Одессой — художник поместил на каргу центры промышленного 
и сельскохозяйственного производства (Москву, Тулу, Баку, Вильну, 
Киев, Воронеж), а также значимые на внутреннем рынке перевалочные
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пункты (Нижний Новгород, Самару, Саратов, Пензу)229. Такой эконо
мический фокус рекламного плаката не должен удивлять: с его по
мощью данный товар должен был завоевать национальный рынок. 
Обращают на себя внимание связи вписанных в железнодорожную 
сеть пространственных представлений с другими изобразительными 
элементами плаката. Прежде всего нужно указать на женскую фигуру, 
несомненно — аллегорическое изображение России, представляющее 
империю — подобно французской Марианне или немецкой Герма* 
нии, — как чистую, совершенную и привлекательную для зрителей- 
мужчин женскую сущность. Народный костюм в особенности под
черкивает, что пространство, символизируемое транспортной сетью 
и женскими фигурами, является культурно сформированной наци
ональной территорией. Кроме того, бросается в глаза присутствие 
знаков власти царской империи на рекламном плакате. Так, двуглавый 
орел на стеклянной бутылке в правой части рисунка указывает на са
модержавный характер власти в Российской империи. Этот же мотив 
вновь обнаруживается на украшающих венок гербах в левой части 
рисунка — возможно, это награды, выигранные ячменным продуктом 
на трех национальных выставках достижений или сельскохозяйствен
ных ярмарках. Таким образом, представление пространства в плакате, 
в котором доминируют экономические и технические аспекты, нахо
дит свое культурно-национальное, а также политическое продолже
ние и в других элементах изображения. В идеализированной картине 
России рекламных стратегов и любителей выпить пива на рубеже 
веков страна представала «единым неделимым целым», в том числе 
в экономическом, культурном и политическом отношениях.

2.4.6. Первые железнодорожные путеводители 
по всей Российской империи

С появлением карт железнодорожных сетей в залах ожидания вокза
лов на территории Российской империи в 1880-е годы образ России как 
целостного транспортного пространства наполнил также и путеводи
тели для пассажиров поездов. По мере продвижения инфраструктур
ного освоения империи в России на книжном рынке стали появляться 
справочники, не только предлагавшие информацию о достоприме
чательностях вдоль отдельных железнодорожных линий, но и снаб
жавшие своих читателей соответствующими данными о важнейших 
местах по всей стране. Одна из первых публикаций этого рода, Спут
ник по главным городам и лечебным местностям России, появился
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в Санкт-Петербурге в 1884 году (вторым изданием)230. Справочник 
был адресован в первую очередь тем, кто ездил по служебной надоб
ности («лица, разъезжающие по России но торговым делам») и кому 
нужно было дать прямо в руки полезную в поездках по своей стране 
информацию. В центре этого справочника находятся короткие тексты 
о важных городах империи, сопровождаемые данными об их геогра
фическом положении, численности населения, экономической жизни 
и удаленности от Санкт-Петербурга и Москвы. Путеводитель создавал 
образ страны, ориентированной на настоящее и будущее и одновре
менно лишенной истории: в то время как портреты городов не содер
жали сведений о местной истории, в них обязательно присутствовала 
информация о гостиницах, ресторанах, купальнях, местных газетах, 
увеселительных заведениях, а также адреса адвокатов, нотариусов, 
врачей и фабрик. Во введении Российская империя представлялась 
как «мощный великан» и вторая — после Британской империи — по 
величине в мире. Несмотря на свою территориальную протяжен
ность — «1/б часть всего пространства суши нашей планеты», «вдвое 
обширнее всей Европы» — и множество народов и религиозных групп, 
населяющих ее территорию, Россия представляет собой «одно еди
ное нераздельное целое»231. Фундамент этому тезису о территориаль
ной интегрированности империи подводился посредством детально
го описания российской железнодорожной сети. Россия, говорилось 
в справочнике, располагает сетью железных дорог, общая протяжен
ность которых составляет 24 000 верст, с центров* в Москве. Оттуда 
путешественникам открываются дороги во все стороны света. Также 
и Российский Север, и Кавказ, и Зауралье, и Центральная Азия уже 
охвачены рельсовыми путями современного транспортного средства.

Спутник 1884 года и многочисленные сравнимые с ним путево
дители, появившиеся в последующие годы в России, являются инте
ресными источниками с нескольких точек зрения232. Во-первых, они 
документируют поступательное транспортно-техническое освоение 
империи в конце XIX века и рост территориальной мобильности эко
номических элит страны. Во-вторых, они отражают, подобно картам 
железнодорожной сети или справочникам-расписаниям, очень спе
цифический образ пространства империи. Это образ страны, кото
рая, несжмотря на ее величину и географическое и этнографическое 
многообразие, представляет собой пространственное единство. Пред
ставленное здесь пространство не знает внутренних границ, подобно 
тому как не знают их карты железнодорожных сетей. Портреты горо
дов в Спутнике 1884 года и в других сравнимых с ним путеводителях



расположены не по губерниям или географическим регионам, но при
водятся в алфавитном порядке231. Даже если некоторые путеводители 
и сообщали своим читателям скудную историческую информацию 
об отдельных местах, то в большинстве справочников преобладает 
перспектива, направленная на настоящие или же будущие социально
пространственные структуры своей страны. Бросается в глаза, что все 
путеводители, претендующие на то, чтобы проинформировать своих 
читателей обо всей России, концентрируются на рассмотрении горо
дов, точнее, тех городов, которые досягаемы с помощью железной до
роги или пароходов. Как следствие, образ, который представлен в пу
теводителях, — образ именно «городской» России. Авторы этих книг 
не бросают взгляда ни на мир русской деревни, ни на исторические, 
природные или культурные достопримечательности на пути между 
городами. Пространство между остановками внутри железнодорож
ной системы в этой картине мира как будто упразднено. Пророчество 
века железных дорог об уничтожении пространства и времени здесь 
воплощается особым образом. Бросается в конечном счете в глаза, что 
Россия — «обширная наша империя»254 — выступает как простран
ство, интегрированное политически в меньшей степени, чем экономи
чески. Б нарисованном здесь образе пространства нет казарм, тюрем, 
гарнизонов. Примечательные места на ментальной карте составляют 
города, гавани и экономические центры страны с их ежегодными яр
марками, гостиницами, ресторанами, фабриками и туристическими 
достопримечательностями. Страна будто бы удерживается не столько 
властью монарха и его бюрократического аппарата в далеком Санкт- 
Петербурге, сколько протяженной железнодорожной сетью, расписа
ниями и едиными тарифами на транспорт, а также железнодорожным 
и пароходным сообщением, почтой и телеграфом.

Наряду с этими путеводителями, охватывавшими всю империю, 
в России в конце XIX и в начале XX века продолжали продавать спра
вочники для пассажиров поездов, содержавшие информацию лишь 
об отдельных железнодорожных линиях или региональных желез
нодорожных сетях. Публикации этого рода были адресованы, подоб
но рассмотренным выше путеводителям 1850-х годов, пассажирам, 
нуждавшимся в информации об определенной железнодорожной ли
нии235. Наряду с этими практическими справочниками на рынке при
сутствовали издания, функция которых была сугубо репрезентатив
ной. С конца XIX столетия и отдельные железнодорожные общества, 
и российское Министерство путей сообщения неоднократно высту
пали издателями роскошно оформленных путеводителей большого
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формата, которые — не в последнюю очередь по причине их большого 
веса — лишь очень условно могли считаться чтением для поездок. 
Роскошные тома, подобные Путеводителю по Великой Сибирской 
железной дороге* выпущенному в 1900 году к Всемирной Парижской 
выставке, служили для создания определенного образа Российской 
империи вовне, на международной арене236. В других публикациях 
такого рода, например в Путеводителе по Александровской железной 
дороге 1912 года, частные и государственные железнодорожные обще
ства весьма эффективно с рекламной точки зрения восхвалялись как 
экономически успешные предприятия237.

2.4.7. Интегрированное пространство 
и этнографическое многообразие

К началу XX века Российская империя все больше представлялась 
читателям справочников для пассажиров поездов и всем, смотрев
шим на карты железнодорожных сетей, как интегрированное транс
портное и коммуникационное пространство. От Варшавы на западе 
до Владивостока на востоке, от Архангельска на севере до Баку на юге 
господствовали единая система тарифов и унифицированное желез
нодорожное время. С помощью железнодорожных справочников 
длительность и стоимость поездки из Санкт-Петербурга в далекий 
Ташкент можно было рассчитать с точностью до минуты и до копей
ки. С этой точки зрения, благодаря технике и планированию, такое 
географически и культурно гетерогенное государство, как Россий
ская империя, казалось интегрированным и мыслимым как «единое 
неделимое целое». При анализе этих оптимистических, покоящихся 
на вере в прогресс образов пространства, представленных в путево
дителях для российских пассажиров поездов, бросается, тем не менее, 
в глаза, что авторы этих справочников не закрывали глаза на этногра
фическое многообразие империи* Они указывали на различия в языке, 
наружности и образе жизни, сущ ествовавш ие среди подданных царя. 
Описания этого рода вносили свой вклад в то, что путешественники, 
которые осваивали с помощью железной дороги самую большую кон
тинентальную империю на земле, воспринимали Россию не только 
как политическое и экономическое единство, но и одновременно как 
предельно фрагментированное в культурном и этническом отноше
нии пространство.

Согласно ревизии 1857 года, как сообщает Спутник по главным 
городам и лечебным местностям России 1884 года издания, Россию
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населяли 73 млн душ мужского и женского пола. Между 1857 и 1883 го
дами это число выросло до 100 млн душ. Население империи класси
фицировалось, с одной стороны, на основе места проживания лю
дей по различным частям страны (Европейская и Азиатская Россия, 
Финляндия, Кавказ, Сибирь, Центральная Азия и т.д.)> а с другой — 
на основе «племенной» или «расовой» принадлежности23*. В отдель
ной главе о «племенах Российской империи» читателю объяснялись 
особенности «племен» «кавказской» или «монгольской расы»259. Впол- 
не здраво, не избегая, однако, оценочных суждений, путеводитель 
сообщал о месте проживания, происхождении и религиозной принад- 
лежности, а также о господствующей форме хозяйства и культурных 
особенностях этнических групп Российской империи. О «малорос
сах», например, сообщалось, что они произошли «от южной отрасли 
русских славян» и посвящали себя на тот момент «исключительно 
сельскому хозяйству». В характере «у них заметно гораздо больше 
мягкости и сердечности, чем у великороссов». 18 млн из них жили 
на тот момент под властью царя, причем «украинское наречие», кото
рым они пользовались, сильно различалось в зависимости от регио
на240. О евреях в другом месте можно было узнать, что они «народ се
митического племени», населявший Царство Польское, все западные 
губернии и Малороссию. Из 5,5 млн евреев на земле около половины 
проживали в России241. Об их экономическом укладе путеводитель 
со знанием дела сообщает: «Издавна евреи питают отвращение ко 
всяким земледельческим занятиям и предпочитают всякие другие 
промыслы и, в особенности, торговлю, представляющую наиболее 
удобств к скоплению денежных капиталов»242. Повсеместно, где по
селялись евреи, они «отстранили крестьян от промысловой деятель
ности» и составляли «как бы среднее сословие», величина которого 
не соответствовала их доле во всем населении империи. Следствием 
такой экономической структуры, согласно путеводителю, была край
няя бедность, от которой страдала большая часть еврейского населе
ния местечек в западных губерниях243.

Интерес к этнографическому многообразию империи, характер
ный для Спутника 1884 года издания, можно заметить и во многих 
других путеводителях по железной дороге этого времени244. В одном 
из пособий для пассажиров Балтийской железной дороги, также вы
шедшем в 1884 году, можно было, например, прочитать, что шведы, 
проживавшие в Эстляндской губернии, «одеждою, нравом и языком» 
отличались от этнического большинства населения245, В путеводителе 
по Александровской дороге (Москва-Брест) 1912 года автор сообщает
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о различиях между великороссами, белорусами, поляками, татарами, 
цыганами и евреями в Минской, Могилевской и Гродненской губерни
ях. Различить евреев и белорусов легко можно было прежде всего по 
внешнему виду, по «резкому различию» в том, что касалось их «душев
ного склада», их «образа жизни», не говоря уже об «обычаях»24*.

Особый разряд составляли сочинения о народностях России в пу
теводителях для пассажиров больших трансконтинентальных дорог, 
охватывавших восточную периферию империи. Прежде всего, Путе
водитель по Великой Сибирской железной дороге, изданный по распоря
жению Министерства путей сообщения в 1900 году для Всемирной вы
ставки в Париже, стал образцом стиля для всех более поздних трудов 
этой категории, например для путеводителя по Центрально-Азиатской 
(ранее Закаспийской) железной дороге (1903) и по дороге от Орен
бурга до Ташкента (1907). Высказывания о «племенах» и «инородцах» 
восточной части империи можно найти и в этом репрезентативном 
путеводителе, и во вводной главе о географии Сибири, и в основной 
части книги, описывающей местность, но которой пролегает железная 
дорога247. Бросается в глаза, что авторы Путеводителя интересовались 
не только такими особенностями этнических групп, как язык, религия 
и образ жизни. Помимо этих сведений, народы и племена империи 
впервые классифицируются здесь через описание размеров тела, цвета 
кожи, волос и глаз, а также формы черепа и лица. О башкирах чита
тель, например, узнает, что этот народ делится на два «типа»:

Один более распространенный — это калмыцкий или монгольский 
тип «степного» Башкира, с широким плоским лицом, широким пря
мым или вдавленным у корня носом, выдающимся вперед подбород
ком, с большой головой, среднего роста; другой, приближающийся по 
очертанию более к кавказскому типу, свойственному многим средне
азиатским народностям, горбоносый, с длинным лицом, овальным вы
пуклым профилем, высокого роста — это тип «лесного» башкира...Z4ft

В отличие от вышедшего тремя годами позже путеводителя по 
Центрально-Азиатской железной дороге, в рассматриваемом Путе
водителе большие этнические группы («этнографический состав») 
азиатской периферии империи еще не назывались «расами», но име
новались «народностями», «племенами» или просто «типами»244. Од
нако уже здесь отчетливо различимы оценочные суждения об уровне 
развития и о месте соответствующей большой группы в иерархии на
родов империи. Так, например, с точки зрения Путеводителя, вогулы
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стояли на «весьма низком уровне быта»2*50, а «арктические народности» 
(ламуты, юкагиры, чукчи, чуванцы) находились на «первобытных ста
диях человеческой культуры»251. Если о народах группы было извест
но, что они язычники, то это обязательно прочитывалось как индика
тор их «низкого уровня культуры». Соответственно неблагоприятным 
оказывалось и описание условий жизни этих людей в Путеводителе.

Рассказы Путеводителя об «инородцах» Сибири сопровожда
лись большим числом соответствующих фотографий, рассеянных по 
тексту и демонстрировавших представителей отдельных этнографи
ческих «типов». Более семидесяти изображений в Путеводителе ил
люстрируют многообразие населения сибирской периферии империи* 
Все эти образы, запечатленные различными фотографами, отлича
ются доминированием экзотизированного взгляда (европейского) 
наблюдателя на снимаемый (азиатский) объект. Инсценируя постано
вочный снимок, фотографы обращали внимание на то, чтобы изобра
жаемые носили традиционную одежду и украшения, а их (чужерод
ные) черты лица хорошо узнавались. Часто фотографируемые люди 
располагались на фоне их домов, в окружении предметов повседнев
ного обихода252. Большое значение придавалось фотографиям вождей 
и старейшин племен, представлявшихся читателям как «старшины 
и бии», «князь» или «султан»253* Расположение изображенных лиц 
как определенных этнографических «типов» следует классификации 
объектов в подписях под фотографиями, представлявшими людей 
на фотографии как «типы якута», «тип мордовок», «типы остяков», 
«типы бурят», «типы киргизских женщин и девушек» или, например, 
как «киргизскую невесту»254 (илл. 7), Эта многообразная картина на
родностей империи способствовала созданию в головах читателей 
Путеводителя образа в высшей степени гетерогенной в этнографи
ческом отношении, экзотической и «чужой» страны, которую пересе
кали рельсы Великого Сибирского пути, — образа, который, видимо, 
противостоял восприятию России как единого транспортного и ком
муникационного пространства.

Однако столь пластически изображенный в иллюстрациях пу
теводителя образ России как многонациональной империи допол
няется вторым, противоположным и устремленным в будущее ико
нографическим «рассказом», Более двух третей всех фотографий 
Путеводителя посвящены не этнографической теме, а железнодо
рожным постройкам (например, мостам, вокзалам и туннелям), а так
же видам городов Сибири, через которые пролегает железная дорога 
(илл. 8). В этой изобразительной программе восточная часть империи
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представляется наблюдателю как регион, где происходит прорыв эпо
хи модерна и утверждается (европейская) цивилизация. Фотографии 
демонстрируют впечатляющие железные конструкции, перекинутые 
через сибирские реки, фабрики с дымящимися трубами, места добы
чи золота, города с белыми, как будто излучающими свет соборами, 
монастырями, школами, театрами и больницами233. В этих образах 
конденсированно представлена центральная посылка Путеводите
ля о силе нового транспортного средства, несущего цивилизацию, 
и о Сибири как о «пространстве будущего»236. Они составляют полюс, 
противоположный тому, где располагаются фотографии, представ
ляющие «отсталые» «инородческие племена» Сибири, и показывают 
путь развития, который должны указывать им российские инженеры 
и коло н исты -лерес еле н цы257

Практика иллюстрирования российских путеводителей по желез
ным дорогам фотографиями инородцев не была спецификой справоч
ников для путешествующих по большим трансконтинентальным до
рогам238, В путеводителях, обращенных к пассажирам железных дорог 
европейской части империи, также можно найти оттиски этнографи
ческих фотографий. Например, в Спутнике по Московско-Виндавской 
железной дороге (1909) была напечатана фотография «курляндского 
цыгана», которая стилистически соответствует жанру «колониальной 
фотографии» (ср. илл. 9)259. Однако и представители православного 
русского большинства населения не были защищены от экзотизи- 
рованного взгляда фотографа, принадлежавшего к слою образован
ных людей. Так, например, издатель Путеводителя по Московско- 
Курской железной дороге 1905 года прибегает в качестве иллюстраций 
к фотографиям, которые демонстрируют «типы крестьян Тульской 
губернии» или (крестьянские) «типы Орловской губернии»2™. С куль
турной точки зрения аристократу из Санкт-Петербурга или Москвы 
изображенные на фотографиях российские крестьяне были, вероятно, 
так же чужды, как «старейшина остяков» или «киргизская женщина». 
В любом случае многие члены образованного российского «общества» 
определяли свое отношение к представителям низших слоев русского 
населения тем же образом, что и к инородцам с имперской периферии. 
Подобно инородцам окраинных регионов, крестьян российских цент
ральных областей нужно было поднять на более высокий уровень ци
вилизации с помощью просвещения и технического прогресса261. По
зиция фотографа, снимавшего крестьян в Тульской губернии, а также 
издателя, выбиравшего эти фотографии для иллюстрирования своего 
путеводителя, позволяет сделать заключение о существовании такой



внутренней дистанции между наблюдателем и его объектом. Это был 
тот самый экзотизированный взгляд на «чужого» в своей стране, ко
торый должен был воздействовать также и на восприятие простран
ства многими образованными россиянами — пассажирами поездов 
во время их «экспедиций» по империи в конце XIX века262.

Возраставший интерес более состоятельных слоев населения им
перии к этнографическому многообразию своей страны, как он про
является в рассматриваемых здесь путеводителях конца XIX — начала 
XX века, был лишь отчасти следствием ускорявшегося благодаря же
лезным дорогам освоения империи2̂ . Начиная с больших географиче
ских экспедиций XVIII века ученые в Петербурге и в Москве работали 
над систематизацией народное гей Российской империи. С середины 
XIX века, почти одновременно с созданием инфраструктурной сети 
империи, научные дисциплины, занятые этнографическим наблюде
нием и картографированием страны, переживали существенный про
фессиональный сдвиг. С основанием Императорского Российского 
географического общества (ИРГО) и его этнографического отделения 
в 1845 году были, например, заложены важные институциональные 
основания для изучения Российской империи с помощью этногра
фических критериев264 Начала физиологической антропологии — на
учной д и с ц и п л и н ы , интересовавшейся не только дифференциацией 
больших групп людей в отношении их языка, религии и образа жиз
ни, но и ставившей вопросы о внешних признаках — биологических 
различиях (размеры тела, цвет кожи, глаз, волос, форма черепа), — 
в царской империи можно датировать 1863 годом, когда в Москве 
было учреждено Императорское общество любителей естествозна
ния, антропологии и этнографии (ИОЛЕАЭ)265. В 1867 году в Москве 
прошла I Всероссийская этнографическая выставка, задачей которой 
было продемонстрировать ее посетителям все многообразие народов 
Российской империи266.

Позиция царского правительства по отношению к возникавшим 
научным дисциплинам, занимавшимся классификацией этнического 
многообразия империи, была весьма амбивалентной267. С одной сто
роны, собранный этнографами и антропологами полевой материал со
ставлял необходимую базу для планирования политики в имперском 
контексте. Так, например, этнографы ИРГО работали в центральном 
статистическом комитете Министерства внутренних дел и помогали 
разрабатывать методику переписи населения 1897 года268. Также в под
готовке этнографических выставок или презентации империи на Все
мирных выставках, например на Парижской выставке в 1900 году,
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участвовали и русские этнографы2™, С другой стороны, представители 
правительства опасались, что обнаруживаемое этнографами и антро
пологами знание о различиях между народностями царской империи 
может сыграть на руку борцам национальных движений, формиро
вавшихся с середины XIX столетия прежде всего в западных губерни
ях империи и бросавших вызов официальной идее — формирующей 
идентичность «великой русской нации» (состоящей из великороссов, 
«малороссов» и белорусов)270. На практике это означало, что царское 
правительство систематически поощряло работу географов, этногра
фов и антропологов в областях восточных и юго-восточных окраин 
империи, пытаясь, в то же время, по возможности предотвращать ее, 
а то и вовсе сворачивать в западных областях. Например, в то время 
как туркестанский генерал-губернатор Константин Петрович фон 
Кауфман всемерно поддержал учреждение регионального отделения 
ИОЛЕАЭ в Ташкенте в 1870 году, подобная же инициатива — открыть 
аналогичное отделение в Киеве при Университете св. Владимира — 
наткнулась на сопротивление властей271.

Несмотря на то что российские этнографы и антропологи к концу 
XIX столетия постоянно жаловались на недостаточную поддержку их 
деятельности со стороны царского правительства, обе научные дис
циплины внесли неоценимый вклад в создание новой конфигурации 
ментальных карт элиты Российской империи272. Марина Могильнер 
в связи с этим пишет, что в период поздней империи «язык антрополо
гии стал одним из важнейших языков сам о модернизации науки и об
щества и языком общения с государством, однако он не стал языком 
государства»272. Рост значимости антропологической мысли и языка 
можно наблюдать и в описанном выше процессе проникновения эт
нографического знания в нарратив путеводителей для российских 
пассажиров железных дорог, происходившем в последние три деся
тилетия перед началом Первой мировой войны. Авторы и издатели 
книг этого рода, составляя свои работы, постоянно прибегали к тек
стовому и образному материалу географических, этнографических 
и антропологических исследований274. Отчасти профессиональные 
географы и этнологи сами принимали участие в составлении соответ
ствующих справочников275. Независимо от того, соответствовало ли 
распространение того или иного знания политическим целям царско
го правительства, путеводители вносили свой вклад в популяризацию 
этнографического знания, в сенсибилизацию взгляда и через это — 
в новую конфигурацию восприятия пространства в поздний период 
империи. Как раз тем людям, кто использовал возможность пережить
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и лично узнать самую большую империю на земле как «единство», они 
предлагали матрицу для восприятия этнографического разнообразия 
страны. Так парадоксальным образом транспортно-техническая ин
теграция многонациональной империи создавала у множества людей 
важную предпосылку для рецепции своей страны во всем ее культур
ном и этнографическом многообразии.

2.5. У п о р я д о ч и в а н и е  п у т е ш е с т в е н н и к о в :
ВОКЗАЛЫ И ПОЕЗДА

Строительство железной дороги в Российской империи привело к соз
данию радикально новой конфигурации социальных пространств 
не только на уровне территории. На вокзалах и в поездах, то есть в сфе
рах, связанных с непосредственным пересечением и взаимодействием 
пассажиров, инженеры, архитекторы и юристы также создавали новые 
пространственные структуры, которые должны были оказывать суще
ственное воздействие на жизненную реальность все большего числа 
людей. Уже с самого начала вокзалы и пассажирские поезда вообра
жались российскими транспортными планировщиками как места об
разцового социального порядка, которые как «эмбриональные клетки 
цивилизации» должны были передавать своего рода программу пере
двигавшимся там людям и стране, осваивавшейся посредством рель
сового пути276. Матрица этих проектов порядка, отражавшаяся в том 
числе в правилах поведения для пассажиров, рисунках конструкций 
для пассажирских поездов или в архитектуре российских вокзалов, 
напоминает на первый взгляд образцы организации иерархии сосло
вий в российском обществе. Подобно другим странам на Европейском 
континенте, в России пассажиры железной дороги подразделялись 
на «классы», которые, как казалось, воспроизводили деление общества 
на «сословия» (дворянство, купечество, крестьянство и т.д.). Однако 
при ближайшем рассмотрении бросается в глаза, что «классовая сис
тема» на территории российских железных дорог функционировала по 
иным законам, чем сословно организованное общество за пределами 
железной дороги. Во-первых, границы социально-пространственной 
модели порядка в «машинном ансамбле» были более проницаемы, чем 
в традиционной российской пирамиде общества. Во-вторых, система 
железных дорог породила также и в империи альтернативные и демо
кратические модели общественной организации (например, образ «го
могенного» пассажира), ставившие под сомнение образцы всеобщего 
общественного порядка и бросавшие им вызов277.
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Конечно, эти новые социальные проекты порядка технического 
модерна не были в состоянии привнести устойчивые изменения в об
щественные структуры империи. Тому было много причин. Во-первых, 
проникновение железной дороги в жизнь империи вплоть до 1914 года 
оставалось довольно незначительным, если сравнивать с другими стра
нами. Так, число пассажиров на дорогах империи никогда не достигало 
уровня других равнинных государств, например СШЛ. Во-вторых, 
ожидания, которые российские элиты возлагали на цивилизующую 
силу технического прогресса, были совершенно очевидно преувели
чены. В-третьих, там, где большинство пассажиров железной дороги 
составляли крестьяне и рабочие, она становилась жертвой — в пря
мом смысле слова — своего собственного успеха. Именно вокзалам 
больших городов, когда-то восхвалявшимся как храмы цивилизации 
и утонченных нравов, угрожал разрыв по всем швам ввиду натиска 
рабочих-отходников к началу XX века. Таким образом, вокзалы ста
новились для современников витриной намечавшейся общественной 
эрозии в эпоху индустриального модерна27*.

2.5Л. Вокзал как проекционная поверхность: 
планы упорядочения общества

В России, как и в других странах Европейского континента, поездка 
на поезде сначала была исключительно дорогостоящим предприяти
ем, будучи таким образом предназначена лишь состоятельной части 
населения. Компания, эксплуатировавшая первую железную дорогу 
империи — открытую в 1837 году железнодорожную линию из Санкт- 
Петербурга в Царское Село и Павловск, — ориентировалась в первую 
очередь на потребности зажиточного высшего слоя столиц. Они поль
зовались услугами частного железнодорожного общества для поездок 
на дачи, в южные предместья метрополии или на концерты и балы 
на «музыкальном вокзале» в Павловске279 Не только роскошный «кон
цертный зал, выходящий на платформу», в парке царской резиденции, 
но также и Царскосельский вокзал в Санкт-Петербурге должен был 
удовлетворять потребностям в комфорте и роскоши состоятельной 
целевой группы280. Возведенные в конце 1840-х годов вокзалы для пас
сажирского сообщения на пути из Санкт-Петербурга в Москву также 
не были задуманы еще как места модерного массового сообщения, 
в которые они быстро превратятся по мере роста числа пассажиров, 
прежде всего третьего и четвертого классов. Следуя образцам Запад
ной Европы и США, российские архитекторы первых пассажирских
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станций империи проектировали не разумные и рациональные со
оружения, служащие своей цели, но представительные дворцы путей 
сообщения281. Подобно своим западным образцам, российские «го
родские ворота модерна» манифестировали себя через витринные 
фасады как современные сооружения в историзованных одеждах, в то 
время как крытые перроны представляли собой преимущественно ра
циональные конструкции из стали и стекла282. Гербы царской династии 
на фасадах многочисленных станционных зданий, бюсты правителей 
в залах ожидания и памятники царям на площадях перед столичными 
терминалами повышали значимость центров модерного массового 
сообщения до уровня мест репрезентации власти2̂ . Завершение об
раза вокзала как места упорядоченной жизни и цивилизации прида
вали разбитые на площадях перед фасадами множества пассажирских 
станций сады, высаженные пальмы и другие экзотические растения, 
украшавшие залы ожидания первого класса2*4. При этом оптическое 
единство историзованных вокзальных фасадов и ухоженных скверов 
с фонтанами и цветочными клумбами нельзя рассматривать только 
лишь как контрапункт к облику технического ансамбля с его крытыми 
перронами из стали и стекла, рациональными водонапорными баш
нями и телеграфными проводами. Скорее, здесь находит свое выра
жение в изменившейся форме идея функционирующей транспортной 
системы, упорядоченной и устроенной на рациональных основаниях 
и по единым правилам. Как раз обращение к элементам стиля цер
ковной и дворцовой архитектуры ранних эпох, а также язык форм 
европейского садового и паркового искусства в особенности наглядно 
выражают надежду транспортных планировщиков эпохи модерна, об
ращенную к цивилизующей силе технического прогресса2*3.

Представление об идеальном общественном порядке, нашедшее 
свое воплощение во внешнем оформлении российских вокзалов, в со
ответствии со взглядами транспортных планировщиков империи, 
должно было определять также и принципы взаимодействия раз
личных социальных групп внутри этих зданий. С 1870-х годов слу
жащие Министерства путей сообщения, используя законодательные 
постановления, интенсифицировали усилия по упорядочению по
ведения пассажиров и персонала железных дорог в поездах и на вок
залах империи вплоть до мельчайших деталей. Слова «порядок» или 
«благочиние» в практически каждом втором предложении бросаются 
в глаза при чтении соответствующих циркуляров и распоряжений. 
Б одном из распоряжений Министерства путей сообщения 1873 года, 
например, подчеркивается, что «устройство балов, пикников и тому
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подобных увеселительных собраний» на российских вокзалах запре
щено и что пребывание там людей, не ожидающих поезда, наказы
вается как «нарушение порядка и благочиния на станциях»286. В од
ной из выпущенных в 1874 году инструкций, регулировавшей работу 
буфетов и ресторанов на российских вокзалах, акцентируется, что 
«прислуга должна..* иметь приличную одежду», обслуживать гостей 
«вежливо и предупредительно», а медная посуда «должна иметь хоро
шую полуду»287 В Общих правилах для перевозки пассажиров, багажа 
и собак, определявших в начале 1870-х годов правила поведения пасса
жиров на российских железных дорогах, указывалось, что пассажиры, 
которые «не подчиняются общеустановленному порядку», лишаются 
права на поездку по железной дороге288. Это правило было нацелено 
прежде всего на то, чтобы исключить людей, находившихся в нетрез
вом состоянии или причинявших «стеснение прочим пассажирам», 
из порядочного общества железнодорожных пассажиров* Столь же 
нежелательными, как пьяные пассажиры, с точки зрения юристов 
железной дороги, были железнодорожники-взяточники или груби
яны: «Служащим при железных дорогах указано вежливое и пред
упредительное обращение с публикою [**.J Все услуги, относящиеся 
к порядку, служащие должны исполнять бесплатно»289. В утопии, ре
гулируемой законами, не было места распространенным в России по
рокам — пьянству и коррупции2™.

В представлении царских транспортных планировщиков упоря
доченная жизнь российского железнодорожного пространства долж
на была вносить свой вклад в исправление людей, пользовавшихся 
транспортными услугами. Одновременно российские инженеры воз
лагали большие надежды на цивилизующую силу «машинного ан
самбля» и за пределами территориальных границ железнодорожной 
системы” 1. Проект mission civilizatricet которую несут паровозы, был 
нацелен не только на окраины империи, но одновременно и на сель
скую провинцию европейской части России292. Вокзалам при этом 
предназначалась роль маяков цивилизации в не тронутой просвеще
нием и прогрессом глубинке. В одном из путеводителей по государ
ственной Юго-Западной железной дороге 1898 года, например, было 
написано:

Каждая верста новых рельсовых путей является новым этапом на пути 
к достижению культурных успехов края; каждая новая железнодорож
ная станция является новым центром, через который просвещение 
и свет знаний проникают в глубь заброшенных до того захолустий”3.
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Не в последнюю очередь верившие в прогресс современники наде
ялись, что посредством книготорговли на вокзалах удастся привнести 
искру образования и цивилизации в российскую провинцию. Ано
нимный автор Санкт-Петербургских ведомостей в январе 1909 года 
размышлял:

...где хорошая книга в 1,2,3 копейки могла бы не только дать отрадный 
отдых на месте ожидания, но и послужить источником света и радости 
в той глуши, в которую устремляются очень часто бедняки-пассажи
ры. На железнодорожные киоски с отборной в смысле нравственном 
литературой можно, я думаю, смотреть, как на единственные светлые 
точки, разбросанные среди глуши необозримых пространств в проме
жутках между редкими городами нашей родины294.

Утопия о цивилизующей силе железной дороги ни в коем случае 
не была российским изобретением. В других странах в XIX веке соз
данная паровыми машинами транспортная система также служила 
проекционной поверхностью для великолепных проектов будущего 
и упорядоченной жизни2” . Однако очевидно, что идея цивилизующей 
силы железной дороги имела и России особую притягательную силу. 
Вера в машину, управляемую паром, как в посланца прогресса и раз
вития была новой разновидностью богатого традициями проекта 
ориентированной на Запад русской элиты: привести народ на путь 
цивилизации и прогресса296. Намерение принести модерные пред
ставления о порядке с помощью железной дороги в самые отдаленные 
уголки империи, рассмотренное с этой точки зрения, встраивается 
в длинный ряд модернизационных попыток государства, простира
ющихся от Петра I до Александра II.

Не только в больших городах, но и в провинции поддержание «пра
ва и порядка» на вокзалах российской железнодорожной системы все 
же должно было превратиться в задачу, выполнение которой едва ли 
было возможным. Это было связано, с одной стороны, с явным ростом 
мобильности людей из беднейших слоев населения, в эпоху индустриа
лизации и урбанизации все больше обращавшихся к услугам россий
ских железных дорог. Как раз провинциальные вокзалы стали во вто
рой половине XIX века важнейшими точками притяжения как для 
местного населения, так и для возросшего числа путешествующих лю
дей. Во многих местах телеграф на расположенном по соседству вокзале 
был единственным местом быстрой коммуникации между периферией 
и центром. Здесь сельское население могло также немного подработать
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на продаже продуктов питания проезжающим пассажирам. В качестве 
встречного потока через вокзальные станции распространялись по 
деревням городские новости и слухи. В особенности в холодное время 
года провинциальные вокзалы империи служили людям, застрявшим 
там по причине опоздания или отмены поезда, также убежищем и при
станищем. Уже сотрудники комиссии Баранова в Докладе о пассажир
ском движении 1881 года указывали на то, что станции в редко засе
ленной глубинке нельзя рассматривать лишь как места осуществления 
пассажирского сообщения. В России с ее длинными суровыми зимами, 
где железнодорожные станции находились зачастую на большом удале
нии от города и к тому же были плохо с ним связаны, важно было обес
печить людям право находиться в залах ожидания сельских вокзалов 
вне официальных часов их работы"*7, Эксперты по транспорту знали, 
по-видимому, что задачи сделать из провинциальных вокзалов, с одной 
стороны, «маяки цивилизации» и, с другой, держать их открытыми 
длительное время для проезжего народа различного происхождения 
едва ли совместимы друт с другом. В конце концов в этом конфликте 
целей победили те, кто выступал за защиту путешественников от не
взгод российского климата — со всеми последствиями, какие это имело 
для «порядка» в этих модерных местах общественного пространства24*.

2.5.2. «Классовое общество» и его места
В России, как и в других европейских странах, подразделение пасса
жиров на различные классы составляло каркас иерархизации коллек
тива железнодорожных пассажиров244. Идея разделения пассажиров 
на классы была инновацией века железных дорог, возникнув первона
чально в Англии300. Планировщики первых железнодорожных линий 
Российской империи переняли эту схему и предлагали своим клиентам 
поездку со сравнительно большим или меньшим комфортом в зави
симости от цены. Нели пассажир был готов и финансово н состоянии 
заплатить более высокую цену за билет, то он мог преодолеть геогра
фическую дистанцию за более короткое время на более быстром по
езде, чем пассажир третьего или четвертого класса. Покупка билета 
первого, второго, третьего или четвертого класса означала к тому же 
и решение о том, внутри каких социально-пространственных структур 
передвигается пассажир во время своей поездки по железной дороге301. 
Также внутри вокзалов и поездов классовая система железных дорог 
вела к явной социально-пространственной сегрегации. В распоряже
нии пассажиров первого и второго классов были не только отдельные
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вагоны и купе с соответствующей роскошной обстановкой302. На мно
гих вокзалах они имели также и доступ в собственные залы ожидания, 
буфеты, а также к камерам хранения и билетным кассам303. Размеры 
и обстановка пространств, причитавшихся отдельным классам пасса
жиров, с 1880-х годов в России законодательно нормировалась. Регла
мент 1886 года предусматривал, что каждому пассажиру третьего класса 
на вокзале полагалось по крайней мере 1,14-1,5 м2 (0,25-0,33 кв. саже
ни) пространства. Пассажиры первого и второго классов имели право 
на 3,41-4,55 м2 (0,75-1 сажень2) площади в зале ожидания301.

Эти цифры должны были служить руководством для архитекто
ров, создававших концепции новых вокзальных построек305. Однако 
из-за сверхпропорционального роста числа пассажиров низших клас
сов во второй половине XIX века соблюдение предписанных государ
ством норм для пассажиров низших классов оставалось в области 
чистых мечтаний. Уже в конце 1870-х годов сотрудники комиссии 
Баранова указывали на отчасти невыносимые условия в залах для 
третьего класса на некоторых станциях. Например, вокзал в Любо- 
тине, маленьком городке на запад от Харькова, в котором пересека
лись две важные железнодорожные линии, посещали в год примерно 
86 000 пассажиров третьего класса. В станционном здании этим пас
сажирам была предоставлена лишь проходная комната величиной от 
3 до 4 квадратных сажен (14-18 м2)306. Также на некоторых столичных 
вокзалах пространственные отношения были к этому времени уже 
явно напряженными. 'Гак, здание вокзала Нижегородской железной 
дороги в Москве уже в J881 году официально критиковали как «зда
ние весьма тесное, душное и вообще не приспособленное для помеще
ния значительного числа пассажиров»307.

Ввиду поистине взрывоподобного роста числа пассажиров на рубе
же веков во многих больших городах империи взялись за расширение 
или строительство новых зданий вокзалов304. Так, например, в Киеве 
около 1900 года старый пассажирский вокзал Юго-Западной железной 
дороги планировалось заменить просторной новостройкой — проект, 
оставшийся нереализованным из-за недостаточного финансирования. 
Площадь вокзала должна была составить 1186 кв. саженей. На этом про
странстве были предусмотрены вестибюли, залы ожидания и рестора
ны. Однако планировщики не захотели устранить неравномерности 
деления этих площадей для различных групп пассажиров. Напротив: 
в то время как соотношение площадей, отведенных для пребывания 
пассажиров первого и второго классов, с одной стороны, и третьего 
класса, с другой, в старом здании составляло 1:1,6 (37:60 кв. саженей),



в новом здании оно сократилось до 1:1 (по 298 кв. саженей в каждом 
случае) не в пользу пассажиров третьего класса30*. Это находилось 
в противоречии с динамикой числа пассажиров по классам: к моменту 
планирования вокзала он ежедневно пропускал около 450 пассажиров 
первого и второго классов и около 2000 пассажиров третьего класса. 
Если же считать пассажиров четвертого класса и перебрасываемых 
рекрутов, то на рубеже столетий ежедневно через этот вокзал прохо
дило около 5000 человек'10. Планировщики исходили из дальнейшего 
увеличения числа пассажиров до 650 — первого и второго, до 2850 — 
третьего и до 7000 — четвертого класса в день311. Применяя коэффи
циент 18:6:1 (каждые 100 пассажиров в день), инженеры рассчитали 
из этих цифр величину новых залов ожидания (включая рестораны) 
для первого и второго (112 кв. саженей), третьего (172) и четвертого 
(70) классов. В результате одному пассажиру высшего класса в новом 
здании вокзала по плану полагалось пространства больше от трех до 
восемнадцати раз, чем путешествовавшему в том же поезде пассажиру 
третьего и четвертого классов312.

Едва ли в каких-либо еще местах публичного пространства импе
рии манифестировались представления о различных правах и потреб
ностях людей, принадлежавших к разным социальным группам, в та
кой пространственно ясно измеряемой форме, как в вокзалах больших 
городов. В Санкт-Петербурге, где богатая Московско-Виндаво-Рыбин- 
ская железная дорога к началу XX века смогла осуществить строитель
ство новой пассажирской станции, также предполагалось оставить 
в силе неравномерное деление площадей, предназначенных для залов 
ожидания пассажиров первого и второго, с одной стороны, и третьего 
класса — с другой313. В этом строительном проекте планировщики 
исходили из того, что каждый пассажир высших классов может пре
тендовать на одну сажень площади, в то время как пассажиру третьего 
класса причиталась только половина этой площади314. В великолепном 
вокзале в стиле модерн, торжественно открытом 1 августа 1904 года 
и превозносившемся современниками как «вполне европейский и пока 
единственный в России», в распоряжении пассажиров первого и вто
рого классов было 149 кв. саженей площади, включая рестораны315. 
Пассажиры третьего класса, число которых, по оценкам планировщи
ков, превышало число первых более чем в два раза, должны были до
вольствоваться в общей сложности 140 кв. саженями316.

Пассажиры российских железных дорог в поездах тоже сталки
вались с драматически неравным делением пространственных ресур
сов. Несмотря на большое разнообразие типов вагонов, служивших
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на железных дорогах империи, пассажиры третьего (а позднее и чет
вертого) класса в пассажирских поездах могли пользоваться заметно 
меньшим пространством, чем их попутчики из более высоких клас
сов317. Как и на вокзалах империи, в связи с драматическим ростом 
числа пассажиров низших классов в конце XJX века все более остро 
стоял вопрос о пространстве в пассажирских поездах. На рубеже ве
ков опыт поездки в великолепном и почти пустом вагоне для россий
ского пассажира первого класса был таким же типичным, как и пере- 
живание ограниченности передвижений и тесноты для пассажира 
третьего или четвертого класса. В пассажирских вагонах, поставлен
ных на рельсы в 1851 году на линии из Санкт-Петербурга в Москву, 
в распоряжении пассажира первого класса — при нормальной загруз
ке — было 1,43 кв. м, в то время как пассажир третьего класса должен 
был ограничиваться менее чем половиной этой площади (0,45 кв. м)318. 
Уже в 1875 году Министерство путей сообщения утвердило нормы 
по размерам сидений в российских пассажирских вагонах. При этом 
чиновники исходили как из само собой разумеющегося представле
ния о том, что пассажиру третьего класса полагается меньше свободы 
движения и уважения к сфере его личной жизни, чем путешеству
ющему первым классом319. В начале 1890-х годов российский инже
нер Б. Гинцбург разработал конструкцию спальных мест для вагонов 
третьего класса, предполагавшую, что пассажиры должны ночевать 
на узкой полке рядом с посторонними людьми, оправдывая при этом 
свою идею указанием на то, что пассажиры этого класса «менее тре
бовательны», чем клиенты железной дороги более высокого класса320.

Разумеется, пассажиры первого и второго классов наслажда
лись в своих залах ожидания не только большим пространством, 
но и большим комфортом. В 1886 году Министерство путей сообщения 
обязало все вокзалы оснащать залы ожидания третьего класса дере
вянными скамьями и столами, иконой, расписанием, термометром, 
осветительными приборами, емкостями с питьевой водой, а также кни
гой жалоб. В залах первого и второго классов должны были к тому же 
обязательно присутствовать обитые кресла, стенные часы, карта путей 
сообщения, «водоочистительная машинка», пепельница и плевательни
ца321. Роскошь и комфорт в российских поездах и вокзальных рестора
нах первого класса были легендарными и вызывали уже в самом начале 
века железных дорог у путешествующих внутри страны и за границу 
настоящие бури восторга (илл. 10). Те же, кто покупал более дешевые 
билеты, должны были удовлетворяться жесткими сиденьями, плохими 
освещением, отоплением и проветриванием, а также сомнительными

_________________[лава 2. Технический ансамбль и структурирование пространства



2.5. Упорядочивание путешественников: вокзалы и поезда

гигиеническими условиями в жестком вагоне. С 1890-х годов в империи 
вошли в употребление, кроме того, товарные вагоны, перестроенные 
под нужды пассажирского сообщения. Так называемые «теплушки» 
использовались «путешественниками» четвертого класса, а также пе
реселенцами, в огромных количествах искавшими счастья в Сибири 
и Центральной Азии в конце XIX и начале XX века322.

Места, где могли находиться люди, путешествующие различными 
классами, на вокзалах и в поездах Российской империи были, как пра
вило, четко отделены друг от друга в пространственном отношении 
(ипл. 11). Уже архитекторы первых российских пассажирских вокза
лов проектировали здания так, что пассажиры различных классов по 
возможности не встречались там или встречались на очень короткое 
время323. Так, пассажиры первого и второго классов на петербургском 
вокзале Петербурго-Московской железной дороги (с 1855 года — Ни
колаевской) попадали в свои залы ожидания через входы, отделенные 
от тех, что предназначались для третьего класса, а затем через особые 
выходы — на платформу к отходящим поездам324. На пути пассажиров 
к их вагонам, однако, не удавалось избежать встреч между отдель
ными группами пассажиров. Вблизи платформ на многих вокзалах 
вестибюли и буфеты, очереди к окошкам по продаже билетов и каме
рам хранения багажа также были сферами потенциально возможного 
социального контакта. Там, где для питания путешествующих было 
предусмотрено лишь одно помещение, вокзальный буфет также был 
местом возможного межличностного взаимодействия. Полностью от
деленными от зон пребывания «обычных» пассажиров на вокзалах 
первой и второй категорий {«1-го и 2-го классов») были пространства, 
которыми могли пользоваться члены императорской семьи и другие 
высокопоставленные вельможи во время путешествий по своей стра
не. В большинстве своем эти покои и представительские гостиные, 
часто имевшие собственный вход или соответствующий въезд, были 
расположены поблизости от залов ожидания первого и второго клас
сов325. Это соседство еще больше повышало символический статус про
странств высших классов пассажиров в рамках топографии вокзала.

2 .5 3 . Альт ернат ивны е модели упорядочения общества 
в местах, от носивш ихся к системе железных дорог

Для большинства современников общим местом было то, что пред
ставители дворянства, богатые купцы, высшие чиновники и путеше
ственники-иностранцы ездили в вагонах первого класса, в то время
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как «простой» или «серый» люд, то есть, например, крестьяне, ра
бочие, мещане и служащие, — если они вообще могли позволить 
себе купить билет на поезд, — путешествовали в вагонах третьего 
или четвертого класса. Представители состоятельных или приви
легированных слоев царской империи в вагонах и пространствах 
первого и второго классов в основном пребывали среди подобных 
себе пассажиров, прежде всего потому, что для подавляющего боль
шинства билеты в вагоны этих классов были немыслимо дороги. Если 
представитель непривилегированного сословия все же добивался 
достатка и благосостояния благодаря своей успешной экономиче
ской деятельности или карьере на государственной службе, то он 
мог беспрепятственно приобрести себе место в высшей статусной 
группе этого классового общества внутри системы железных дорог 
и наслаждаться его привилегиями326. Благодаря этому социально
пространственные границы в этих «местах модерна» были несколь
ко более проницаемы, чем социальные барьеры сословного порядка 
в империи в целом. Модерное обещание заслуженного собственным 
трудом успеха в обществе, в поездах и на вокзалах казалось вопло
щенным в его образцовом виде327.

Если пассажир третьего класса на каком-нибудь российском вок
зале хотел получить доступ к пространству эксклюзивных групп пас
сажиров, то он не обязательно должен был покупать дорогой билет. 
Если он относился к «прилично» одетым пассажирам третьего класса, 
то есть его внешний вид отвечал представлениям о норме в одежде 
«цивилизованных» общественных слоев, то столовые и буфеты перво
го и второго классов были открыты для него, согласно распоряжению 
1891 года328. Пассажиры с более дешевыми билетами — очевидно, чем 
дальше, тем все больше — пользовались этим правом. Так, напри
мер, планировщики нового вокзала Московско-Виндаво-Рыбинской 
железной дороги в Санкт-Петербурге в публикации, посвященной 
только что воздвигнутому новому зданию, отмечали, что путешеству
ющих третьим классом все сильнее — «из-за большей чистоты и ради 
пользования рестораном» — привлекают залы ожидания первого 
и второго классов329. Дворяне и высшие чиновники, напротив, реа
гировали с возмущением и неприятием на наплыв «простого народа» 
в якобы исключительно им принадлежавшие пространственные сфе
ры. Так, например, дворянский маршал Ганецки из Кобринского уезда 
жаловался 28 февраля 1893 года в Министерство путей сообщения 
на присутствие пассажиров третьего класса в благородном вокзаль
ном ресторане его маленького города. В ответном письме власти лишь



2.5. Упорядочивание путешественников: вокзалы и поезда 2 2 5

сообщили рассерженному дворянину, что это обстоятельство находи
лось в полном соответствии с правовыми нормами330.

Пространственные сферы не были герметически отделены друг от 
друга также и в российских пассажирских поездах. Это видно на при
мере того, что обсуждавшееся в 1906-1907 годах предложение запи
рать на цепочку двери, соединявшие между собой первый и второй 
классы, с одной стороны, и третий, с другой, чтобы избежать проник
новения воров и «злоумышленников» из более дешевых классов в бо
лее дорогие, не нашло поддержки у государственной администрации 
железных дорог. Критики этой идеи указывали на то, что правила экс
плуатации дорог, связанные противопожарной безопасностью, нельзя 
изменять и переходы из одного класса в другой следует по-прежнему 
держать открытыми331. На этом примере отчетливо видно, что в ме
стах, принадлежавших системе железных дорог, социально-простран
ственные границы между различными статусными группами должны 
были быть более проницаемы, чем за пределами этого индустриаль
ного мира. Значение классового деления внутри системы железных 
дорог, помимо этого, становилось все более относительным благо
даря нарастанию смыслов других форм социальной стратификации. 
Так, например, курящим и некурящим, а также пассажирам мужского 
и женского пола в российских поездах и на вокзалах предоставлялись 
в распоряжение их собственные пространственные сферы. Опреде
ление социально-пространственных границ этого рода вытекало из 
специфического опыта мобильности в индустриальную эпоху и было 
результатом отчасти длительного политического процесса. Показа
тельны в этом отношении дебаты, которые велись в России начиная 
с 1870-х годов, об устройстве особых купе или залов ожидания, пред
назначенных исключительно для женщин.

Пример из записок переводчика классической литературы Алек
сандра Семеновича Клеванова, летом 1870 года путешествовавшего 
в вагоне второго класса из Харькова в Москву, служит иллюстрацией 
тому, что вопрос об упорядочении полов в публичном пространстве 
в эпоху железных дорог возник также и в России. Поезд, в котором 
ехал Клеванов, не был заполнен пассажирами. К случайному обще
ству путешествующих, состоявшему, помимо самого Клеванова, из 
нескольких мужчин, присоединилась одна женщина, возвращавшаяся 
в Москву после пребывания на водах в Пятигорске. В смешанном 
составе пассажиров в вагоне, не разделенном на купе, Клеванов не на
ходил ничего возмутительного, ведь и в экипажах тоже путешество
вали как в мужской, так и в женской компании. Негодование у него



вызвало, однако, поведение его попутчика-мужчины, осмелившегося, 
невзирая на присутствие дамы, снять с себя верхнюю одежду и рас
тянуться на диване:

Безобразие страшное! И я думаю, что его только у нас и найти можно. 
Середи дня ложиться при дамах с ногами, растягиваясь во всю длину 
в самых бесцеремонных позах, нетерпимо нигде; а на железной дороге 
можно. И уйти некуда, потому что везде так же: нет, как бы следова
ло в таком случае, особых отделений для дам и особых для мужчин; 
между тем один господин позволил себе даже раздеться совсем и был 
в одной рубашке”2.

В России, где расстояния, преодолевавшиеся на поездах, зачастую 
были очень длинными, а поезда ходили в основном медленно, люди 
разных полов были вынуждены проводить по многу дней и ночей 
вместе на весьма узком пространстве. Это вынуждало путем перего
воров приходить к соглашению о границах частной и интимной сфер, 
а также о правилах поведения для мужчин и женщин в лолугтублич- 
ном/получастном пространстве поездов и вокзалов”3. В 1874 году этот 
вопрос даже дал толчок плану устройства в вагонах первого и второ
го классов купе исключительно для женщин, составленному в Ми
нистерстве путей сообщения по образцу иностранных и некоторых 
российских железных дорог”4. Мужчинам был запрещен доступ туда 
даже в том случае, если они сопровождали даму в путешествии335. 
Право путешествовать, не испытывая беспокойств, которое могло 
причинить мужское общество, сначала оставалось привилегией пас
сажиров женского пола только двух высших классов336. В феврале 
1891 года было, однако, законодательно установлено, что на направ
лениях, по которым ходили по крайней мере две пары поездов в день, 
жснщинам-пассажирам всех трех классов должны предоставляться 
в распоряжение соответствующие купе в ночных поездах337 Это рас
поряжение, однако, допускало многочисленные исключения и не рас
пространялось на поезда, ходившие днем. Так называемые «рабочие 
поезда», то есть содержавшие вагоны четвертого класса, исключались 
из этого распоряжения”*. После многочисленных жалоб студенток, 
сетовавших на домогательства со стороны попутчиков-мужчин в тре
тьем классе, надзорные органы железных дорог в июне 1891 года вновь 
активизировались в этом направлении и в циркуляре, направленном 
в железнодорожные общества, призвали их руководства к тому, чтобы 
к началу учебного года подготовить специальные купе и даже вагоны
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третьего класса для студенток339. Эти примеры показывают, как на ме
стах в системе российских железных дорог к концу XIX столетия со
циально-пространственные границы были проложены заново по ту 
сторону «классового порядка» и при этом ценность категории «пола» 
отчетливо повысилась.

Относительность социально-пространственных границ между 
классами российского железнодорожного пространства в последней 
трети XIX столетия обнаруживается еще на одном примере. Знания, 
полученные новыми научными дисциплинами, такими как «обще
ственная гигиена», подтолкнули российских инженеров в 1870-е годы 
к дебатам о разделении пассажиров на «классы», а также о неравном 
обращении с различными группами пассажиров. При этом рефлексии 
экспертов был подвергнут концепт «гомогенного пассажира», кото
рый, по причине одинаковых физиологических потребностей, не дол
жен подвергаться лучшему или худшему обхождению по сравнению 
с его попутчиком, принадлежащим к другому сословию. С середины 
XIX столетия в Западной Европе шли интенсивные дискуссии по во
просу о последствиях использования железных дорог для здоровья 
пассажиров340. Одним из первых российских ученых, познакомивших 
с этими дебатами заинтересованного русского читателя, был врач 
Владимир Игнатьевич Порай-Кошиц (1843-1892). В 1870-1871 годах 
он опубликовал в Архиве судебной медицины и общественной гигиены 
обширное исследование о «железной дороге с социально-медицин
ской точки зрения», в котором он попытался перенести на русскую 
почву результаты западных исследований в этой области341. Длинная 
глава в работе Порай-Кошица посвящена вопросу о том, какие послед
ствия имела поездка по железной дороге для здоровья пассажиров 
каждого класса. Аспект, в особенности его интересовавший, — каче
ство воздуха, вдыхавшегося пассажиром во время поездки в полном 
людьми вагоне342. Ссылаясь на новейшие медицинские открытия, врач 
сообщал, что взрослый человек в закрытом пространстве нуждается 
в 2000 футах3 (около 60 м3) воздуха в час. В соответствии с расчетами 
Порай-Кошица, в 1870 году на пассажира первого класса в полностью 
занятом, то есть заполненном 16 пассажирами, вагоне, принадлежав
шем Главному обществу российских железных дорог, приходилось 
лишь 212,5 фута3 (6,37 м3) воздуха, а на долю пассажира третьего клас
са выпадало и вовсе лишь 71,2 фута3 (2,14 м3). На основании этих цифр 
социальный медик требовал снабдить российские железные дороги 
эффективной системой вентиляции. Также он выступал за то, чтобы 
пассажирские вагоны, имеющие объем 3000-4000 футов3 (90-120 м3),
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занимать лишь 12 — максимум 16 пассажирами. Требование приме
нить эти ориентировочные значения и для вагонов третьего класса ка
залось при этом прямо революционным 4 \  Для Порай-Кошица равное 
обеспечение пассажиров пространством для движения и воздухом 
для дыхания не было вопросом общественного равенства, но логич
ным выводом из общих физиологических наблюдений:

Едва ли можно привести лучшее доказательство жажды людей к эксплу
атации. Воздух, кажется, — общее достояние всего живущего на земле, 
но и тот пригодился для коммерции! Притом, как глубоко попираются 
законы физиологии! Именно пассажирам 3-го класса и следует давать 
больше воздуха для дыхания, так как они состоят из людей преимуще
ственно рабочих, обыкновенно физически более сильных, с более раз
витыми легкими, а вследствие этого потребляющих больше кислорода 
воздуха*4*.

Даже если эти утопические требования российского медика 
в 1870-е годы напоминают чем-то трактаты по естественному праву 
эпохи Просвещения, они вытекали из вполне прагматических соци
ально-гигиенических рассуждений. Если человек проводит длитель
ное время в закрытом пространстве, где воздух плохого качества, 
например в вагоне российской железной дороги, то, по мнению Порай- 
Кошица, это ведет к ослаблению организма и повышает вероятность 
заразиться на вокзале заболеваниями вроде холеры или тифа*45. Лишь 
с эпидемиологической точки зрения необходимо предоставить всем 
пассажирам российских железных дорог столько пространства, то 
есть воздуха, сколько в настоящее время приходится на пассажира 
первого класса346.

Ввиду условий путешествия, с которыми сталкивались пассажи
ры третьего класса уже в 1870-е годы на российских железных доро
гах, требования Порай-Кошица напоминали фантазии откуда-то из 
иного мира. Несмотря на это, социально-медицинские размышления 
этого рода относительно широко были восприняты транспортными 
планировщиками Российской империи. Так, например, члены учреж
денной при Государственном совете Комиссии для исследования же
лезнодорожного дела в России (комиссия Баранова) обстоятельно за
нимались социально-гигиеническим состоянием российских поездов 
и вокзалов. Поднятый в работах Порай-Кошица и других медиков во
прос заставил инженеров в конце 1870-х годов вычислять объем воз
духа, остававшийся для дыхания людям в вагоне железной дороги347.
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Результаты их исследований о российском пассажирском сообще
нии, опубликованные в виде подробного отчета в 1881 году, были 
еще более тревожными, чем те, что приводил в своем тексте Порай- 
Кошиц. Согласно последним замерам, на долю пассажира первого 
класса в пассажирских вагонах российских железных дорог приходи
лось — в зависимости от конструкции вагона — от 41,5 до 173,7 фута* 
(1,25-5,21 м3) воздуха. Пассажир третьего класса мог рассчитывать 
и вовсе на 22,6-51,6 фута3 (0,67-1,54 м3) воздуха34*. Также по причине 
большей нагрузки и худшей вентиляции качество воздуха в вагонах 
более низких классов было несколько хуже, чем в первом классе344. 
Выводы, сделанные экспертами-транспортниками из этих данных, по 
своей остроте даже превосходили те, к которым пришел ранее Порай- 
Кошиц. Инженеры также исходили из предпосылки, что все пассажи
ры, по причине равных физиологических потребностей, имели право 
на равное количество воздуха в закрытом вагоне железной дороги. 
Роскошная обстановка, набивная мебель и обтянутые бархатом сте
ны в первом классе должны были оправдать уплаченную за поездку 
более высокую цену. То же, однако, не относилось к неравному обес
печению пассажиров свежим воздухом: «...в каком бы классе поезда 
он ни ехал, имеет совершенно одинаковые права и требования»350. 
Косвенно эксперты-транспортники оспаривали право представите
лей состоятельных сословий, наслаждавшихся роскошью и сервисом 
в первом и втором классах, на привилегированное обхождение внутри 
пространства российских железных дорог. Хотя следует полагать, что 
сотрудники комиссии Баранова сами, как правило, ездили первым 
классом, эксперты не представляли здесь интересы старой сословной 
элиты, но совершенно сознательно занимали сторону пассажиров 
третьего класса, то есть косвенно — непривилегированных сословий 
Российской империи351.

Несмотря на эти весьма разумные научные выводы и следовавшие 
из них требования о реорганизации пассажирского сообщения на рос
сийских железных дорогах, мало что изменилось в лучшую сторону 
в бытовых условиях вагонов третьего класса. В последующие годы же
лезнодорожные общества выказывали крайне мало интереса в улуч
шении условий поездок для своих клиентов, будь то уменьшение числа 
сидячих мест или усовершенствование техники вентиляции в вагонах 
третьего класса, несмотря на то что в России проблема качества воз
духа в пассажирских вагонах местных железных дорог много обсужда
лась в специализированной инженерной и медицинской прессе352. Тем 
не менее рассматриваемые здесь дебаты отчетливо показали, что опыт
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массового передвижения в индустриальную эпоху также и в России 
вызвал к жизни дискуссии, в которых неравное деление пространства 
и социально-пространственная дискриминация людей из непривилеги
рованных слоев подвергались разоблачению* Точкой отсчета модерных 
научных размышлений служило теперь не представление об иерархи
чески организованном обществе, в котором люди высокого положе
ния должны наслаждаться большим числом привилегий по сравнению 
с теми, кто принадлежал к низшим ступеням социальной лестницы. 
Российские социальные медики в качестве основы для своих размыш
лений выдвигали идею о том, что все люди, независимо от их состоя
ния (или «классовой принадлежности»), обладали телами с равными 
физиологическими потребностями. Из этой мысли, отталкивавшейся 
от представлений о человеческом теле, вытекало новое представление 
о структурировании и организации мест публичного пространства 
в системе индустриализированного массового сообщения.

Предложения о демократизации пассажирских поездов в империи, 
выдвигавшиеся российскими врачами и инженерами с 1870-х годов, 
оставались в области чистых пожеланий, что не в последнюю очередь 
было связано с тем, что российским железнодорожным обществам 
не хватало ни средств, ни воли к решительному изменению условий 
перевозок на пассажирском транспорте. Это была комбинация эко
номической слабости и невежества, которая в результате привела 
к тому, что представление о правильно и цивилизованно организо
ванном железнодорожном обществе, существовавшее в более ранние 
годы, не могло быть воплощено в системе железных дорог империи. 
Именно переполненные и душные вагоны третьего и четвертого клас
сов, а также вокзалы больших городов, угрожавшие лопнуть по всем 
швам, когда их брали штурмом пассажиры из бедных слоев населения, 
в начале XX столетия превратились в символы терпящей крушение 
мечты о порядке, принадлежавшей верившим в прогресс транспорт
ным планировщикам.

Однако нельзя упускать из виду, что как раз редуцирование 
пассажиров железных дорог до тел, подлежащих транспортиров
ке, — образ, служившим просвещенным медикам и инженерам обо
снованием, позволявшим требовать равного обращения с пассажи
рами всех классов, с другой стороны дал основание рассматривать 
пассажира как анонимный товар и бездушный транспортируемый 
груз. Это напряженное отношение между демократизацией и пре
вращением модерного пассажира в товар видно уже в работах на
чала 1880-х годов, вышедших из комиссии Баранова. В то время как



одни эксперты-транспортники, в Докладе о пассажирском движении, 
требовали обеспечить пассажиров поездов всех классов равным объ
емом воздуха, другие, в Докладе о передвижении рабочих партий, вы
ступали за перевозку «простого народа» в примитивных товарных 
вагонах по льготному тарифу четвертого класса. С помощью этого 
инструмента они хотели повернуть миграционные потоки внутри 
России и привязать их к железной дороге353. В своей аргументации 
эксперты апеллировали прежде всего к экономическому состоянию 
железнодорожных обществ. Они должны были рассматривать массу 
перемещаемых рабочих и крестьян не как «пассажиров», но как «жи
вой груз». Поскольку «наш рабочий люд» в высшей степени «нетребо
вательный», «выносливый» и «терпеливый», его можно было транс
портировать не задумываясь в простых товарных вагонах, и даже 
стандарты, действовавшие для перевозки рекрутов, здесь можно было 
не соблюдать354. Совершенно явно эксперты проводят в своей работе 
сравнение между сыпучими грузами (например, пшеницей, солью или 
углем), перевозимыми по железным дорогам по льготным тарифам, 
и пассажирами «четвертого класса»: «Рабочие артели, как живой груз, 
являются вторым хлебом для железных дорог»355. Когда речь заходила 
о сезонных рабочих, то еще и добавляли, что «груз самый удобный»:

...если принять перевозку рабочих или просто пассажиров 4-го класса 
как груз, и груз самый удобный, не требующий ни нагрузки, ни выгруз
ки, ми охранения на станциях и по время движения от пропажи, а на
против, могущий при каком-либо повреждении пути или подвижного 
состава в дороге оказать помощь3'’6.

Авторы Доклада совершенно трезво рассчитывали, что для же
лезнодорожного общества было бы еще выгоднее перевозить рабо
чих в большом количестве по льготному тарифу в товарных вагонах 
как «груз низкой ценности», подобно, например, углю или пшенице. 
Если, например, владелец двухосевого вагона загружал его 40 людьми 
и брал с каждого «пассажира» плату за проезд в размере 3Л копейки 
за версту, то на вагоно-версту оборот бы составил 30 копеек. В по
езде, состоящем из 30 полностью занятых вагонов этого типа, эта 
сумма увеличивалась бы до 9 рублей на версту. Если же, например, 
железнодорожное общество перевозило в 50 товарных вагонах камен
ный уголь, то оборот бы составил лишь 6 рублей на версту с вагона.
В пересчете на средний вес одного работающего человека железные 
дороги могли при перевозке людей могли составлять смету из расчета
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1/20 копейки на пуд за версту, в 2,5 раза больше, чем при транспорти
ровке каменного угля337.

Трансформация пассажиров в товар, который можно перевозить 
в большом объеме, как скот, в товарных вагонах, репрезентировал обо
ротную сторону модерного дискурса о «гомогенном пассажире». И з
вестно, что эта форма транспортировки людей в XX столетии такж е 
стала широко практикуемой реальностью — будь то организация кре
стьянского переселения в Сибирь и Центральную Азию или насиль
ственный вывоз целых народов из одной части страны и перевозка их 
в другую. Эти формы «модерной» транспортировки людей развились 
не в «эпоху крайностей»", но еще в последней трети XIX столетия и име
ли своих идейных первопроходцев также и в Российской империи.
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мую, но только через тупиковую железную дорогу в начале XX в, ходило 
множество легенд. См. об этом в том числе: Bates L. W. The Russian Road to 
China. Houghton, 1910. S. 56; Richardson B.D. Little Wright: Through Siberia: 
An Empire in the Making. N.Y., 1913. S, 19; Ильин Ю.И. (Ред.) Создание ве
ликого сибирского пути. Т. 1. С. 131 и сл.; Красковский Е.Я. (Ред.) История 
железнодорожного транспорта России. Т. 1. С, 155.

13, Мельников П.П. Сведения о русских железных дорогах. С. 396.
14, Потеря маленькими поселениями и станциями железнодорожной линии 

своего значения подчеркивалась также тем, что им больше не находилось 
места в путеводителях карманного формата, выходивших в конце XIX в., 
в связи с экономией места.

15, Sperling W. Die «Schicksalsfrage» der Kleinstadt; Lounsbery A. Dostoevskiis 
Geography: Centers, Peripheries, and Networks in «Demons» // Slavic Review. 
Vol, 66. 2007. P. 211-229, здесь p. 211-217. О категории «провинции»



в русском языке см.: Schatlenberg S. Die korrupte Provinz* Russische Beamte 
im 19. Jahrhundert. Frankfurt a.M., 2008. S. 63 ff.

16. Со временем практика наименования железнодорожных линий несколько 
дифференцировалась. С одной стороны, значение определенных линий 
поднималось до уровня мест исторической памяти: они получали названия 
по имени выдающихся правителей. Так, например, железная дорога Петер
бург-Москва после смерти Николая 18 сентября 1855 г. была переименована 
в Николаевскую. С другой стороны, в 1870-е гг. можно наблюдать практику 
наименования новых железнодорожных линий по названию того или ино
го географического региона, осваиваемого с се помощью. Сюда относятся, 
например, Балтийская железная дорога (1872), Донецкая железная дорога 
(1879) или Закаспийская железная дорога (1888). О комплексе терминов 
«железная дорога и память» см.: Schenk ЕВ. Reisen in die Vergangenheit: 
Eisenbahn und Erinncrnng im spatcn Zarenreich // Buchinger K. et. al. (Hrsg.) 
Europaische Erinnerungsraume (FS Etienne Francois). Frankfurt a.M., 2009. 
S. 58-71, здесь S. 65*

17. Haywood R.M. Russia Enters the Railway Age. P, 207.
18. К истории обоих станционных зданий см.: Токарева И Г Проектирова

ние и строительство петербургских вокзалов И Архитектура Петербурга. 
Материалы исследования. СГ16., 1992. Ч. 2. С. 71-79, здесь с* 75-77; Спави- 
на ТА. Константин Тон. Л., 1989. С. 117-125; Богданов М.А. Вокзалы Петер
бурга. С. 96-99; Петухова И. Площадь трех вокзалов. С. 25-38; Schenk ЕВ. 
Bahnhofe* Stadttorc der Moderne // Schlogel К., Schenk ЕВ*, Ackeret M. (Hrsg.) 
Sankt Petersburg. Schauplatze einer Stadtgeschichte. Frankfurt a.M., 2007. 
S. 141-157, здесь S. 143 f., 150-153.

19. Петухова H. Площадь трех вокзалов. С. 36 и сл*
20. Богданов М.А* Вокзалы Петербурга. С  48-49*
21. См. об этом подробнее: Schlogel К. Moskau lesen. Berlin, 1984. S. 81; Пету

хова И. Площадь трех вокзалов. С. 73-86; Schenk ЕВ. Reisen in die Vergan
genheit. S. 68 f.

22. Московско-Ярославско-Архангсльская железная дорога. Линия Москва- 
Ярославль. К фасаду пристраиваемого пассажирского здания на станции 
Москва Ярославская (РГИА. Ф. 229. Он. 4. Д. 524. Л, 137-138, здесь л. 138).

23. Там же. Л. 137 об, — 138*
24. Петухова Н. Площадь трех вокзалов. С. 84. Также и новое здание Казан

ского вокзала в Москве (1913-1926 гг., архитектор А.В. Щусев) с его часо
вой башней, построенной в стиле Казанского кремля и украшенной сверху 
золотым крылатым змеем (гербовым животным столицы древнего по
волжского Казанского ханства), планировалось как «ворога на (русский) 
Восток». См,: Там же* С* 96.
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25. Nevzgodine /. V. The Impact of the Trans-Siberian Railway on the Architecture 
and Urban Planning of Siberian Cities // Roth R„ Polino M.-N. (Ed.) The City 
and the Railway m Europe. Aldershot, 2003. R 79-103, здесь p. 85,96.

26. Цит. no: Blackwell W,L, The Beginnings of Russian Industrialisation. P, 295.
О Клейнмихеле см. также: Управленческая элита Российской Империи. 
История министерств. 1802-1917. СПб., 2008, С  223 и сл.

27. Haywood R.M. Russia Enters the Railway Age. P 81,226-228.
28. См,: Санкт-Петербургско-Московская железная дорога. Чертежи и со

оружения. СПб., 1847. Альбом чертежей сооружений всех Российских же
лезных дорог / Под ред, И. Волгунова, Серия 2: Пассажирские здания. М.,
1872. Л, J2, 13; Очерк сети русских железных дорог, ее устройства, содер
жание и деятельность по 1892 г. составленный и изданный по поручению 
Русского Отдела постоянной комиссии международных железнодорожных 
конгрессов VTJI-M отделом Императорского Русского Технического Обще
ства. Альбом чертежей. СПб., 1896. Л. 60; Давыдова Л.А. (Ред.) От Царско
сельской до Октябрьской. История. Развитие. Перспективы. Альбом. СПб.,
2007. С. 38.

29. Щеболева Е.Г. Ансамбль железной дороги как новый градостроительный 
организм И Кириченко Е.И. (Ред.) Градостроительство России середины 
XIX — начала XX века. Т, 2: Города и новые типы поселений, М., 2003*
С. 470-505, особенно с. 476, 505.

30. Nevzgodine I. V. The Impact. Р. 84-86, цит. р. 86.
31. Положение о составе Управления С. Петербурге-Московской железной до

роги (6 августа 1851 года) Н Северная пчела. 1851.12 окт. № 227, С, 905-906,
§ 108. Об инфраструктуре телеграфии как неотъемлемой составной части 
«механического ансамбля» железной дороги см*: Schivelbusch W  Gcschichtc 
derEisenbahnreise. S. 32-34. «Пробегающие» мимо окон вагона телеграфные 
столбы принадлежали к обязательному канону мотивов путешествий по 
железной дороге в русской литературе XIX в., как, например, в стихотворе
нии Якова Полонского На железной дороге (1868) {Полонский Я. Стихотво
рения. Л*, 1954. С. 285), в Новой дороге Ивана Бунина (1901) {Вульфов А.Б. 
Повседневная жизнь Российских железных дорог. С. 43-51, здесь с. 46) или 
Из окна вагона Андрея Белого (1908) {Белый А. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 1.
С. 92). См. об этом также: Zoreva L. Die Eisenbahn im russischen knlturellen 
Raum. S. 120, 122.

32. Положение о составе Управления С. Петербурго-Московской железной 
дороги. § 30, 31, 38, 47. См. об этом также: Haywood R.M. Russia Enters the 
Railway Age, R 433-437.

33. Положение о составе Управления С, Петербурго-Московской железной 
дороги, § 126.
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34. К истории ширины рельсовой колеи в России см.: Как была установлена 
нормальная ширина путей русских железных дорог. Документы из дела 
Департамента железных дорог Главного Управления путям сообщения 
и публичными зданиями за 1842 г. К материалам Комиссии при VIII От
деле Русского Технического общества по вопросу о ширине колеи. СПб.> 
1902. (Приложение к журналу Железнодорожное дело. 1902. № 22-23); 
Haywood R.M. The Question of a Standard Gauge for Russian Railways, 1836- 
1860 // Slavic Review. Vol. 28. 1969. № 1. P. 72-80; Idem. Russia Enters the 
Railway Age. P. 119.

35. Это в особенности касается перехода через границу между Россией и Прус
сией (или Германской империей) у Вержболова (Wirbalkn) и Эйдткуннена 
(Eydtkunen). Об опыте переезда через эту границу у русских и западных 
пассажиров см. раздел 3.2.2; Schlogel К  Berlin, Ostbahnhof Europas. Russen 
und Deutsche in ihrem jahrhundert. Berlin, 1998. S. 39-56 [см. рус. ncp.: Ulne- 
гелъ К. Эйдкунен, или Рождение «железного занавеса» // Он же. Берлин, 
Восточный вокзал. Русская эмиграция в Германии между двумя войнами 
(1918-1945), М*, 2004. С. 71-101].

36. См., например: Martner С. Emploi des chemins de fer pendant Ja Guerre 
D’Orient. 1876-1878, Pans, 1878, P. 11. Об этой легенде см.: Westwood f.N. 
Geschichte der russischen Eisenbahnen. S. 28 f.; Haywood R.M. The Question 
of a Standard Gauge. P. 78. Хэйвуд доказывает, что американский инженер 
Георг У. Уистлер, выступавший консультантом при строительстве железно
дорожной линии из Петербурга в Москву, и отвечал, собственно, за выбор 
ширины колеи в 5 футов. При этом Уистлер приводил прежде всего тот 
довод, что на более широкой колее поезда могут ехать быстрее и тише, 
чем на более узких рельсах. Однако он отказался от строительства дороги 
с колеей п 6 футов, как предлагал Павел Мельников, из финансовых сооб
ражений. См.: Там же.

37* Наряду с главной дорогой из Варшавы в Вену в 1863 г. была построена 
железнодорожная ветка через Лобкович до Бромберга, а также соедини
тельная дорога до Лодзи (1866) с колеей в «нормальную» ширину 1435 мм. 
В конце 1860-х гг* российское правительство, тем не менее, решило санкци
онировать строительство только тех дорог, которые укладывались в при
нятую в России ширину колеи. См»: Haywood R.M. The Question of a Standard 
Gauge. P. 79; Kipp J. W. Strategic Railroads. P. 84; Соловьева A M . Железнодо
рожный транспорт. С. 58 и с л. Исключения делались впоследствии только 
для железных дорог военного значения (например, Закаспийской дороги), 
а также для узкоколейных дорог регионального значения начиная с 1870 г*

38. См.: Metzeltin. Spur, Spurweite // Roll, Freiherr von. (Hrsg.) Enzyldopadie des 
Eisenbahnwesens. Bd, 9. Berlin; Wien, 1921. S. 121-126, здесь S, 125, Пере-
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стройки Варшаво-Венской железной дороги в соответствии с принятой 
в России шириной колеи потребовало в 1912 г. французское военное 
командование в рамках франко-российского военного союза. См,: Уша
ков К. Подготовка военных сообщений России к мировой войне, М,; Л„ 
1928. С. 29; Polvinen Г, Die fmnischen Eisenbahnen in den militarischen und 
politischen Planen Russiands vor dem ersten Weltkrieg. Helsinki, 1962, P. 35 f.

39. См., например: Указ и устав Общества Царе ко-сельской железной дороги 
(12 августа 1837 г.) П Сборник сведений о железных дорогах в России. 
1867, Отдел III: Высочайшие повеления, указы правительствующего сената 
и министерские постановления / Министерство путей сообщения. Депар
тамент железных дорог СПб,, 1867, С, 9-17; Положение о сигналах сто
рожевых будок С. Петербур го-Московской и С. Петербу pro-Варшавской 
железных дорог. СПб., 1853.

40* Указ и положение об основных условиях для сооружения первой сети 
железных дорог, и устав Главного общества Российских железных дорог 
(28 января 1857 г.) // Сборник сведений о железных дорогах в России. 1867. 
Отдел HI. С. 168-207, здесь с. 174, 179-182.

41. Высочайшее повеление и положение о перевозке почт по С. Петербур- 
го-Московской железной дороге (13 декабря 1851 г.) // Сборник сведе
ний о железных дорогах в России. 1867. Отдел III. С. 100-104; Положение 
о перевозке арестантов по С  - Петер бурго-Московской железной дороге 
(16 июля 1853 г) / Главное управление путей сообщения и публичных 
зданий. СПб., 1853; Положение о перевозке башкирских 4-го и 3-го полков 
по С.-Петербурго-Московской железной дороге из Москвы в С-Петербург 
в январе 1855 года (22 ноября 1854 г) / Главное управление путей сообще
ния и публичных зданий, СПб., 1854.

42. Министерское постановление № 1: О пределах размеров подвижного со
става и приближения строений к путям железных дорог в России ft Сбор
ник сведений о железных дорогах в России. 1867. Отдел III. С. 350-355. См. 
также: Сборник министерских постановлений и общих правительствен
ных распоряжений Министерства Путей Сообщения по железным доро
гам. Т. 1. СП6„ 1874. С. 1-4. О значении железной дороги для стандартиза
ции пространственных структур: Gras A. Grandeur et dependence. Sociologie 
des macro-systemes techniques. Paris, 1993. P. 89-99.

43. Положение о перевозке войск железными дорогами (13 декабря 1862 г.) // 
Сборник министерских постановлений. Т. 1. С. 219-278. См. также: Сбор
ник сведений о железных дорогах в России. 1867. Отдел III. С. 525-558; 
Систематический сборник действующих на русских железных дорогах уза
конений и распоряжений правительства, а также положений, правил и со
глашений, изданных или одобренных правительством / Ред, Н,Л, Брюль.



ТА: С 1860 г. по 1 июня 1889 г. СПб., 1889. С. 511-657 (Положение о пере
возке войск в редакции от 12 января 1873 г,).

44. Министерское постановление № 36 (27 февраля 1870 п): О приспособлении 
подвижного состава железных дорог к перевозке войск // Сборник мини
стерских постановлении. Т. 1. С. 41-52.

45. О значении Пруссии как образца для России в деле военного использова
ния железных дорог см. разделы 1.4. и 4.4.

46. Министерское постановление № 42 (31 января 1873 г.): О сигналах на же
лезных дорогах России // Сборник министерских постановлений. Т. 1. 
С. 68-78. Установленный распоряжением от 31 января 1873 г. тройной зво
нок станционного колокола, сигнализировавшего пассажирам о необходи
мости выйти на платформу, зайти в поезд и занять места, был заимство
ван из определений для сообщения по дороге Санкт-Петербург-Москва 
(1851 г.). См.: Положение о движении по С. Петербурге-Московской же
лезной дороге (от 24 октября 1851 г.) // Северная пчела. 1851. 5 нояб. 247. 
С. 985-987, здесь § 58-64; Инструкция обер кондуктору С. Пстербурго-Мо- 
сковской железной дороги. СПб., 1852. С. 22 и сл.

47. См. в качестве примера впечатления западных путешественников по Си
бирскому пути: Jefferson R.L. Roughing it in Siberia. With Some Account of 
the Trans-Siberian Railway, and the Gold-Mining Industry of Asiatic Russia. 
London, 1897. F 3 f.; Gerrare W. Greater Russia. F. 77; Bates L.W. The Russian 
Road to China. P. 33, 37, 44, 63; Turner S. Siberia. A Record of Travel, Climbing 
and Exploration. 2nd ed. London, 1911. F. 39; Digby B., Wright R.L. Ihrough 
Siberia. R 115; Taft M .L  Strange Siberia. Along the Trans-Siberian Railway. 
A Journey from the Great Wall of China to the Skyscrapers of Manhattan. N.Y., 
1911. R 63.

48. Стремясь стандартизировать процессы эксплуатации российских желез
ных дорог, царское правительство одновременно прикладывало усилия 
к тому, чтобы учесть перемещение поездов, товаров и людей по империи 
как можно точнее. Этой цели послужила организация в сентябре 1873 г, 
статистического отдела в Министерстве путей сообщения в Петербурге, 
куда все без исключения железнодорожные общества через определенные 
промежутки времени сообщали данные о движении поездов, оборотах, 
опозданиях, повреждениях рельсов, несчастных случаях и т.п. См.: Цир
куляр технического-инспекторскиго комитета железных дорог. № 4461 
(19 сентября 1873 г.) // Сборник министерских постановлений. Т. 1. С. 206, 
К истории российской статистики путей сообщения см.: Беспалов И.Г., 
Елисеева И.И. Железные дороги России в XX веке в зеркале статистики. 
СПб., 2008. С. 36-40; Давыдов М.А. Всероссийский рынок в конце XIX — 
начале XX веков и железнодорожная статистика. СПб., 2010. С. 80-86.
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О статистике как инструменте имперской власти см.: Hirschhausen L. von. 
Empires und Nationalstaaten. S. 53-76.

49. Правила движения по железным дорогам открытым для общественного 
пользования / Министерство путей сообщения. М., 1874, Закон регулировал 
состав служащих на железнодорожных вокзалах (§ 3) и задачи служащих 
разных чинов, а также устанавливал максимальную скорость для пассажир
ских и товарных поездов (§ 26). Наряду с обязательством всех работников 
железной дороги носить униформу па службе (§ 8) закон содержал опреде
ления, касавшиеся оформления и публикации расписаний поездов (§ 30,36), 
составления и отправления поездов па вокзалах, правил поведения персо
нала поездов во время движения, а также непредвиденных случаев в пути.

50. Правила движения по железным дорогам. С. 36.
51. Kern S. Ihe Culture of Time and Space. P. 12; Schivelbusch W. Geschichte der 

Eisenbahnreise. S. 43 £; idem. Railroad Space and Railroad Time // New German 
Critique. 1978. № 14 (Spring). P. 31-40; Zerubavel E. The Standardization of 
Time: A Sociohistorical Perspective U American Journal of Sociology. Vol. 88.
1982. № 1. P, 1-23, особенно p. 6 ff. Применительно к российской ситуации 
литературы по этому вопросу до сих пор нет. Петер Хоффманн в своей ра
боте Zeitrechnung und Kalender не касается стандартизации измерения вре
мени в России. См.: Hoffmann Р. Handbuch der Geschichte Russlands, Bd, 6: 
Einfuhrung in Literatur, Quellen und Hilfsmittel. Stuttgart, 2004. S. 185-197, 
Первые соображения по этой проблеме можно найти в работе: Schenk ЕВ. 
Imperiale RaumerschlieBung. Beherrschung der russischen Weite // Osteuropa,
Bd. 3. 2005. S. 33-45, здесь S. 43.

52. Положение о движении по С. Петербургско-Московской железной доро
ге. Путешествующие из Петербурга должны были переводить свои часы 
на 29 минут вперед, чтобы время совпадало с местным московским. См.: 
Шлюттер Ф.Х. (Ред.) Спутник по России / Изд. Н. Киммеля = Schluter Th. 
(Red.) Coursbuch fur Russland / Verlag von N. Kymmel. November-April. Riga,
1888. S. 43.

53. Положение о перевозке арестантов по С.-Петер 6 у pro-Московской желез
ной дороге. См. также: Сборник сведений о железных дорогах в России.
1867. Отдел III. С. 253-256 (Положение в редакции от 27 марта 1858 г.).

54. Положение о перевозке арестантов по С. - Петер бу pro-Московской желез
ной дороге, С. 7 (§ 16).

55. Путеводитель по российским железным дорогам, с приложением карты 
железнодорожных сообщений. М., 1872. С. 7.

56. Правила движения по железным дорогам. С. 36.
57. Roll Freiherr von. Enzyklopadie des Eisenbahnwesens. Bd. 4. Berlin; Wien,

1913. S. 149-152 (статья «Eisenbahnzeit»), здесь S. 150; Rossum G. Dohrn-van.
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Die Geschichte der Stunde. Uhren und modeme Zeitordnung. Miinchen, 1992. 
S. 320; Geyer M.H. Prime Meridians, National Time, and the Symbolic Authority 
of Capitals in the Nineteenth Century// Daum A.W., Mauch Ch, (Hrsg.) Berlin- 
Washington, 1800-2000. Capital Cities, Cultural Representation, and National 
Identities. Cambridge, 2005. P. 79-100, здесь p, 96. О введении Стандарта 
времени в США см.: Bartky LR. The Adoption of Standard Time // Technology 
and Culture, Vol. 30. 1989, P. 25-56; Zerubavel E. The Standardization of Time. 
P. 10 flf. О стандартизации измерения времени на Британских островах 
см.: Simmons /, The Victorian Railway. London, 1991. R 345-351,

58. Условия перевозки пассажиров, багажа, собак, животных, экипажей и то
варов в поездах большой и малой скорости, о-во Ряжско-Вяземской желез
ной дороги. СПб,, 1874, С. 3 (§ I),

59. В качестве примера здесь можно указать на условия перевозок Привис- 
линской железной дороги 1877 г., в которых хотя и сообщалось, что поезда 
этого общества могут участвовать в сообщении на основании публично 
обнародованных расписаний, читатель, тем не менее, никак не мог уз
нать, на какое именно местное время было ориентировано их движение. 
См.: Условия перевозки пассажиров, багажа, собак, животных, экипажей 
и товаров. Классификация и тариф. К& 1 / Привислинская железная дорога. 
Варшава, 1877. С. I.

60. Введение нового нормального счета времени на железных дорогах Соеди
ненных Штатов // Железнодорожное дело. Т. 3. 1884. № 6, С  47-48, здесь 
с. 47, Также в нервом издании Baedeker для Западной и Центральной Рос
сии 1883 г, подчеркивалось, что на российских железных дорогах указания 
времени были «весьма разнообразны». См.: Baedeker К. West- und Mittel- 
Russland. Handbuch fur Reisende. Leipzig, 1883. S. XVII. Обзор использовавше
гося около 1875 г. времени на железных дорогах империи дает путеводитель 
по железным дорогам: Frooms Railway Guide — Указатель «Фрум». Путе
шествие по России по прямым железнодорожным и пароходным сообще
ниям. Карта железнодорожных и пароходных сообщений. Адресы Прав
лений железных дорог, банков и страховочных обществ в С.-Петербурге 
и Москве. Тариф почт и телеграфов. Год издания 11-й. № 82. Июль 1875.

61. О работе Комиссии Баранова см.: Труды высочайше учрежденной комис
сии для исследования железнодорожного дела в России, Т. 1, ч. 1. СПб., 
1879; Железнодорожное дело. 1882. Т. 1. С, 170-173, 263, I-V; Садов В.В. 
Исторический очерк учреждения, под председательством генерал-адъю
танта графа Е.Т. Баранова, Комиссии для исследования железнодорожного 
дела в России, СПб., 1909; Красковский Е.Я. (Ред.) История железнодо
рожного транспорта России. Т. 1. С. 98, 109; Соловьева А.М, Железнодо
рожный транспорт. С. 153-160. Во второй половине 1870-х гг, в России
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развернулись широкие общественные дебаты о том, какую экономическую 
и общественную пользу (или же вред) принес первый «железнодорожный 
бум» в империи. Учреждение и работу комиссии Баранова следует рас
сматривать именно на их фоне. Об этой дискуссии см., например: Поль
за и вред железных дорог // Неделя. 1876. № 28. Стб, 920-924; Цилъберг. 
О торговом, политическом и международном значении железных дорог // 
Санкт-Петербургские ведомости, 1877. 13 мая. № 131. С. 1-2\ Блиох И.С. 
Влияние железных дорог на экономическое состояние России: В 5 т. СПб., 
1878, Эта дискуссия, несомненно, повлияла на Льва Толстого, работавшего 
в этот период над романом Анна Каренина (опубликован в 1877-1878 гг.).

62. Общий устав российских железных дорог. Проект. Б/м [Санкт-Петербург], 
б/г, [возможно, около 1881-1882 гг.] И Россия. Государственный Совет. 
Материалы. Т. 156. 1885 (шифр: PH Б 135/286.156). С. 32, ст. 145. В своих 
воспоминаниях С.К). Витте хвалился тем, что был не только единствен
ным экспертом по железным дорогам и важнейшим генератором идей 
в комиссии Баранова, но и тем, что почти полностью в одиночку написал 
Общий устав. См.: Из архива С.Ю. Витте: Воспоминания. Т, 1. Рассказы 
в стенографической записи. Кн. 1. СПб., 2003. С. 116; Harcave S, Count Sergei 
Witte. P. 21-23; Ананьин Б.В.> Ганелин РШ. Сергей Юльевич Витте. С. 13 и сл.

63. Законодатель при этом оставляет, тем не менее, открытым вопрос о том, 
на какое именно местное время следует ориентироваться железнодо
рожным обществам, выставляя часы на вокзалах. Общий устав Россий
ских железных дорог и Положение о Совете по железнодорожным делам 
[Утв. 12 июня 1885 г,1. СПб., 1886. С. 9, (ст. 15).

64. Например, еще в 1888 г. поезда из Риги в Дюнабург и из Риги в Тукум, 
а также железная дорога в Митаву двигались в соответствии с местным 
временем. Балтийская железная дорога, напротив, уже работала по петер
бургскому времени, а дорога Москва-Нижний Новгород (еще) по москов
скому времени. См.: Спутник по России — Coursbuch fur Russland. 1888. 
С  4, 6,14 ff., 30 fF

65. Спутник по России = Kursbuch fur Russland / Verlag N. KymmeL Riga, 1908, 
S. 164-177,40-41b.

66. Железнодорожная сеть Великого княжества Финляндского не была свя
зана напрямую с центром империи. Лишь в конце XIX столетия Мини
стерство путей сообщения в Петербурге предложило планы объединения 
обеих систем. См. об этом: Polvinert Т. Die finnischen Eisenbahnen. S. 92 IF. 
Относительная обособленность Великого княжества Финляндского про
являлась также в том, что оно имело другую валюту, почему и русские 
путешественники для покупки билетов на поезд должны были обменивать 
рубли на финские марки. См, об этой проблеме: Доклад о пассажирском



движении / Высочайше учрежденная Комиссия для исследования желез
нодорожного дела в России. СПб., 1881. С. 211.

67. См., например: Путеводитель по русским железным дорогам. М., 1872. С. 2; 
Полный карманный путеводитель для железнодорожных, пароходных 
и почтовых прямых сообщений. Зима и весна 1882-1883 г СПб., 1882. С. 57; 
Путеводитель по русским железным дорогам и пароходным сообщениям. 
14-е иэд. [Б.м.]> 1885. С. 46-48; Спутник по России = Coursbuch fur Russland. 
1888. S. 42 f.; 1908. S. 264 f.; Официальный указатель железнодорожных, 
пароходных и других пассажирских сообщений / Министерство путей со
общения; Под ред. Н.Л. Брюля. Летнее движение, 1904 г СПб., 1904. С. IV.

68. См., например, расписание (плакат) Сибирской казенной железной дороги 
на 1911 г.: РГИА. Ф. 273. Оп. 10. Д. 441. Л. 54. См. также: Там же. Д. 312. Л. 146 
(расписание [плакат] Северной железной дороги от 18 апреля 1909 г.).

69. См., например: Нормальное расписание схода поездов коммерческого дви
жения между станциями Челябинск-Иркутск и по Томской ветви (летнее) 
с 18 апреля 1911 года. Часы обозначены по С.-Петербургскому времени. 
№ 16. Томск, 1911 (РГИА. Ф. 273. Оп. 10. Д. 441. Л. 57-235).

70. «Хронометризация» России в ХГХ столетии все еще остается желательным 
предметом исследования. Первые соображения о распространении часов 
в империи см.: Hoffmann R Zeitrechnung. S. 190. Строительство железных 
дорог и распространение часов в России со всей очевидностью шли рука 
об руку. Так, строительство вокзальных сооружений с 1850-х гг. привело 
к растущему присутствию часов в публичном пространстве. Введение ча
сов в Центральной Азии воспринималось как знак «цивилизации» импер
ской периферии царской империи. См., например, описание часов на стене 
дворца эмира Бухары немецким путешественником Максом Альбрехтом 
в 1893 г. См.: Albrecht М. Russisch Centralasien. Reisebilder aus Transcaspien, 
Buchara und Turkestan. Hamburg, 1896. S. 144-145.

71. Рыльке С.Д, Первый меридиан и всеобщее время. СПб., 1884. С. 42 и сл. 
О сообщениях по поводу конференции 1883 г. в российской прессе см.: 
Там же. С. V.

72. Введение нового нормального счета времени на железных дорогах Соеди
ненных Штатов.

73. О Меридианной конференции в Вашингтоне в 1884 г. см. в том числе: 
Geyer М.Н. Prime Meridians. Р. 94-98.

74. Стру&е О.В. О решениях, принятых на Вашингтонской конференции от
носительно первого меридиана и вселенского времени. СПб., 1885. С. 10 
и сл.; Стебницкий И.И. Отчет о занятиях Международной конференции 
по вопросу о первом меридиане и универсальном времени (цит. в общем 
собрании ИРГО 7 ноября 1884 г.). СП6„ 1885. С. 1 и сл.
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75. Отто Струве* руководивший работой Комиссии, уже в 1870 г. в докла
де, прочитанном перед членами ИРГО, указывал на необходимость уста
новить международно признаваемый нулевой меридиан и преодолеть 
«национальное самолюбие», мешавшее до того момента межгосударствен
ному согласию по этому вопросу Когда канадский инженер-железнодо
рожник Сэнфорд Флеминг в 1879 г. в своем докладе Измерение времени 
и введение нулевого меридиана предпринял новую попытку наступления 
с целью стандартизации измерения времени и введения 24 часовых поясов, 
Струве беспокоился о распространении этой идеи в российских професси
ональных кругах. См.: Рыльке СМ. Первый меридиан и всеобщее время. 
С. VII, 29, 32; Струве О.В. О первом меридиане // Изв. Имп. Российского 
географического общества. Т. VI. О Флеминге см.: Blaise С Die Zahmung 
der Zeit: Sir Sandford Fleming und die Erfindung der WeltzeiL Frankfurt a.M., 
2001, здесь S. 241.

76. В Вашингтонской конференции с российской стороны приняли участие 
царский посол в Соединенных Штатах Карл Васильевич Струве, руководи
тель военно-топографического отдела на Кавказе генерал-майор Иероним 
Иванович Стебницкий и инженер, заседавший в совете при министре 
путей сообщения И.С, Кологривов. См.: Струве О.В. О решениях. С. 11. 
Инструкции для российской делегации были опубликованы: Изв. Имп. 
Российского географического общества. Т. 20. 1884. N& 3. С. 344-347.

77. Рыльке СМ. Первый меридиан и всеобщее время. С. VI.
78. Там же. С, 22.
79. Там же. С. 48.
80. См.: Стебницкий И И. Отчет; Струве О.В. О решениях, О конференции 

по «первому меридиану» см.: Blaise С. Zahmung. S. 244 IF,; Zerubavel Е. The 
Standardization of Time. S. 12-16; Osterhammel J. Die Verwandlung der Welt. 
Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts. Munchen, 2009. S. 119-121,

81. Стебницкий И.И. Отчет. С. 8; Струве О.В, О решениях. С. 14,17.
82. См. в том числе: Fleming S. The Adoption of a Prime Meridian to be Common to 

all Nations. The F.stablishment of Standard Meridians for the Regulation of Time. 
Read Before the International Geographical Congress at Venice September 1881. 
London, 1881.

83. Стебницкий И.И. Отчет. С. 12. Деление мира на 144 часовых пояса (по 2Уг 
или 10 минут) предложил директор центральной обсерватории Шотлан
дии Гильден, См.; Рыльке СМ. Первый меридиан и всеобщее время. С. 51.

84. Стебницкий И.И. Отчет. С. 13; Струве О.В. О решениях. С. 24 и сл.
85. Рыльке С.М. Первый меридиан и всеобщее время. С. 36,43.
86. Согласно легенде, Сэнфорд Флеминг пришел к идее универсального време

ни (и деления суток на 24 часа), после того как он в 1876 г. не успел на поезд
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в ирландском местечке Банд оран. Из-за опечатки в расписании Флеминг 
прибыл на перрон в 5 часов 35 минут вечера вместо 5 часов 35 минут утра 
и, таким образом, был вынужден прождать 12 часов следующего поезда. 
См.: Blaise С. Zahmung. S. 30, ЮЗ.

87. Стебницкий И.И. Отчет. С. 13, примеч. 2.
88. Там же.
89. Струве О.Б. О решениях. С. 21.
90. РГИА. Ф. 273. Оп. 10. Д. 340. Л. 184, 185, 187. О составе и задачах этого 

комитета см.: Высшие центральные государственные учреждения России. 
Т. 3. С. 61 и сл.

91. Там же. Л, 349-349 об. (документ от 13 мая 1913 г.).
92. Там же. Л. 351-351 об. (документ от 19 мая 1913 г.).
93. Там же. Л. 428,
94. Там же,
95. Там же, Л. 495 об. — 496.
96. Верховский Н, Двадцати четырехчасовой циферблат по отношению к исчис

лению времени суток в железнодорожных росписаниях И Железнодорож
ное дело, Т. 17. 1898. ДО 18-19,22-23, 26-27. С. 234-237,315-317,354-358.

97. Там же. С. 315,
98. Там же. С, 236. На Канадской Тихоокеанской железной дороге и в Бельгии 

24-часовое исчисление времени было введено в 1886 г„ на итальянских 
железных дорогах — в 1893 г. См.: Там же, 236; Железнодорожное дело. 
Т. 5. 1886. № 37-38. С. 314.

99. Верховский Н. Двадцати четырехчасовой циферблат. С. 358.
100. РГИА. Ф. 273. Оп. 10. Д. 340. Л. 499.
101. Чаплин К.Л. О необходимости счета часов до 24-х в железнодорожных 

расписаниях, депешах, распоряжениях и проч. М., 1902. К дискуссии об 
этой работе внутри Министерства путей сообщения см.: РГИА. Ф. 273, 
Оп. 10. Д. 340. Л. 7-8, 15-30, Чаплин подсчитал, что на линии Москва- 
Брест в год расходуется около 30 млн знаков по телеграфу только для того, 
чтобы различить между собой часы, имеющие одинаковое цифровое обо
значение. См.: Там же. Л. 7 об.

102. РГИА, Ф. 273. Оп, 10. Д. 340. Л. 2. Юго-Западные железные дороги реши
лись на этот шаг 15 октября 1904 г., Варшаво-Венская — 18 апреля 1906 г., 
Южные дороги — 15 октября 1906 г., а Екатерининская железная доро
га — 18 апреля 1907 г.

ЮЗ. РГИА. Ф. 273. Оп. 10. Д. 340, Л. 3.
104. Там же. Л. 50-51 об. В этом документе Верховский называет железнодо

рожный транспорт «мировым импульсом кровообращения страны», обе
спечивающим «биение его одним общим темпом». См.: Там же, Л. 51-51 об.
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Записка Верховского в 1910 г. была также опубликована в переработанном 
виде: Записка о 24-часовом исчислении времени суток П Железнодорож
ное дело. Т. 29. 1910. № 3-4. С. 23-24. В июле 1909 г. в российском прессе 
сообщалось, что Главное управление почт и телеграфов в июле 1909 г. 
планировало ввести 24-часовое исчисление на вокзалах Николаевской 
дороги. См.: Новый счет времени // Петербургский листок. 1909. 28 июля.
№ 204 (РГИА. Ф. 273. Он. 10. Д. 312. Л. 189). См. также: Железнодорожные 
новости If Пермские губернские ведомости. 1910. 12 июня. № 125 (РГИА.
Ф. 273. Он. 10. Д. 393. Л. 50).

105. РГИА. Ф. 273. Он. 10. Д. 340. Л. 126; ответное письмо: Там же. Л. 130.
106. Там же. Л. 137-137 об.
107. См.: Декрет о счете времени в Российской Социалистической Федера- 

швной Советской Республике по международной системе часовых по
ясов // Бялокоз Е,Л. Новый счет времени в течение суток введенный 
декретом Совета народных комиссаров для всей России с 1 -го апреля 
1919 г. 2-е изд. Пг., 1919. С. 19-23, здесь с. 19. Наряду с Советской Россией 
в 1918 г. мировое время не ввели у себя также Китай, Персия, Нидер
ланды, Абиссиния и Мексика. Нидерланды пошли по этому пути лишь 
в 1940 т. См.: Zerubavel Е. The Standardization of Time. S. 16 f.

108.0 сопротивлении Франции признанию градуса долготы Гринвича как 
общепринятого нулевого меридиана см.: Blaise С. Zahmung. S. 254 ff.; 
Zerubavel Е. The Standardization of Time. S. 13 f.

109. С переводом столицы из Петрограда в Москву, осуществленном больше
вистской властью, весной 1918 г. Пулковская обсерватория потеряла свои 
позиции главного хронометра страны. Начиная с 1930 г. время «второ
го» пояса, на который, как и прежде, были ориентированы расписания 
российских железных дорог, стало называться «московским временем» 
(прежде «восточноевропейское время»). См.: Поясное время // БСЭ. Т. 34.
1955. С. 327-328, здесь с, 328; Милованов В.Н. Поясное время в пределах 
СССР. М., 1925. С. 6.

110. Schivelbusch W. Geschichte der Eisenbahnreise. S. 43.
111. К критике детерминистского взгляда на общественные последствия тех

нических изменений см.: Vleuten Е. van der. Infrastructures and Societal 
Change. P. 407; Osterhammel}. Die Vcrwandlung. S. 121.

112. Критику этой фигуры интерпретации см.: Haywood R.M. The ‘Ruler Legend’.
113. Еще один пример взаимосвязи железнодорожного строительства и го

могенизации пространственных структурных образцов — история 
стандартизации мер и весов в царской империи. Одновременно с дис
куссией вокруг предложения Франца Антона фон Герстиера о строитель
стве железнодорожной сети в европейской части России был выпущен
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новый закон о стандартизации мер в России, См, об этом: Gordin M.D. 
Measure of All the Russia*. Metrology and Governance in the Russian Empire // 
Kritika. Vol. 4. 2003. № 4. P. 783-815, здесь p. 793 fF. Поскольку желание 
Николая I построить в своей стране железные дороги можно было осу
ществить лишь с помощью импорта техники с Запада, было необходимо 
законодательно установить стандарты пересчета западноевропейских 
и российских мер длины и веса. В последующие годы за введение метри
ческой системы в России высказывались различные общественные груп
пы. Официально в России метр стал опциональной, и только в 1918 г. — 
обязательной мерой длины. См. по этой теме: Hoffmann Р. Messen und 
Wiegen // Handbuch der Geschichte Russlands. Bd. 6: Einfuhrung in Literatur, 
Quellen und Hilfsmittel, Stuttgart, 2004. S. 199-212. О «карьере» метра как 
международной меры длины см.: Geyer М.Н. One Language of the World: 
The Metric System, International Coinage, Gold Standard, and the Rise of Inter
nationalism, 1850-1900 // Idem, Paulmann J. (Ed.) The Mechanics of Interna
tionalism. Culture, Society, and Politics from the 1840s to the First World War. 
London, 2001. P. 55-92, особенно p. 57-69.

114. О введении часовых поясов в Советской России см,: Труды международ
ной комиссии по введению в России поясного времени. Вып. 1: Истори
ческий очерк и журналы заседаний комиссии за 1918, 1919 и 1920 гг. / Под 
ред. В.В. Ахматова. 11г., 1921.

115. Бялокоз ЕМ. Новый счет времени. С. 7. В декрете о введении часовых 
поясов в РСФСР большевики сформулировали своей целью объединить 
измерение времени в «цивилизованном мире»: «В целях однообразного 
со всем цивилизованным миром счета времени...» См.: Декрет о введе
нии счета времени в Российской Социалистической Федеративной Со
ветской Республике. С. 19.

116. См, об этом особенно раздел 1,1.
117. Жалоб и вообще высказываний о медлительности российских поездов 

в XIX веке — легион. См. в качестве примера: Доклад о пассажирском 
движении. С. 103, 219; Практик [псевдоним]. Скорость перевозки пасса
жиров первых трех классов по русским железным дорогам // Железнодо
рожное дело. Т  9. 1890. № 37-38. С. 337-338, здесь с. 338.

118.0  скорости езды по России до строительства железных дорог см.: CvetkovskiR, 
Modernisierung. S. 77,179; то же в отношении Сибири: Tupper Н, То the Great 
Ocean. Р. 13,47.0  скорости поездки по железной дороге Санкт-Пстербург- 
Москва в 1851 г. см.: Haywood R.M. Russia Enters the Railway Age. P. 443. 
О времени поездки между Москвой и Иркутском в 1912 г. см.: Baedeker К. 
Russland, nebst Teheran, Port Arthur, Peking. Handbuch fur Reisende. 7. Aufl. 
Leipzig, 1912. S, 503.
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119. Духове кая В.Ф. Туркестанские воспоминания. С  5-17.
120. Geistbeck М. Weltverkehr. S. 279 (данные по: Reichs-Kursbuch. Berlin, 1894.

Mai). В 1913 г. расстояние между Санкт-Петербургом и Берлином можно 
было преодолеть уже за 25 часов. См,: Петербургский листок от 29 октя
бря 1913 г. (РГИА, Ф. 273. Оп. 10. Д. 597. Л. 404). Прямой поезд из Берли
на до Санкт-Петербурга (Витебский вокзал) летом 2009 г. шел 39 часов 
45 минут, В расписании на 2013 г. этого прямого поезда уже нет.

121. Пассажирские поезда по дороге Моек в а-Санкт-Петербург ходили с мак
симальной скоростью 37 Vi версты в час. См.: Положение о составе Управ
ления. § 85, О делении пассажирских поездов на классы по скорости 
см.: Правила движения (1874). С. 32 (§ 27), а также: Сборник министер
ских постановлений. Т. 2. СПб., 1877. С. 268 и сл. (циркуляр от 23 июля 
1876 г.). Для «императорских поездов» разрешенная скорость составляла 
до 50 верст в час. См.: Правила о поездах, употребляемых для проезда Вы
сочайших Особ по железным дорогам (10 октября 1878 г.) в: Системати
ческий сборник действующих на русских железных дорогах узаконений.
Т. 1.С. 342-345, ст. 7.

122. Практик. Скорость перевозки пассажиров. С. 337* Уже в 1851 г. время 
задержки поезда на пути из Петербурга в Москву составляло в среднем 
3 часа 35 минут: Haywood R.M. Russia Enters the Railway Age. S. 446.

123. Поезда этого класса скорости ходили по Николаевской дороге, по дороге 
Санкт-Петербург-Варшава, а также по дорогам в юго-западном направ
лении, См.: Практик. Скорость перевозки пассажиров. С. 337.

124. Там же. Приложение. Таб. 7.
125. Там же. С. 337. Определенные линии железных дорог (например, Москва- 

Брест, Москва-Рязань или Санкт-Петербург-Варшава) предлагали, тем 
не менее, так называемые «сквозные поезда», имевшие вагоны всех трех 
классов и покрывавшие расстояние со скоростью 35-40 верст в час,

126. Cvetkovski R. Modernisierung. S, 289. Начиная с 1857 г. на российских 
железных дорогах для различных пассажирских классов действовали 
законодательно установленные тарифы поездок на одного пассажира 
и версту: 1-й класс — 3 коп,, 2-й класс — 2У* коп., 3-й класс — 1V4 коп.
См.: Указ и положение об основных условиях для сооружения первой 
сети железных дорог (28 января 1857 г.). С. 179; Доклад о пассажирском 
движении. С. 181. С 1879 г. пассажиры поездов должны были уплачивать 
при покупке билета своего рода налог на мобильность, или «особый 
сбор» в размере 15% (3-й класс) или же 20% цены билета (1-й и 2-й клас
сы). См.: Там же. С. 182. Для детей, солдат и арестантов действовали от
дельные тарифные установления. В сравнении с поездкой на почтовых 
использование железной дороги было в России дешево. Тем не менее
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цепы варьировались у разных компаний, занимавшихся перевозками, 
в зависимости от дороги и региона. В среднем пассажир на почтовых 
в начале 1880-х гг. должен был рассчитывать на расходы от V h  до 3Vi коп. 
за лошадь на версту. См,; Спутник по главным дорогам и лечебным ме
стам России. 2-е изд. СПб., 1884. С. 8.

127. Доклад о пассажирском движении. С. 190. В этих ценах уже содержались 
доплаты за ночные поезда и «особые сборы». Доход российского рабочего 
в 1880 г. составлял в среднем 16 руб. 56 коп. в месяц, сезонного рабочего 
на уборке урожая в 1903 г. — 25 коп. в день. См.: М и р о н о в  Б .Н . Социальная 
история России периода империи (XVIII — начало XX в.). Т. 2. СПб., 2000. 
С. 389; Ш а х о вск о й  Н .В . Земледельческий отход крестьян / Высочайшее 
учрежденное Особое совещание о нуждах сельскохозяйственной про
мышленности. СПб., 1903, С  112.

128. Уже в начале 1870-х гг. поездки на поезде в России сравнительно с други
ми странами (учитывая цену на версту или километр) были относительно 
дешевыми. Тем не менее российские пассажиры первых двух классов 
должны были платить достаточно дорого, хотя и меньше, чем пассажиры 
в Англии или Испании, Поездка в третьем классе в России была, напро
тив, значительно выгоднее, чем в других странах, и только в Бельгии 
и Баварии — ещ е  дешевле. См.: Путеводитель по России и за границею. 
Железные дороги, пароходы, почта, телеграф, метрология, объявления 
и проч. С картой железных дорог Российской империи, 20-е изд. СПб., 
1872. С. 299. Исследование комиссии Баранова в 1881 г. показало, что 
в России тарифы на перевозки (считая на одного пассажира за версту) 
сравнительно с европейскими были весьма низкими. Только в Норвегии 
поездки по железной дороге были еще дешевле: Доклад о пассажирском 
движении. С. 217. См. также об этом: Пассажирские тарифы в Европе // 
Железнодорожное дело. Т. 10. 1819. № 13. С. 166.

129. Записка об отхожих (земледельческих и неземледельческих) промыслах 
и о передвижении партий по железным дорогам. CI16., 1979. См. об этом: 
C ve tk o vsk i R. Modernisierung. S, 290,

130. Доклад о пассажирском движении. С. 219.
131. Там же, С. 221; Доклад о передвижении рабочих партий по железным до

рогам / Высочайше учрежденная Комиссия для исследования железнодо
рожного дела в России, СПб., 1881, С. 5,9,12, 65,

132. Доклад о пассажирском движении. С. 226,
133. C v e tk o v sk i R. Modernisierung. S. 19, 51, 230, 242 f., 319, Тезис о том, что 

российские пассажиры совсем не интересовались вопросом о скорости 
передвижения по железным дорогам, присутствовал уже в современной 
литературе. См.: В С Быстрота железнодорожных сообщений // Журнал
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МинистерС1ва путей сообщения. 1891. Май-июнь. В сокращенном виде 
и под критическим углом рассмотрено в работе: Бородин А.П, Быстро
та железнодорожных сообщений. Киев, 1891 (перепечатка из журнала 
Инженер). С. 5 и сл.; Дальнейшие желательные реформы пассажирского 
тарифа // Железнодорожное дело. Т. 15. 1896. № 30-3 L С. 248-250, здесь 
с. 250.

134. См. об этом особенно раздел 1.1.
135. Уже пассажиры первой железной дороги в Российской империи — из 

Петербурга до Царского Села — были воодушевлены темпом езды с по
мощью паровой тяги. 31 октября 1837 г. анонимный пассажир опублико
вал следующий отчет в Санкт-Петербургских ведомостях: «Шестьдесят 
верст в час: страшно думать! Между тем вы сидите спокойно; вы не за
мечаете этой быстроты, ужасающей воображение; только ветер свистит, 
только конь пышет огненной пеною, оставляя за собой белое облако 
пара. Какая же сила несет все эти огромные экипажи с быстротою ветра 
в пустыне; какая сила уничтожает пространство, поглощает время? Эта 
сила — ум человеческий». См,: Санкт-Петербургские ведомости. 1837. 
31 окт. № 247. С. 1115. См. также: [Анонимный автор/. Будущность же
лезных дорог // Московский наблюдатель. 1837. Кн. IX. С. 475-483, здесь

476> 478; а также: N.N. Железная дорога. Письмо к приятелю в дерев
ню И Северная пчела. 1852. 11 апр. С. 317-318. Об опыте поездок по же
лезным дорогам в царской империи см. подробнее в разделе 3.2.1. Цвет- 
ковски сам цитирует многочисленные свидетельства этого рода, однако 
отказывает им в каком-либо историческом значении. См.: C v e ik o vsk i R. 

Modernisiemng. S. 189, 262.
136. На этом останавливается также Цветковски: Ibid. S. 231 fT.
137. Наибольшая скорость схода пассажирских поездов И Железнодорожное 

дело. Т. L 1882. С. 315.
138. См. в том числе: Наибольшая скороеib движения поездов И Железно

дорожное дело. Т. 12. 1893. № 3. С. 32. Сообщения о рекордах скорости 
на русских дорогах имели весьма скромное воздействие в международ
ном сравнении. Так, например, Петербургская газета сообщала 30 апреля 
1911 г. в № 166 о поезде под названием Молния, ходившем между Петер
бургом и Кисловодском и достигавшем максимальной скорости более чем 
100 верст в час. См.: РГИА. Ф. 273. Оп. 10. Д. 454. Л. 23.

139. Бородин А.П. Быстрота железнодорожных сообщений. С. 1,3,
140. Основания для сравнительно низкой скорости пассажирского желез

нодорожного сообщения в России были для современников предметом 
дискуссии. В то время как одни ссылались на плохое качество рельсовых 
путей, снежные заносы и сильные морозы зимой, редкость двухколейных
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линий и отсутствие спроса на быстрое сообщение, другие указывали 
на отсутствие конкуренции между отдельными железнодорожными 
обществами, неправильную тарифную политику, слишком долгое пре
бывание на вокзалах и общее отсутствие заинтересованности железно
дорожных обществ в довольно убыточном пассажирском сообщении. 
См.: Там же. С. 4-6.

141, Я. С Быстрота и реакция; Б о р о д и н  А Л .  Быстрота железнодорожных со
общений; П р а к т и к . Несколько слов об ускорении пассажирского движе
ния по русским дорогам И  Железнодорожное дело. Т. 10. 1891. № 35-36. 
С. 370-373.

142* О тарифной реформе 1894 г. см.: П ер п ь  Л .И . По вопросу о реформе пас
сажирских тарифов. СПб., 1892; В и т т е  С.Ю. Всеподданнейшая доклад
ная записка министра финансов по департаменту железнодорожных 
дел о реформе пассажирского тарифа* 20 мая 1894 г. // Он же. Собрание 
сочинений и документальных материалов, Т. 1, кн. 2, ч* 2, С. 209-213; 
Он ж е. Всеподданнейшая докладная записка министра финансов по 
департаменту железнодорожных дел о реформе пассажирского тарифа. 
18 ноября 1894 г. К  Там же. С* 216-218; Понижение пассажирских тари
фов на русских железных дорогах // Железнодорожное дело. Т. 13. 1894, 
№ 12* С  126.

143. Начиная с 1889 г. тарифная политика в железнодорожном деле регулирова
лась централизованно российским Министерством финансов. До февраля 
1892 г. соответствующим отделом руководил Витте.

144. В и т т е С.Ю . Всеподданнейшая докладная записка. 20 мая 1894 г. С. 209,
145. В и т т е С.Ю . Всеподданнейшая докладная записка* 18 ноября 1894 г. С  216.
146. Дифференцированный тариф был законодательно введен 1 декабря 

1894 г. Вазовая цена билета третьего класса за первые 160 верст составля
ла Ш копейки за версту. Дальнейшее расстояние — вплоть до 300 верст — 
рассчитывалось по 0,9 коп. за версту. Начиная с расстояния в 1500 верст 
каждая последующая верста оценивалась в 0,4 коп. Для пассажиров вто
рого и первого классов эта стоимость увеличивалась на множитель от 
1,5 до 2,5.

147. См.: Статистический сборник Министерства путей сообщения. Вып. 46. 
1897. Таб. VII; Вып. 81. 1905* Таб. VII; Вып. 131. 1916. Т. 2-3. Таб. VII. Эти 
процессы были результатом не только введения новой тарифной системы. 
Рост населения, разрастание дорожной сети, индустриализация, урбани
зация и другие факторы приводили не в меньшем масштабе к росту числа 
пассажиров в более дешевых классах. О последствиях тарифной реформы 
1894 г* см,: Н .А . По поводу реформы пассажирского тарифа и вызванной 
ею статьи г-на М. Филоненко // Железнодорожное дело. Т. 14. 1895* № 11.
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С. 85-87; Первые признаки влияния пониженного пассажирского тарифа 
на русских железных дорогах // Там же. № 21-22. С  206; М и х а л ь ц е в  Е.В. 

Эволюция пассажирских перевозок на железных дорогах в довоенное 
время. М., 1826. С 42 и сл.

148. См.: Статистический сборник Министерства путей сообщения. Вып. 1. 
1877. Таб. IV; Доклад о пассажирском движении. С. 211-213.

149. Перевозка по «рабочему тарифу» стоила первые 920 верст У* копейки 
за версту. Затем эта ставка также сокращалась поэтапно. В отличие от 
тарифов с первого по третий класс «рабочий тариф» был действителен 
только для групп. См. об этом: Г уц еви ч  К. И. Перевозка рабочих по же
лезным дорогам. К пунктам 10, 11, 13 и 14 «Справки и перечни вопро
сов по делу об упорядочении земледельческого отхода крестьян». СПб., 
1903. С. I. Только в 1913 г. пассажиры четвертого класса были уравнены 
с другими пассажирами, то есть этот тариф начал действовать на всех до
рогах, и билеты по нему могли быть приобретены также и по отдельности 
(а не только группой). См.: Нормирование IV-ro пассажирского класса // 
Железнодорожное дело. Т. 32. 1913. № 41. С. 202; Реформа 4-го класса // 
Новое время. 1914. 6 апреля (РП4А. Ф. 273. Оп. 10. Д. 622. Л. 52). Удешев
ленный способ перевозки рабочих в товарных вагонах предложили уже 
в 1881 г. сотрудники комиссии Баранова. См.: Доклад о передвижении ра
бочих партий. С. 66, 94 и сл., а также раздел 2.5.3. Этот способ перевозки 
не был лишь российской особенностью. О немецком аналоге см.: R oth  R. 

Das Jahrhundert. S. 137 f.
150. Статистический сборник Министерства путей сообщения. Вып. 46. 

1897. Таб. VII; Вып. 81. 1905. Таб. VII; Вып. 131. 1915. Т. 2-3. Таб. VII.
151. Статистический сборник Министерства путей сообщения. Вып. 81. 

1905. Таб. VII; Вып. 131. 1915. Т. 2-3. Таб. VII. Самый высокий показатель 
(3,56 млн) зафиксирован в 1907 г.

152. Статистический сборник Министерства путей сообщения. Выи. 131. 1915 
(1916). Т. 2-3. Таб. VII. Также и в других европейских странах в начале 
XX столетия большая часть пассажиров путешествовала третьим или 
четвертым классом. См. об этом: R oth  R. Das Jahrhunderi. $. 138 f., а также 
S. 243.

153. В и т т е  С.Ю. Всеподданнейшая докладная записка. 20 мая 1894 г. С. 209.
154. Этой проблемой транспортные планировщики и экономисты занимались 

и далее, например, в 1903 г. — межведомственное Высочайше учреж
денное Особое Совещание о нуждах сельскохозяйственной промыш
ленности. См.: П о н о м а р ё в  Н .В . О передвижении сельскохозяйственных 
рабочих, направляющихся в новороссийские губернии. СПб., 1895; О н  же. 

О передвижении сельскохозяйственных рабочих, направляющихся



в юго-восточные местности России, СПб.» 1896; Карышез И, Идеальный 
тариф для русских железных дорог // Железнодорожное дело. Т 15. 1896. 
№ 3-4, 5-6. С . 19-23, 33-36; Дальнейшие желательные реформы тарифа // 
Там же. № 30-31. С. 250; Шаховской И.В. Земледельческий отход крестьян; 
Гуцевич КМ. Перевозка рабочих по железным дорогам; Журнал Высо
чайше учрежденного Особенного Совещания о нуждах сельскохозяй
ственной промышленности. № 17. Заседания XXXV, XXXVI и XXXVII. 
1, 8, и 22 ноября 1903 г. По делу об упорядочении земледельческого отхода 
крестьян If Россия. Государственный Совет. Временные организации. 
Материалы. Т. 41. 1902-1904 (PHБ. 135/300-41).

155. Практик. Скорость перевозки пассажиров первых трех классов по рус
ским дорогам летом 1900 и 1890 годов // Железнодорожное дело. Т. 20. 
1901. № 17. С, 149-151. Самым быстрым в империи поездом в 1900 г, был 
«Северный экспресс», развивавший на отрезке пути от Варшавы до Алек
сандрова на русско-австрийской границе скорость до 53,9 версты в час,

156. О культуре поездок по железной дороге в российском обществе см. раз
дел 3.2. По теме чтения в поезде в целом см.; Schivelbusch W. Geschichte 
der Eiscnbahnreise. S. 62-65; Vorsteher A, Bildungsreusen unter Dampf If Bau- 
singer H., Веугег K., Korff G, (Hrsg.) Reisekultur. Von der Pilgerfahrt zum 
modernen Tourismus. Miinchen, 1991. S. 304-311, особенно S, 308-311; 
Freeman M. Railways. 5. 86-88.

157. О концепте ментальных карт (Mental maps) см.: Шенк Ф.Б. Ментальные 
карты. С. 42-61.

158. Спутник по главным и лечебным местностям России, С, 1, О концеп
те территориальной интегрированности в России начиная с XVU1 в, 
см.: Wortman R. The «Integrity» (Tse/osO of the State in Imperial Russian 
Representation U  Ab Tmperio. 2011. № 2, C. 20-45, С историке-правовой 
точки зрения см.: Call С von. Die Konzepte «staatliche Fjnheit» und «einheit- 
liche Macht» in der russischcn Theoric von Staat und Recht, Der Einfluss des 
Gemcinschaftsideals auf die russische Verfassungsentwicklung, Berlin, 2010, 
особенно S. 74-341.

159. Путеводитель по железной дороге от Москвы до ст. Крюковской в г, Вос- 
крссснск, и по Новому Иерусалиму 1853 года. М., 1853, Станция Крюково 
находилась на железной дороге из Москвы в Петербург,

160. Путеводитель по Николаевской железной дороге.
161. На какие именно западные образцы ориентировались авторы, установить 

невозможно. Возможной моделью был: Bradshaws descriptive guide to the 
London & South Western Railway. London, 1845.

162. Путеводитель по железной дороге от Москвы до ст. Крюковской, С, 4, 
На какой пример из динамически развивавшегося рынка путеводителей
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намекал автор путеводителя, остается неясным. — Новые стандарты 
на западном рынке путеводителей установили выпущенные в 1836 г. Джо
ном Мюрреем (John Murray) и в 1839 г. Карлом Бедекером справочники. — 
Об истории путеводителей в Западной Европе см.: I,auterbach В. Baedeker 
und andere Reisefuhrer. Eine Problemskizze // Zeitschrift fur Volkskunde. 
Bd. 85. 1989. S. 206-236; Knoll G.Af, Reisen als Geschaft, Die Anfange dcs 
organisierten Tourismus // Bausinger (et ah) (Hrsg.) Reisekultur. S. 336-343, 
особенно S. 341-343; Pretzel U. Die Literaturform Reisefuhrer im 19. und 
20. Jahrhundert. Untersuchungen am Beispiel des Rbeins, Frankfurt a.M., 1995; 
Henrtig Ch. But never Mr. Baedeker! Eine kleine Geschichte des Reiscfiihrers // 
NZZ Folio. 1996. Heft 6. (<http://folio.nzz.ch/1996/juni/never-mr-baedeker> 
[28.06.2015]); Koshar R. «What Ought to be seen». Tourist Guidebooks and 
National Identities in Modem Germany and Europe // Journal of Contemporary 
History. Vol. 33. 1998. № 3. S, 323-340; Idem. German Travel Cultures. Oxford, 
2000; Palmowski /. Travels with Baedeker. The Guidebook and the Middle 
Classes in Victorian and Edwardian Britain // Koshar R. (Hrsg.) Histories of 
Leisure. Oxford, 2002. P. 105-130. О первых путеводителях no железной до
роге (в Англии) см.: Plunkett Р  V. The Railway Passenger. Р. 57.

163. Изучение истории российских путеводителей находится еще в самом 
начале. Об истории первых российских путеводителей для путешеству
ющих в Санкт-Петербург конца XVIII — начала XIX в. см Должеико Г.11. 
История туризма. С. 13-17; Johnson Е D. How St. Petersburg Learned to Study 
Itself. The Russian Idea of Kraevedeme. University Park (Pen.), 2006. P. 25-28. 
Первые соображения о том, как работать с путеводителями для путеше
ствующих пароходами и на лошадях в качестве источников, см. в работе: 
Ely Ch. The Origins of Russian Scenery; Hausmann G. Ускоренное время 
и историческая память в путеводителях по Волге 19-го и начала 20-го ве
ков. Неопубл. рукопись (июнь 2007), а также: Bekasova А. V The Making of 
Passengers in the Russian Empire.

164. Г луш ков  И, Ручной дорожник для употребления на пути между Импера
торскими всероссийскими столицами. СПб., 1801; Путеводитель от Мо
сквы до С.-Петербурга и обратно, сообщающий исторические, статисти
ческие и другие сведения о замечательных городах, местах и предметах 
находящихся по дорог между обеими столицами, составил и издал Н.Д. 
2-е изд. М., 1847 ( I -е изд.: 1839); Спутник от Москвы до Санкт Петербурга. 
Спутник от Санкт Петербурга до Москвы. М., 1841.

165. Об идеале образовательной поездки: Neutsch С. Die Kunst, seine Reisen 
wohl einzurichten, Gelehrte und EnzykJopadisten // Bausinger H. et. al. (Hrsg.) 
Reisekultur. Von der Pilgerfahrt zum modernen Tourismus. Munchen, 1991. 
S. 146-152, особенно S. 148.
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166. Путеводитель от Москвы до С.-Петербурга и обратно. Предисловие. Б.п.
167. Пу теводитель по железной дороге от Москвы до ст. Крюковской. С. 3 f,
168. Об этом «трезвучии» и о (уязвимом) тезисе о том, что речь идет об «изо

бретении» века железных дорог, см.: Koshar R. «What Ought to be Seen».
169. Особенной оригинальностью в этом отношении отличался Спутник 

от Москвы до Санкт Петербурга (1841). Если путешественник хотел 
получить информацию о достопримечательностях на пути из Москвы до 
Санкт-Петербурга, ему следовало обратиться к правой странице книги. 
Если он путешествовал в обратном направлении, он переворачивал кни
гу на 180° и читал текст, напечатанный на противоположной странице, 
перевернутой «с ног на голову».

170. См. в качестве примера: Глушков И. Ручной дорожник. С. 2. Спутник от 
Москвы до Санкт Петербурга. С. 7,13.0  дисциплинировании восприятия 
пространства в эпоху железных дорог см.: Speich D . Rechts und Links der 
Eisenbahn, Zur visueJlen Standard]sierung der touristischen Eisenbahnfahrt // 
Burri M. ct. al. (Hrsg.) Die International it at der Eisenbahn. 1850-1970. Zurich, 
2003. S. 91-109; Plunkett RV The Railway Passenger. P. 57.

171. См. в том числе: Путеводитель от Москвы до С. Петербурга и обратно. 
С  I, 309 и сл. Данные о расстоянии пассажиры могли прочитать на вер
стовых столбах, стоявших вдоль дорог.

172. См. в качестве примера: Путеводитель от Москвы до С. Петербурга и об
ратно. С 304-305; Спутник от Москвы до Санкт Петербурга. С. 16 и сл., 21.

173. В начале 1850-х гг. на русском языке еще не утвердилось единое обозна
чение для понятия вокзала. Остановки железнодорожного транспорта 
и соответствующие постройки назывались либо «станция», либо «путе
вой двор». Словом «вокзал», которое позднее должно было обозначать 
«станцию» (и в этом значении до сих пор употребляется в русском языке), 
с конца XVI11 в. вслед за Vauxhall в Лондоне обозначали место отдыха горо
жан, куда члены культурного русского «общества» приходили в рестора
ны, на концерты, театральные постановки и танцевальные представления. 
На соответствующее заведение в Петровском парке и в Химках (недалеко 
от Москвы) указывает Путеводитель от Москвы до С. Петербурга и об
ратноL С. (2,4-6), а также Путеводитель по Николаевской железной дороге 
(С 92) и Спутник от Москвы до Санкт Петербурга (С. 6 и сл.). К этимоло
гии слова «вокзал» см. в том числе: Богданов ИЛ. Вокзалы Петербурга. С. 5.

174. Путеводитель по железной дороге от Москвы до ст. Крюковской. С. 6-9; 
Путеводитель по Николаевской железной дороге. С. 1-9.

175. См. в качестве примера: Путеводитель по железной дороге от Москвы до 
ст. Крюковской. С. 12 и сл., 21 и сл„ 24, 28, 30; Путеводитель по Николаев
ской железной дороге. С. 12,23, 32, 43,44.
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176. Путеводитель по железной дороге от Москвы до ст. Крюковской. С. 6.
177. Путеводитель по Николаевской железной дороге, С  1.
178. Там же. С. III.
179. Там же. С. 1-Н.
180. Путеводитель по железной дороге от Москвы до ст. Крюковской. С. 5, 29. 

Описания скорости см.: Путеводитель по Николаевской железной дороге. 
С. 8,12,16.

181. Например, Путеводителъ от Москвы до С.-Петербурга и обратно 
(1839 г.) имел объем в 66U страниц и подробно останавливался на каж
дой достопримечательности по пути и ее истории. Наряду с этими 
и в эпоху почтовых существовали также небольшого формата путево
дители, например: Глушков И. Ручной дорожник. В нем было всего лишь 
Ш  страниц,

182. Этот же тренд можно наблюдать в путеводителях других стран, например 
Германии, выходивших в эти же годы. См.: Koshar R. «What Ought to be 
Seen». P. 333.

183. Путеводитель no железной дороге от Москвы до ст. Крюковской. С. 29.
184. Там же. С. 25.
185. Там же. С. 4.
186. Там же. С. 7-8.
187. Там же. С. 16,21.
188. Там же. С. 23, 27-28. В большинстве случаев, когда здесь превозносились 

те или иные железнодорожные мосты, речь пита все еще о конструкциях 
из дерева. Гравюра с изображением железнодорожного моста через Мету 
украшала Путеводитель по Николаевской железной дороге 1858 г. издания 
(с. 36 и сл.).

189. Путеводтелъ по железной дороге от Москвы до сг. Крюковской. С. 19 
(1 сажень = 2,13 м).

190. Путеводитель по железной дороге от Москвы до сг. Крюковской. С. 18 
и сл., 26. В 1841 г. добыча торфа в окрестностях Москвы выглядела пока 
еще необычным явлением. См.: Спутник от Москвы до Санкт Петербурга. 
С. 11. На экологические последствия для российских лесов, страдавших 
из-за высокой потребности железных дорог в топливе, указывал еще 
в 1830-е гг. министр финансов Канкрин, вообще скептически относив
шийся к прогрессу. См.: Мельников П.П. Сведения о русских железных 
дорогах. С. 242; а также раздел 1.1.

191. О мотиве железной дороги в произведениях Чехова см. в том числе:
Baehr S.L. The Machine in Chekhovs Garden: Progress and Pastoral in *The 
Cherry Orchard» П Slavic and East European Journal. Vol. 43. 1999, 1.
P.99-121.
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192. Путеводитель но железной дороге от Москвы дост. Крюковской. С. 28-29. 
Об истории восприятия ландшафта и пейзажной живописи в России 
XVI11 и XIX не. см. особенно: Ely СИ. This Meager Nature.

193. Путеводитель по железной дороге от Москвы до ст. Крюковской. С. 20. 
См. также: Путеводитель но Николаевской железной дороге. С. 12, 17, 
36, 60-62. Также и в первых путеводителях XIX в. для путешествующих 
по Волге плоский ландшафт Центральной России, который пересекала 
река, описывался как малозначимый и совершенно непривлекательный. 
Крис Или показывает, что после 1862 г. в путеводителях начинается эсте
тизация русского ландшафта в целом и местностей у Волги в особенно
сти . См. об этом: Ely СИ. Origins. Р. 671-675. О «русификации» Волжского 
региона в российских путеводителях см. также: Hausmann G. Mutterchen 
Wolga. S. 381 fF.

194. Путеводитель по железной дороге от Москвы до ст. Крюковской. С. 24. 
Также и в российских путеводителях эпохи почтовых господствует «веч
ное лето», по наблюдению А. Бекасовой: Bekasova A.V. The Making of Pas
sengers in the Russian Empire.

195. О «панорамном взгляде» как феномене века железных доро! см.: Schivel- 
busch W. Cicschichte der Eisenbahnreise. S. 51-60.

196. Рамочный взгляд, ограниченный окном вагона, возник еще как зритель
ная привычка в эпоху передвижения в экипажах. Так, формулировка 
«[глядя] в окно кареты, можете вы видеть...» встречается в путеводителе 
1841 г.: Спутник от Москвы до Санкт Петербурга. С. 31.

197. Путеводитель по железной дороге от Москвы до ст. Крюковской. С. 6.
198. Там же. С. 15, 16, 21. К определению местонахождения пассажира в про

странстве см.: Путеводитель по Николаевской железной дороге. С. 12,54,60.
199. См. об этом подробно выше, раздел 2.1.
200. См., например: Глушков И. Ручной дорожник. С. 16-45. (1801); Путево

дитель по Николаевской железной дороге. С. 26 (1858]. О термине «про
странство воспоминания» (Erinпегungsraum) или о понятийной паре «про
странство и воспоминание» (Raum und Erinnerung) см.: Damir-Geilsdorf S., 
Hartmann A., HendricH В. (Hrsg.) Mental Maps — Raum — Erinnerung. 
Kulturwissenschaftlichc Zugange zum Verhaltnis von Raum und Erinnerung. 
Munster, 2005, особенно см. в этом сборнике работы Сабины Дамир-Гайлс- 
дорф, Беатрис Хендрих, Ангелики Хартманн и Андреаса Ланделона, а так
же: Buchinger К., Gantet С., Vogel /. (Hrsg.) Europaische Erin пег ungsraume. 
Frankfurt a.M., 2009, здесь см. особенно Введение. О представлении о Рос
сии как о пространстве национальном см. выше, раздел 1,3.

201. См.: Предисловие // Путеводитель от Москвы до С.-Петербурга и обрат
но. Б.п.
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202. О путеводителях для пассажиров российских поездов в 1880-е гт„ где Рос
сия представлена как пространство, объединенное транспортной сетью, 
см. ниже, раздел 2,4.6.

203. В то время как историческая наука все больше привлекает карты в качестве 
исторического источника, железнодорожные справочники по-прежнему 
ожидают своей очереди как средство изучения пространственной репре
зентации. Об истории картографии и о картах как историческом источ
нике см., например: Schneider U, Die Macht der Karten. Eine Geschichte der 
Kartographie vom Mittelalter bis heute. Darmstadt, 2004; Harley J.B. The Nature 
of Maps. Essays in the History of Cartography. Baltimore, 2001. Об истории кар
тографии в Российской империи см.: Kivehon V.A. Cartographies of Tsardom.
The Land and its Meanings in Seventeenth-century Russia. Cornell, 2006; 
Petronis V Constructing Lithuania: Ethnic Mapping in Tsarist Russia. 1800-1914. 
Stockholm, 2007, О железнодорожных справочниках как историческом ис
точнике см.: Schlogel К. Im Raumelesen wir dicZeit. Ubei Zivilisationsgeschichte 
und Geopolitik. Miinchen, 2003. S. 352-362. Еще в 1957 г. Ханс Магнус Энцен- 
сбергер в своем стихотворении Im lesebuchfur die oberstufe указывал на цен
ность расписания как источника. См.: Enzensberger Н.М. Letzter Halt Internet.
Das Kursbuch der Bahn // Frankfurter Allgemeine Zeitung. 2008. 15. Juli.
(< http:/ / www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/das-kursbuch-der-bahn-letzter- 
halt-internet- 1668445.html> [28,06.2015]).

204. Об истории железнодорожных справочников см.: Roll Freiherr von. Kurs- 
biicher // Enzyklopadie des Eisen bahn we sens. Bd, 7. Berlin; Wien, 1915. S. 42- 
44; Krajewski M. Restlosigkeit. S. 29-37. В Западной и Центральной Европе 
первые справочники для путешествующих по железным дорогам и па
роходами также составлялись частными лицами [например, Хендшел 
(Hendschel) в Германии, Брэдшоу (Bradshaw) в Англии], а вовсе не государ
ственными учреждениями.

205. Официальный указатель железнодорожных, пароходных и других пас
сажирских сообщений. Вып. 1. СПб», 1897, Неоднократно раздавались 
жалобы на то, что этот объемистый компендиум был не самым удобным 
в обращении во время путешествия. См», например: Перцов Б.П. Пух
лый путеводитель // Новое время. 1909. 28 июня. № 11958 (РГИА. Ф. 273.
Он. 10. Д. 312. Л. 172).

206. Положение о движении по С» Петербургско-Московской железной дороге.
207. Правила движения по железным дорогам (1874), С. 36-37 (§ 36).
208. Происхождение железнодорожных справочников/указателей восходит 

к первому Railway Guide для английских железных дорог, автором которо
го был Джордж Брэдшоу (1838 г.). См. об этом: Beaumont М., Freeman М. 
Introduction: Tracks to Modernity // Eidem. (Ed.) The Railway and Modernity.
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Time, Space, and the Machine Ensemble- Oxford, 2007. P. 13-43, здесь p. 19; 
Richards /., MacKenzie J.M. The Railway Station. P. 96.

209. Frooms Railway Guide — Указатель «Фрум». Путешествие no России no 
прямым железнодорожным и пароходным сообщениям. [Б.м.], 1867 (и по
след. издания); Путеводитель по России. Ч, 1: Железные дороги. Издание 
картографического заведения А. Ильина. СПб., 1867 (и послед, издания); 
Путеводитель по России и за границею. Железные дороги, пароходы, почта, 
телеграф, метрология, объявления и проч. СПб. [возможно], 1869 (и по
след. издания); Путеводитель по русским железным дорогам. М. [возмож
но), 1872 (и послед, издания); Спутник по русским железным дорогам / Изд. 
Вестник железных дорог и пароходства. СПб.: В.П. Лаицерт, 1875 (и послед, 
издания). Другие, более поздние справочники, издававшиеся частными ли
цами: Полный карманный путеводитель по России. СПб., 1880 (?) (и послед, 
издания; начиная с 1882 г. выходил под заголовком: Полный карманный 
путеводитель для железнодорожных, пароходных и почтовых прямых со
общений); Спутник по России. Рига, 1888 (и послед, издания); Попутчик 
по русским железным дорогам / А.Ф. Адамович. Б.м. [СПб.], 1898 (и послед, 
издания).

210. См., например: Дорожник чужеземный и российский и поверстная книга 
российского государства с приобщением известия о почтах... Собраны 
и напечатаны на иждивении Императорского Санктпетербургского Почт- 
Амта под смотрением Насилья Григорьевича Рубана. СПб., 1777; Новейший 
русский дорожник верно показывающий все почтовые пути Российской 
Империи и новоприсоединенных от Порты Оттоманской и Республики 
Польской областей, собранный через переписку со всеми почтовыми кан
торами... СПб., 1803; Почтовый дорожник или описание всех почтовых 
дорог Российской империи, Царства Польского и других присоединенных 
областей в трех частях. Издан от почтового департамента. СПб., 1824.

211.0  культуре путешествий в экипажах в Российской империи: Cvetkovski R. 
Modernisierung. S. 88-183; о путеводителях по железной дороге см,: Ibid. 
S. 117 f., 128 f.; а также: Randolph ). W. The Singing Coachman.

212. Путеводитель по России и за границей. 20-е изд. 1872. Frooms Railway 
Guide — Указатель «Фрум» (11-й год издания. 1875. № 82) сообщал своим 
читателям о том, что на территории империи действовало различное мест
ное время, об адресах страховых обществ, о днях рождениях и именинах 
членов императорской фамилии, адресах министерств в Санкт-Петербурге, 
именах сотрудников Министерства путей сообщения в Санкт-Петербурге, 
а также о средней скорости движения поездов в различных европейских 
странах для сравнения.

213. Frooms Railway Guide — Указатель «Фрум». 11-й год издания. 1875. № 82,
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214. См., например, рекламное приложение в Путеводителе по России и за грани
цею (20-е изд. 1872) или: Frooms Railway Guide — Указатель «Фрум*. 11-й год 
издания. 1875. № 82. Последний содержит к тому же небольшой путево
дитель для отдельных городов Западной Европы с информацией о транс
портном сообщении, достопримечательностях и т.п. Там же. С. 250-357.

215. История железнодорожных карт как средства пространственной репре
зентации еще, со всей очевидностью, не исследована. О картах инфра- 
структурной сети Европы как историческом источнике см.: Badenoch А. 
Myths of the European Network: Construction of Cohesion in Infrastructure 
Maps H Fickers A. (Hrsg.) Materializing Europe. Transnational Infrastructures 
and the Project of Europe, N.Y., 2010. P. 47-77. Уже в XIX столетии рос
сийские инженеры требовали сделать новые формы картографического 
изображения транспортного пространства в эпоху железных дорог пред
метом новой научной дисциплины, которую они называли смдеро-дромо- 
графией (Sidero-Dromographie) (от греч. sideros — железо и dromos — путь, 
дорога). См. об этом: Дестушевский. Новый опыт железнодорожной гео
графии России / / Железнодорожное депо. Т. 17. 1898. № 13-14. С. 163-167.

216. См.: Bradshaws Railway Companion: Containing the Times of Departure, 
Fares, &c. of the Railways in England. См. также: Hackney Coach Fares from 
the Principal Railway Stations. Manchester, 1841. P 4. См. также: R.A. Schulzs 
neue praktische Reisekarte mit Angaben der Distanzen. Wien, 1846.

217. Карта Российских железных дорог 1872. (Приложение к Путеводителю 
по российским железным дорогам, с приложением карты железнодорож
ных сообщений (М., 1872). В Германии карты такого рода вошли в упо
требление не позже 1850-х гг. См.: Eisenbahn- und Post-Routen Karte zu 
Hendschels Telegraph. Ubersicht der Eisenbahn-, Post-, Dampfschiff- undTele- 
graphenverbindungen Deutschlands und der angrenzenden Lander, bearbeitet 
von U. Hendschel. Frankfurt a.M,, 1856 (репринт: 1976). В качестве пред
шественника немецких железнодорожных карт можно рассматривать 
набросок Das deutsche Eisenbahnsystem — работу, которую Фридрих Лист 
приложил к своей брошюре 1833 г Uber etn sachsisches Eisenbahnsystem 
ah Crundlage eines allgemeinen deutschen Eisenbahn systems. На этот эскиз 
карты Лист нанес только северную прибрежную линию Центральной 
Европы, а также важнейшие реки, отметив на поверхности, в остальном 
совершенно белой, только те города, которые он считал узловыми пун
ктами будущей железнодорожной сети в Германии. Точки на карте он 
соединил практически прямыми линиями. См.: List Е Uber ein sachsisches 
Eisenbahnsystem. S. 189 (карты в приложении).

218. По причине своего центрального географического положения и эконо
мического значения Москва уже в 1860-е гг. стала центральным пунктом
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железнодорожной сети Европейской России* В начале XX в. город распо
лагал десятью головными станциями, от которых вдоль радиальных осей 
отходили железнодорожные линии во все стороны света.

219. См. об этом подробнее гл. 1.
220. Путеводитель по России. Ч. 1. Железные дороги. 2-е изд. СПб., 1868.
221. См. об этом также раздел 1.1.
222* Коротко упомянем здесь о том, что с введением быстрой (экспресс-) 

почты в начале XIX в., в разных европейских странах значительно повы
силась уже сама точность расчета времени в пути для почтовой кареты. 
На это указывает на немецких примерах Клаус Байрер в работе: Веугег К. 
Die Postkutschenreise, Tubingen» 1985* S. 235-248, особенно S. 244, 247; 
Idem. Eilwagen und Schncllpost // Idem. (Hrsg.) Zeit der Postkutschen. Drei 
Jahrhundertc Reisen 1600-1900. Karlsruhe, 1992. S. 189-197.

223. «Hie sacred text at the ritual centre» (Beaumont M*, Freeman M. Introduction: 
Tracks to Modernity. P. 19).

224. Некоторые справочники выделяют еще и расписания поездов по пред
местьям больших городов, а также расписания прямого пассажирского 
сообщения. Так, Официальный указатель 1897 г. информировал своих 
читателей в первой части о движении поездов в пригородах, во второй — 
о расписании поездов в Европейской России, в третьей — в азиатской 
ее части, а в заключение, в четвертом разделе, — о железнодорожном 
сообщении по Финляндии. В более раннем, изданном частным лицом 
справочнике расписания были расположены исходя из поездки из Санкт- 
Петербурга в Москву, а оттуда уже в направлениях стран света (южные 
дороги, центральные дороги, западные дороги и т.п.). См.: Путеводитель 
по российским железным дорогам. 14-е изд. 1885 (январь). С. 65-189. 
Обоснованным представ ля ется систематическое сравнительное изучение 
«регионализации» российской железнодорожной сети в справочниках, 
с одной стороны, и учебников географии второй половины XIX в„ со
держащих проекты территориально-пространственного членения цар
ской империи, исследованных Мариной Лоскутовой, с другой стороны. 
См.: Loskutova М . A Motherland with a Radius of 300 Miles: Regional Identity 
in Russian Secondary and Post-Elementary Education from Early Nineteenth 
Century to the War and Revolution // European Review of History — Revue 
europeenne d’histoire* Vol. 9. 2002. № 1. P. 7-22; Idem. С чего начинается 
родина? Преподавание географии в дореволюционной школе и регио
нальное самосознание (XIX — начало XX в.) И Ab Imperio. 2003. № 3. 
С. 159-198; а также: Кириченко Е.И. Природно-экономическая концепция 
районирования России и изучение городов // Градостроительство России. 
Т. 1 .С  78-81.
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225, Помимо этого в расписаниях указывалось» ходил ли тот или иной поезд 
в определенные дни недели и имел ли он вагоны всех классов» вагоны для 
дам и купе для некурящих.

226, См, в качестве примера: Путеводитель по железным дорогам. 14-е изд. 1885. 
С, 190-191; Спутник по России — Coursbuch fur Russland. 1888. С. 222-228.

227, Постановление министра путей сообщения от 30 ноября 1886 г,» № 10771. 
См,: Систематический сборник действующих на русских железных до
рогах узаконений и распоряжений правительства. Т, 1. С. 63. Уже в конце 
1870-х гг отдельные карты железнодорожных путей висели на стенах залов 
ожидания российских вокзалов. См.: Доклад о пассажирском движении. С  26.

228. См. в качестве примера; Схема российских железных дорог. Изд. И.Ф. За- 
уера (По поручению 10-го Общего съезда представителей русских желез
ных дорог по тарифным вопросам). Ноябрь 1890 г.

229. X образу России как внутреннего рынка в дискурсах российских транс
портных планировщиков см. в разделе 1.2.

230. Спутник по главным дорогам и лечебным местностям России. 2-е изд. 
СПб., 1884. С. 6, В 1883 г в Лейпциге появился первый справочник для пу
тешествующих по Западной и Центральной России: Handbuch/иг Reisende 
fur West- and Mittelrussland, изданный Карлом Бедекером (Karl Baedeker). 
Второе издание этого справочника (1888 г.) покрывало уже всю «Россию». 
В 1912 г. «российский Бедекер» издавался уже в седьмой раз. Многочислен
ные путеводители издательства «Бедекер» переводились также и на рус
ский, как, например, путеводитель для путешествующих по Польше (СПб., 
1913-1914). В 1910 г. Министерство путей сообщения призвало руковод
ства железнодорожных обществ Российской империи издавать для своих 
клиентов путеводители по образцу «Бедекера», См.: Циркуляр Управления 
железных дорог 26 августа 1910 г„ № 22087/132 // Тимофеев Л.А. Обязанно
сти жандармской железнодорожной полиции по жандармско-по лицейской 
части. 2-е изд. СПб., 1912. С  133-134.

231, Спутник по главным городам и лечебным местностям России. С, 1, Опи
санию многочисленности этнических групп царской империи посвящен 
отдельный фрагмент книги: Там же. С, 10-25.

232. Путеводитель по России. Карманное издание. Составлен по официальным 
сведениям. Полное содержание железнодорожных и пароходных сообще
ний по всей России. С приложением железнодорожной карты со всеми 
необходимыми сведениями / Изд. Тилли. 6-е изд. М., 1893 (1-е изд.; 1891); 
Спутник по российским железным дорогам. Район 1-20. СПб., 1891; 
Спутник по России с описанием городов / Изд, С.В, Козочкина. М., 1896; 
По России. Путеводитель по всей России, Спутник и справочник / Изд. 
Н.И. Игнатова. СПб., 1901.



233. Исключение составил здесь путеводитель Игнатова По России. Путеводи
тель по всей России, в котором портреты городов разделены по линиям 
железных дорог

234. Путеводитель по России / Изд. Тилли. С. 1.
235. См., например: Путеводитель для желающих совершить путешествие по 

Финляндии и Эстляндскому прибрежью в прямом сообщении по желез
ным дорогам, на пароходах и в дилижансах. СПб., 1874; Золотницкий PJ.IL 
11о Царскосельской дороге, СПб*, 1882; Он же. По балтийской дороге, Т, 2. 
СПб,, 1884; Он же. По Новгородской дороге; [Андреев П-H.j Иллюстриро
ванный путеводитель по Юго-Западным казенным железным дорогам. 
Киев, 1898; Путеводитель по Балтийской и Псково- Рижской железной 
дороге. Спутник и справочник, С картой и иллюстрациями / Изд. Н И* Иг
натова. СПб., 1900, (Сер.: По России); Краткий путеводитель на Дальний 
Восток по сплошному железнодорожному пути. Москва-Владивосток- 
Порт-Артур-Пекин и обратно* СПб., 1902; По Екатерининской железной 
дороге, издание Управления Екатерининской железной дороги. Ехате- 
ринослав, 1903; Путеводитель по Мо с ко веко-Курской железной дороге. 
М., 1905; Путеводитель-справочник по Оренбургу и Ташкентской желез
ной дороге с расположенными на ней дорогами / Составлено Н.И. Ьод- 
ровым'Повираевым. Оренбург, 1908; Путеводитель по Московской 
окружной железной дороге* М., 1909; Быков К.В > Московии Г.Г. Петербург - 
Москва-Кавказ, серия «Путеводитель по железным дорогам», маршрут 
№ I. СПб*, [1911]. — В распоряжении и пассажиров в начале XX в. были 
также путеводители по Китайско-Восточной железной дороге, например: 
Путеводитель китайско-восточной железной дороги. [Б.м.], 1903,

236. От Волги до Великого океана. Путеводитель по Великой Сибирской же
лезной дороге с описанием Ши лко-А муре кого водного пути и Манчжу
рии / Сост. А.И. Дмитриев-Мамонов. СПб., 1900 (см. об этом также раздел 
1.6.3). Автор Путеводителя А.И. Дмитриев-Мамонов в 1903 г издал так
же труд о Центрально-Азиат с к ой (ранее Закаспийской) железной дороге 
и в 1907 г. — о дороге из Оренбурга до Ташкента: Путеводитель по Турке
стану и Среднеазиатской железной дороге; Путеводитель по Туркестану 
и железным дорогам Ташкентской и Среднеазиатской, 1907-1908. СПб,, 
1907; Путеводитель по Ташкентской железной дороге с очерком Ферган
ской нефти. СГ16., 1907. См, также изданный Управлением Среднеазиат
ской железной дороги иллюстрированный справочник: Путеводитель по 
Среднеазиатской железной дороге. От ст. Красноводск до сг. Ташкент, 
Андижан, Скобелеве, Кутка и Бухара / Изд. Среднеазиатской железной 
дороги. Ашхабад, 1912.
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Примечания

237. Путеводитель по Александровской железной дороге (Москва-Брест), со
ставлен к 100-летней годовщине Отечественной войны 1812 г. М., 1912; 
см. также: Спутник по Московско-Виндавской железной дороге. Истори
ческие, географические и экономические сведения. М., 1909.

238. Спутник по главным дорогам и лечебным местностям России, С. 9. 
О спорах вокруг значения термина «раса» см, по-русски: Холл К, «Расо
вые признаки коренятся глубже в природе человеческого организма»: 
неуловимое понятие расы в Российской империи // Миллер А. и др. 
(Ред.) Понятия о России, К исторической семантике имперского периода. 
Т. 2. М., 2012. С. 194-258; Knight N. Ethnicity, Nationalism and the Masses. 
Narodnost' and Modernity in Imperial Russia I! Hoffmann D.L., Koisonis Y. 
(Ed.) Russian Modernity. Politics, Knowledge, Practices, N,Y„ 2000, P. 41- 
64; MogiVner M. Russian Physical Anthropology of the Nineteenth — Early 
Twentieth Centuries: Imperial Race, Colonial Other, Degenerate Types, and the 
Russian Racial Body // Gerasimov I. et. al. (Ed.) Empire Speaks Out: Languages 
of Rationalization and Self-Description in the Russian Empire, Leiden, 
2009. P, 155-189; Avrutm E, Racial Categories and the Politics of (Jewish) 
Difference in Late Imperial Russia // Kritika. Vol, 8. 2007, P. 13-40; Frank SX  
Anthropologie als Instrument imperialer Identitatsstiftung: Russisch-sibirische 
Rassentheorien zwischcn i860 und 1890 // Pietrow-F.rmker B, (Hrsg.) Kultur in 
der Geschichte Russlands. Gottingen, 2007. S. 203-223; Топъц В. Российские 
востоковеды и общеевропейские тенденции в размышлениях об им пери 
ях конца XIX — начала XX века // Ауст М., Вульпиус Р., Миллер А. (Ред.) 
Imperium inter pares: Роль трансферов в истории Российской империи 
(1700-1917), М., 2010, С, 266-307, здесь с. 276-283.

239. Спутник по главным дорогам и лечебным местностям России, С. 10-25,
240. Там же. С  11-12.
241. Там же, С. 18.
242. См.: Там же,
243. Там же,
244. См. также: Спутник по России с описанием городов. С. 1-2.
245. Золотницкий И.П . По Новгородской дороге. Т. 2. С. 53.
246. Путеводитель по Александровской железной дороге. С. 28. Об описании 

этнических различий в рассказах путешественников по западным про
винциям Российской империи см. раздел 3.2.2.

247. Путеводитель по Великой Сибирской железной дороге / Изд. министер
ства путей сообщения; Под ред. А,И. Дмитриева-Мамонов а и А.Ф. Здзяр- 
ского.СПб., 1900. С. 44-49, 101-102 [башкиры], 390-391 [буряты], 438-440 
(«инородцы» Амурской области].
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248. Путеводитель по Великой Сибирской железной дороге. СПб., 1900. С, 101. 
Сравнимые физиогномические описания можно найти в разделах, посвя
щенных якутам (с. 45) и сибирякам (с 148).

249. Ср. классификацию «рас» в: Путеводитель по Туркестану. 1903. С. 40-61.
250. От Волги до Великого океана. С, 46.
251. Там же. С  50.
252. Исследование истории этнографической фотографии в Российской импе

рии сейчас только начинается. См.: DikovitskaiaM. Central Asia in Early Photo
graphs: Russian Colonial Attitudes and Visual Culture H Uyama T. (Ed.) Empire, 
Islam, and Politics in Central Eurasia, Slavic Eurasian Studies. Sapporo, 2007. 
W 14. P. 99-136, особенно p. 106-108 (<http://src-h.slav.hokudai.ac.jp/coe21/ 
publish/nol4_ses/04_dikovitskaya.pdf> [30.07.2013]); Hirsch E National Types // 
Kivelson V, Neuberger J. (Ed.) Picturing Russia: Explorations in Visual Culture. 
New Haven, 2008. P. 157-161; Groys B., Weibel R (Hrsg.) Bilder eines Reiches. 
I.eben im vorrevolutionaren Russiand. Karlsruhe, 2012 (особенно работы Свет
ланы Артамоновой и Карины Соловьевой). Над изучением фотографий из 
русского Туркестана 1866-1876 гг. работает Хезер С. Зоннтаг из универси
тета Висконсин-Мэдисон. См.: Sonntag H.S. Photography & Mapping Russian 
Conquest in Central Asia: Early Albums, Encounters, 8r Exhibitions, 1866-1876 // 
Journeed Etude Centrasiatique. 2007. Atelier 3: Oct. 26 (<http://www.reseau-asie. 
com/ art icle- e n / h e ather-s - son n tag - p holography - mapping-r u s sian - con quest- in - 
central-asia-early-albums-encounters-exhib/> [25.06.2015]). В университете Ба
зеля Лаура Элиас (Laura Elias) работает в настоящее время над диссертацией 
по истории этнографической фотографии в России XIX столетия.

253. Путеводитель по Великой Сибирской железной дороге. С  46 [киргиз
ские волостные старшины и бии], 51, 148-149 [остяцкий князь; остяцкий 
князь и княгиня Артензиевы], 167 [типы киргизов Акмолинской обл. — 
Султан Валиханов].

254. От Волги до Великого океана. С, 43, 45,46, 49, 228; Путеводитель по Вели
кой Сибирской железной дороге. С. 102,174,175.

255. В Путеводителе по Великой Сибирской железной дороге опубликовано 
более 25 фотографий железнодорожных мостов, например Александров
ского моста через Волгу (с. 91) и моста через Енисей (с. 315).

256. См. об этом также раздел 1.6.3.
257. Подобный же подбор иллюстраций можно обнаружить в богато иллю

стрированном издании: «Великий путь». Виды Сибири и ее железных 
дорог. Вып. 1 / Виды сняты П. Томашкевичем. Красноярск, 1899. О вере 
просвещенного российского «общества» в возможность «цивилизовать» 
«отсталые», как считалось, народы см.: Avrutin Е. Racial Catergories. Р. 22; 
Sunderland W. Taming the Wild Field. P. 165-167.

http://src-h.slav.hokudai.ac.jp/coe21/publish/nol4_ses/04_dikovitskaya.pdf
http://src-h.slav.hokudai.ac.jp/coe21/publish/nol4_ses/04_dikovitskaya.pdf
http://www.reseau-asie.com/_art_icle-_e_n_/_h_e_ather-s_-_son_n_tag_-_p_holography_-_mapping-r_u_s_sian_-_con_quest-_in_-central-asia-early-albums-encounters-exhib/
http://www.reseau-asie.com/_art_icle-_e_n_/_h_e_ather-s_-_son_n_tag_-_p_holography_-_mapping-r_u_s_sian_-_con_quest-_in_-central-asia-early-albums-encounters-exhib/
http://www.reseau-asie.com/_art_icle-_e_n_/_h_e_ather-s_-_son_n_tag_-_p_holography_-_mapping-r_u_s_sian_-_con_quest-_in_-central-asia-early-albums-encounters-exhib/


258. Подобная двойная структура — этнографическая фотография» с одной 
стороны» и техническая, или цивилизационно-техническая, с другой, — 
отличает также иллюстрированное приложение к изданию: Путеводи
тель по Туркестану (1903) и Путеводитель по Туркестанской железной 
дороге (1907). Между тем издатель Иллюстрированного путеводителя 
по Среднеазиатской железной дороге (1912) отказался от использования 
этнографических фотографий.

259. Спутник по Московско-Виндавской железной дороге. С. 272. См. также: 
Ьыков K.B.t Московии ГГ, Петербург-Москва-Кавказ (обложка).

260. Путеводитель но Московс ко-Курской железной дороге. С  213-221. Авто
ры этого путеводителя при издании этого труда эксплицитно ориентиро
вались на Справочник по Великой Сибирской железной дороге 1900 г. См.:
Там же. С. 2.

261. Эткинд А, Бремя бритого человека // Ab Imperio. 2002. № 1. С. 265-299;
Он же. Русская литература, XIX век: Роман внутренней колонизации // 
Новое литературное обозрение. 2003. № 59. С, 103-124; Etkind A. Internal 
Colonization, Russia's Imperial Experience. Cambridge, 2011. См. рус. nep.: 
Эткинд Л.М. Внутренняя колонизация. Имперский опыт России / Авто- 
риз. пер. с англ, яз. В. Макарова, М., 2013,

262. См. об этом раздел 3.2.2,
263. М. Могильнер связывает выросший интерес к вопросам этнографии 

и учению о расах в России с увеличившейся внутренней миграцией в им
перии в XIX в. См.: Могильнер М. Homo imperii: История физической 
антропологии в России (конец XIX — начало XX в.). М., 2008. С. И, 160.

264. См. об этом: Knight N. Science, Empire, and Nationality. Ethnography in 
the Russian Geographical Society, 1845-1855 // Burbank J. Imperial Russia.
New Histories for the Empire. Bloomington, 1998. P. 108-141; Wejfi C. Wie 
Sibirien «unser» wurde; Kleinmann Y. Wissenschaft imperial — Wissenschaft 
national. Entwurf einer Geschichte der Ethnographie im Russlandischen 
Reich // Hausmann G. et. al. (Hrsg.) Imperienvergleich. Beispiele und 
Ansatze aus osteuropaischer Perspektive (ES Andreas Kappeler). Wiesbaden, 
2009. (Forschungen zur osteuropaischen Geschichte; Bd, 75). S. 77-103.
О начале европейской этнографии в Российской империи см,: Avrutin Е. 
Racial Categories. Об истории этнографической картографии в поздний 
период сущ ествования империи см,: Hirsch F. Empire of Nations, 
Ethnographic Knowledge and the Making of the Soviet Union, Ithaca (N.Y.), 
2005, P. 35-44.

265. См. об этом: Могильнер M. Homo imperii; Avrutin E. Racial Categories,
P. 23 f.y 27-29. Об истории ИОЛЕАЭ см.: Bradley J. Voluntary Associations in 
Tsarist Russia. P. 128-168.
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266. Найт Н. fNataniel Knight/. Панславизм. Империя напоказ: Всероссийская 
этнографическая выставка 1867 года П Новое литературное обозрение. 
2001. N5 5. С. 111-131; Могипънер М. Homo imperii, С. 42-45,

267. Могипьнер М. Homo imperii. С. 107-108.
268. Hirsch Е Empire of Nations. P. 33,
269. Об участии ИРГО в подготовке Всемирной выставки 1900 г. см. раздел 1.6.3.
270. Hirsch Е Empire of Nations. Р. 33. О концепте «великого русского народа» 

см.: Миллер А. Украинский вопрос. С. 31-41.
271. Brower D.R. Islam and Ethnicity. S. 124; Могипьнер M. Homo imperii. C. 101 - 

104.
272. О жалобах, которые раздавались со стороны обеих дисциплин» см.: Мо- 

гилънер М. Homo imperii. С. 50, 131; Hirsch F. Empire of Nations. P 34.
273. Могипьнер M. Homo imperii. C. 147.
274. Центральное значение здесь имели многотомные сочинения: Живопис

ная Россия. Отечество наше в его земельном, историческом, племенном» 
экономическом и бытовом значении / Под ред. П.П. Семенова. СПб.; М., 
1881-1901; а также: Россия. Полное географическое описание нашего 
отечества. В 11 т, / Под ред. П.П. Семенова, В.П. Семенова-Тян-Шанского,
В.И. Ламаиского. СПб., 1899-1914. На труды Семенова ссылается в том 
числе издатель Путеводителя по Московско-Курской железной дороге, 
См.: Там же. С. 2. В 1899 г. Министерство путей сообщения в Петербурге 
выступило с инициативой продавать издание Россия, Полное географиче
ское описание нашего отечества в каждой вокзальной книжной лавке. 
См.: Циркуляр по эксплуатационному отделу, 19 мая 1899 г., № 19850 Н 
Систематический сборник узаконений и общих распоряжений, отно
сящихся до постройки и эксплуатации железных дорог казной. Т, 2: 
С 1 июня 1898 г. по 31 июня 1899 г. включительно. СПб., 1901. С. 180. 
В качестве еще одного источника вдохновения для иллюстраций к из
данию Wegweiser auf der Grofien Sibirischen Eisenbahn этнографическими 
фотографиями мог служить официальный отчет о путешествии но Азии 
наследника престола Николая Александровича (1890-1891), опублико
ванный князем Эслером Эсперовичем Ухтомским в 1893-1897 гг. и снаб
женный уже соответствующим иллюстративным материалом. См.: Ух
томский Э.Э. Путешествие на Восток Его Императорского Высочества 
государя наследника цесаревича, 1890-1891. Т. 3. СПб., 1897. С. XXXVIII, 
XLII, L.LVUIh o l , 107,139, 151.

275. О сотрудничестве вице-президента ИРГО Петра Петровича Семенова 
в издании Сибирь и великая сибирская железная дорога для Всемирной 
выставки в Чикаго в 1893 г. см.: Weifi С. Wie Sibirien «unser» vvurde, S. 208, 
222-224.
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276* Предварительные соображения по этому вопросу я опубликовал в следу
ющем издании; Schenk F.B. Im Kampf um Recht und Ordnung: Zivilisatorische 
Mission und Chaos auf den £iscnbahnen im Zarenreich // Roth R. et. al. (Hrsg.)
Neue Wege in ein neues Europa. Verkehr und die Geschichte Europas im 
20. Jahrhundert, Frankfurt a.M., 2009. S. 197-221; Idem. Die Produktion des 
imperiaJen Raumes: Konzeptionelle Uberlegungen zu einer Sozial- und Kultur- 
geschichte der russischen Eisenbahn im 19. Jahrhundert // Schlogel K. (Hrsg.) 
Mastering Russian Spaces. Raum und Raumbewaltigung als Probleme der rus
sischen Geschichte. Munchen, 2011. S. 109-127.

277. В связи с этим было бы полезно более подробно изучить, насколько же
лезная дорога в России внесла свой вклад в трансформацию домодерного 
сословного общества в модерное сословное. За эту идею я благодарен 
Мартину Шульце-Вес селю (Martin Schulze-Wessel).

278, Обзор сообщений современников о состоянии вокзалов больших городов 
в начале XX столетия см. в заключительном разделе настоящей книги.

279.0  вокзале 1 [анловска см,: Schenk ЕВ. Der musikalische Bahnhof. Eine Episode aus 
der Klanggeschichte der technischen Moderne im spaten Zarenreich fi Kunkel M. 
et. al, (Hrsg.) Dreizehn 13. Basels Badischer Bahnhof in Geschichte, Architektur 
und Musik Ein multidisziplinares Projekt zur Vergangenheit und Gegenwart ernes 
Stadtmonuments, Saarbrucken, 2012, S, 13-21; Розанов A.C. Музыкальный 
Павловск. Л., 1978 (репринт: СПб., 2007); Алянский Ю.Л. Веселящийся Пе
тербург: По материалам собрания ЕА. Иванова. СПб., 1994. Т. 3; Уварова Е.Д. 
Вокзалы, сады, парки // Развлекательная культура России XVIII-X1X вв,: 
Очерки истории и теории. СПб., 2001. С. 317-349; Финдейзен И.Ф. Павлов
ский музыкальный вокзал. Исторический очерк. (1837-1912). СПб., 2005.

280. О первом вокзале крупного города в России см.: Богданов И.А. Вокзалы 
Петербурга. С. 11-53, особенно с. 22-26, 36-39.

281. Константин Андреевич Тон, архитектор первого петербургского вокзала 
Царскосельской железной дороги, а также обеих конечных станций же
лезной дороги Санкт-Петербург-Москва, был также автором Большого 
Кремлевского дворца и храма Христа Спасителя в Москве. См.: Слави
на Т.А. Константин Тон. Л., 1989,

282. О новом типе построек, использовавшемся на вокзалах больших горо
дов, см,: Meeks C.L.V. The Railroad Station. P. 1-142; Васильев ЕВ., Щети
нин И.И. Архитектура железнодорожных вокзалов. С. 9-31; Schivelbusch W, 
Geschichte der Eisenbahnreise. S. 152-157; Richards J MacKenzie J.M. The 
Railway Station, P, 19-36; Батырев B.M, Вокзалы. C, 55-87; Gottwaldt A. Der 
Bahnhof. К истории вокзалов в Российской империи см.: Богданов И.А. 
Вокзалы Петербурга; Петухова И. Площадь трех вокзалов; Щсболева Е.Г. 
Ансамбль железной дороги; Schenk ЕВ. Bahnhofe.

Примечания_________ ______________________________________________________ 2 6 7



268

283. Памятники государям находились в том числе на московском и санкт- 
петербургском вокзалах Николаевской железной дороги; также и по
строенное в 1904 г, здание петербургского вокзала Мо скове ко-Вин дав о- 
Рыбинской железной дороги было украшено памятниками Александру III 
и Николаю L См. об этом: Sckenk ЕВ. Rciscn in die Vergangenheit. S. 65-69.

284.0  садах на российских вокзалах см.. Доклад о пассажирском движе
нии. С. 25; Спутник по Московско-Виндавской железной дороге. С. 19; 
Haywood R.M. Russia Enters the Railway Age. P. 485; Kerman G. Und der Zar 
ist weit. Sibirien 1885. 3. Ausg. Berlin, 1981. S. 53 f.; Windt H. de. Siberia as it 
is. London, 1892. R 12.

285. Иная аргументация приводится в работе: Schivelbusch W. Gescbichte der 
Eisenbahnreise. S. 155, где подчеркивается противоположность историче
ских фасадов и архитектуры из стекла и стали вокзальных дебаркадеров.

286. Министерское постановление № 45,31 мая 1873 г. // Систематический сбор
ник действующих на русских железных дорогах узаконений. Т. I. С. 172-173.

287 Правила содержания буфетов и всякого наименования съестных заве
дений на станциях железных дорог Министерское постановление № 50, 
23 марта 1874 г. И Сборник министерских постановлений и общих прави
тельственных распоряжений. Т. 2. С. 2-4, здесь с. 3. См. также образец до
говора на откуп буфетов на железнодорожных вокзалах (1883 г.): Систе
матический сборник узаконений и общих распоряжений. Т. 1. 645-649.

288. Общие правила для перевозки пассажиров были отменены в 1885 г. ст. 155 
Общего устава Российских железных дорог, а также в 1891 г. Правилами 
для пассажиров в поездах железных дорог и Правилами пользования пас
сажирскими помещениями железнодорожных станций. См.: Собрание 
узаконений и распоряжений правительства за 1891 г. № 20; опубликован 
в том числе в: Железнодорожное дело. Т. 10. 1891. №> 11. С. 135-136; а так
же в: Федоров СИ. Справочная книжка для нижних чинов жандармских 
полицейских управлений железных дорог 2-е изд. СПб., 1903. С. 173-176. 
О дискуссии, происходившей внутри администрации государственных 
железных дорог (Управление казенных железных дорог) об этих распоря
жениях, см.: РГИА. Ф. 265. Оп. 4. Д. 271.

289. См.: Общие правила для перевозки пассажиров, багажа и собак // Путе
водитель по российским железным дорогам. 1872. С. 5-11, здесь с. 6-7, 
Грубый тон разговора и взяточничество чиновников в последующие годы 
были постоянным предметом жалоб, поступавших в Министерство пу
тей сообщения. Управлениям железных дорог приходилось постоянно 
напоминать, что на вокзалах и в поездах они являются представителями 
«порядка». См. соответствующий циркуляр 1890 г.: ЦГИА СПб. Ф. 1374. 
On. 1. Д. 343: О вежливом обращении агентов. Л. 20-20 об.
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290- Этот список при желании можно продолжать. Жандармы, проводники 
и другие служащие на железной дороге и в поездах должны были бороть
ся также с другими пороками повседневной жизни, такими как, напри
мер, азартные игры. См.: Циркуляр Департамента железных дорог № 3389,
24 апреля 1885 г. // Систематический сборник действующих на русских 
железных дорогах узаконений. Т. 1. С. 181-182; а также: Тимофеев Л.А. 
Обязанности жандармской железнодорожной полиции. С. 302-305.
О борьбе с попрошайками, торговцами-разносчиками и музыкантами 
в поездах см.: Там же. С. 298. Об идеале цивилизованных и обходитель
ных железнодорожных служащих см. также: Стржижевский М Л , Добрые 
советы начальникам железнодорожных станций и лицам, изучающим их 
обязанности. СПб., 1901. С. 38, а также: ЦГИА СПб, Ф. 174. On. 1. Д. 343.
Л. 43-43 об.

291. Уже в 1838 г., на следующий год после открытия железнодорожной линии 
из Санкт-Петербурга в Москву, русские современники сравнивали новое 
средство сообщения с книгопечатным станком Гутенберга. Железная до
рога, согласно Н. Кукольнику, писавшему в мае 1838 г. в Северной пчеле, 
будет «столь же полезна» России, как когда-то открытие книгопечатания.
См.: Кукольник Я. Павловский вокзал. Письмо М.И. Глинке /У Северная 
пчела. 1938. 26 мая. № 116. С. 461-462,

292. О связанных с цивилизующей силой железных дорог ожиданиях россий
ских планировщиков линий, шедших также и в направлении имперской 
периферии, см. раздел 1.6. Роскошное убранство вокзальных зданий, про
никавшее также и в окраинные регионы, осуждалось специалистами по 
железнодорожному строительству. Так, в 1885 г., например, некто В. Кур- 
дюмов в специализированном журнале Железнодорожное дело подверг 
критике оформление пассажирских станций открытой в 1883 г. Закавказ
ской железной дороги. В своем тексте, посвященном затратам финансо
вых средств на российские железные дороги, он раскритиковал слишком 
просторные залы ожидания Е*а вокзалах Елизаветполя и Аджи Акуля, 
а также их обстановку — мягкую мебель, столы из мрамора и никелиро
ванные водопроводные краны в умывальных комнатах. Люди с Кавказа, 
по словам Курдюмова, не нуждались во всей этой роскоши: «Одна чистая 
и теплая комната на железнодорожной станции вполне удовлетворяла бы 
скромным требованиям местного населения, живущего частью в землян
ках, в грязи, под одною крышею с лошадьми и овцами...» См.: Курдюмов В.
К вопросу о причинах малой доходности железных дорог И Железнодо
рожное дело. Т. 4. 1885. № 1. С. 6-13, цит. с. 13.

293. Иллюстрированный путеводитель по юго-западным казенным железным 
дорогам. Киев, 1899. С. XI.

П рим ечания_____________________________________________________________________________ 2 б 9



2 7 0

294. «Warum?» (Продажа плохих книг в киосках) // Железнодорожное дело. Т. 28. 
1909. W 14-15. С. 88 (перепечатка статьи из газеты: Санкт-Петербургские 
ведомости. 1909. 16 янв. № 12). За распространение «полезной литерату
ры» через книжные киоски государственных железных дорог взялось уже 
в 1903 г. руководство петербургского Общества грамотности. См.: РГИА. 
Ф. 265. Оп. 4. Д. 1134. Л. 144-156 об. О предложении (впрочем, отклоненном) 
дворянина Н.Н. Лупула от 14 ноября 1902 г. выдавать пассажирам второго 
и третьего класса назидательное чтиво под залог см.: Там же. Л. 139-143. 
Критический отзыв о предложении устроить книжные киоски на россий
ских вокзалах в начале XX в. см.: Железнодорожная библиотека // Русское 
слово. 1901. 3 авг. (Там же. Л. 135 об,); К улучшению железнодорожных 
киосков // Железнодорожное дело. Т. 28. 1909. № 19-20. С. 120. О торговле 
книгами на вокзалах России в целом см.: Доклад о пассажирском движе
нии. С. 62-68; о ее регламентации и контроле за ней: Тимофеев Д А . Обязан
ности. С. 212-225. См. также: Кирьянова Е.Г. Пути сообщения и тверское 
книжное дело (последняя четверть XV1I1 XIX вв.) // Государева дорога 
и ее дворцы. Мат-лы междунар. науч. конф., 19-21 ноября 2002 года. Тверь, 
2003. С. 67-80; Вульфов А.Ь. Повседневная жизнь Российских железных 
дорог. С. 344-345.

295. К описанию железнодорожного вагона как упорядоченного простран
ства, или «совершенного воплощения рациональной утопии», см.: 
Certeau М. de. Die Kunst des Handelns. S. 209 (см. рус. нер.: Cepmo M. de. 
Изобретение повседневности. 1: Искусство делания. С. 211. — Примеч. 
нер.). Критический отзыв см.: Beaumont М. Railway Mania. The Train 
Compartment as the Scene of a Crime И Idem, Freeman M. (Ed.) The Railway 
and Modernity. Time, Space, and the Machine Ensemble. Oxford, 2007. P. 125- 
153, здесь p. 151.

296. Baberowski j. Auf dcr Suche nach Fjndeutigkeit: Kolonialismus und zivili- 
satorische Mission im Zarenreich und in der Sowjetunion // JGO. Bd. 47. 
1999. S. 482-504; Эткинд А. Бремя бритого человека. Проект повышения 
культурного уровня «отсталых» групп «собственного» населения был 
не чем иным, как изобретением российских элит, О Западной Европе см.: 
Oslerhammel I  «The Great Work of Uplifting Mankind». P. 367.

297. Доклад о пассажирском движении. С. 3, 12-18.
298. Распоряжение Министерства путей сообщения от 31 мая 1873 г., запре

щавшее пребывание людей на вокзале вне времени его работы (то есть 
перед отправлением или после прибытия поезда), в последующие годы 
соблюдалось заметно менее жестко. См,: Общий устав Российских же
лезных дорог (1885), ст. 156; а также Правила пользования пассажирскими 
помещениями железнодорожных станций (8 января 1891), § 2-5.
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299. Система железных дорог США, напротив, не знала деления на классы.
Во всяком случае, в некоторых штатах начиная с 1876 г. в так называ
емую эпоху законов Джима Кроу белые и цветные пассажиры были от
делены друг от друга пространственно. См. также: Welke В, Y. Recasting 
American Liberty. Gender, Race, Law, and the Railroad Revolution, 1865-1920. 
Cambridge, 2001. P. 249-279.

300. Simmons J. The Victorian Railway. P„ 359. Фримап подчеркивает, что до 
строительства железных дорог термина «класс» не существовало в Ан
глии также и в сфере общения между людьми. Хотя путешествовавшие 
на кораблях и раньше имели возможность выбирать между различными 
стандартами кают, они классифицировались через обозначения «вну
тренние», «внешние», «каюты» и «палуба». См.: Freeman М , Railways,
Р. 109 f. К истории понятия «класс» см.: Bayer Е. Worterburch zur Geschich- 
te, Begriffe und Fachausdrucke. Stuttgart, 1960. S. 259 f.; Schmotz F.M. Klasse // 
Staatslexikon, Recht, Wirtschaft, Gesellschaft. 5 Bde. / Hrsg. von der Gorres- 
Gesellschaft. 7. Auflage. Bd. 3. Freiburg, 1987. Sp. 535-538.

301. См. об этом подробнее раздел 2.3.
302. Распоряжением от 30 сентября 1875 г. (циркуляр № 11202) вагоны первого 

класса следовало окрашивать темно-синим, второго класса — золотисто
желтым, а третьего класса — зеленым. См,: Систематический сборник 
действующих на русских железных дорогах узаконений. Т. 1. С* 184-185.
Эта практика (с использованием, правда, других цветов) была характер
на, например, для Англии. См.: Freeman М , Railways. Р. 110.

303. По всем правилам станции всех четырех категорий (классов) располагали 
раздельными залами ожидания для пассажиров классов от первого до 
третьего. Во многих случаях пассажиры первого и второго классов имели 
общую зону ожидания. Путешествовавшие четвертым классом, как пра
вило, могли заходить в помещения, предназначенные для третьего класса. 
Случалось, однако, и так, что ожидающие пассажиры на небольших вок
залах в провинции должны были вместе делить пространство для ожи
дания. См.: Санкт-Петербургско-Московская железная дорога. Чертежи 
сооружений; Альбом чертежей сооружений всех Российских железных 
дорог; Очерк сети русских железных дорог, ее устройства, содержание 
и деятельность но 1892 г. Альбом чертежей, составленный и изданный 
по поручению Русского Отдела постоянной комиссии международных 
железнодорожных конгрессов VIIl-м отделом Императорского Русского 
Технического Общества. СПб., 1896; Альбом гражданских сооружений 
Московско-Виндаво-Рыбинской железной дороги. Б/м., 1908; Карей- 
ша С.Д. Железнодорожные станции и надлежащее их устройство, обо
рудование, обслуживание и проектирование. Т. 1. Пг., 1917. С. 270-283.
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304. Васильев Е>В., Щетинин Н.Н. Архитектура железнодорожных вокзалов.
С. 15.

305. При этом российские планировщики ориентировались также на стандар
ты западной специальной литературы. См.: Карейша С.Д. Железнодорож
ные станции и надлежащее их устройство. С. 277-279.

306. Доклад о пассажирском движении. С. 9.
307. Там же. С. 6. См. об этом также: Наши железнодорожные вокзалы // Мо

сковские ведомости. 1881. 15 сент. № 256. С. 3.
308. О строительстве нового здания вокзала в Казатине (1887-1891) см.: Но

вая станция Казатин. Альбом / Юго-Западные железные дороги. [Б.м., 
6.г.] [Научно-техническая библиотека Петербургского государственного 
университета путей сообщения, шифр 23435.19); Подругский С  Новая 
станция Казатин Юго-Западных железных дорог. Киев, 1896 (перепе
чатка из журнала Инженеру 1896 г). О расширении Ярославского (1904) 
и Казанского (1913-1926) вокзалов в Москве см.: Петухова И. Площадь 
трех вокзалов. С. 73-106. О новом московском вокзале Александровской 
железной дороги (Москва-Брест) (1912 г.) см.: Путеводитель по Алек
сандровской железной дороге. С  72-78. О нереализованном проекте по
стройки нового вокзала Николаевской железной дороги в Петербурге см.: 
Проект расширения вокзала // Новое время. 1895. 13 окт. № 7049. С. 3; 
Перестройка вокзала И Санкт-Петербургские ведомости. 1902. 8 мар. 
№ 65. С. 4; Перестройка вокзала // Ведомости Санкт-Петербургского гра
доначальства. 1902. 9 мар. № 55. С. 2; Предстоящее строительство нового 
здания вокзала // Новое время. 1907. 30 сент. № 11333. С. 5; Перестрой
ка Николаевского вокзала // Зодчий. 1910. N* 17. С. 185; Последне-раз- 
работанный проект переустройства пассажирского вокзала станции 
С.-Петербург Николаевской железной дороги // Железнодорожное дело. 
Т, 30. 1911. № 17-19. С. 136-137. О проекте расширения Балтийского 
вокзала в Санкт-Петербурге (1910-1911) см.: ЦГИА СПб. Ф. 1374. On. 1. 
Д 495,

309. Тихомиров К. По поводу постройки временного и нового постоянных 
пассажирских зданий на ст. Киев 1 Юго-Западных железных дорог // Же
лезнодорожное дело. Т. 28. 1909. Jfe 42. С. 225-232, здесь с. 226.

310. Там же. С. 226.
311. Там же.
312. Самыми большими пассажирскими железнодорожными станциями 

в империи на рубеже XIX и XX вв. были следующие (с указанием со
ответствующей полезной площади в саженях): Курский и Нижне-Нов
городский вокзал в Москве (1277), Одесса (944), Николаевский вокзал 
в Санкт-Петербурге (906), Николаевский вокзал в Москве (799), Нижний
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Новгород (649), Киев, Юго-Западной железной дороги (526): Тихоми
ров К. По поводу постройки. С. 225.

313.0  планировке и истории строительства нового вокзала Московско- 
Виндаво-Рыбинской железной дороги в Санкт-Петербурге (архитектор 
Станислав Антонович Бржозовский) см., например: ЦГИА СПб. Ф. 513.
On. 146. Д. 55L Л. 19 и сл.; Оп. 137. Д. 816; Ф. 569. Оп. 11. Д. 1233а. Л. 10- 
96 об.; Конкурс по составлению проектов фасадов и разрезов пассажир
ского здания на Петербургской станции Санкт-Петербург-Витебской 
линии // Строитель. Вестник архитектуры и домовладения и санитарного 
зодчества. 1901. 7. Стб. 241-278; Из отзыва жюри по конкурсу проектов
фасада и разрезов пассажирского здания на Санкт-Петербург-Витебской 
линии // Зодчий. Т. 30. 1901. К9 6. С. 79, а также: № 5, Таб. 24, 28-30; Пе
тербургская станция Московско-Виндаво-Рыбинской железной дороги // 
Зодчий* Т. 31. 1902. № 51. С. 583-586; Бржозовский С Л , Петербургский 
вокзал Московско-Виндаво-Рыбинской железной дороги // Строитель.
1903. № 19-24. Стб. 739-750; Богданов ИЛ. Вокзалы Петербурга. С. 47-52; 
Карейъиа С.Д. Железнодорожные станции и надлежащее их устройство.
С. 317-319.

314. Альбом гражданских сооружений Московско-Виндаво-Рыбинской же
лезной дороги. С. 5.

315. Репортаж в газете Новое время от 2 августа 1904 г, цит. по: Богданов ИЛ. 
Вокзалы Петербурга. С  51,

316. Альбом гражданских сооружений Московско-Виндаво-Рыбинской же
лезной дороги. С. 5.

317. Гетерогенность пассажирского подвижного состава на просторах желез
ных дорог империи объясняется гем, что продукции Александровского 
завода в Санкт-Петербурге не хватало вплоть до начала 1870-х гг. для обес
печения России железнодорожными вагонами и возраставшая потреб
ность в подвижном составе покрывалась импортом из Западной Европы.
В то время как производившиеся в петербургских цехах пассажирские 
вагоны Николаевской дороги соответствовали типу американских по
ездов и нс знали деления вагонов на купе, на других капраплениях в упо
треблении был импорт немецких, французских и бельгийских заводов.
С расширением отечественного вагонного производства с 1870-1890-х гг. 
пассажирские вагоны западного типа все более вытеснялись из употреб
ления на железных дорогах в России. (О различии пассажирских вагонов 
«американского» и «европейского» типов см.; Schivelbusch W. Geschichte 
der Eisenbahnreise. S* 67-105.) О конструкции и внутреннем делении 
пассажирских поездов в империи см.: Муро С , Франк Р. фон. Карман
ный альбом подвижного состава общества российских железных дорог.
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СПб», 1867; Доклад о пассажирском движении. С. 103-165; Доклад Пе
тербургской подкомиссии. С. 1-7; Арциш В, Вагоны русских железных 
дорог. Лекция, читанная в Кременчугском техническом железнодорож
ном училище. Кремечуг, 1887; Чертеж пассажирского вагона 1-го класса 
(Харьков-Николаевская железная дорога) (РГИА. Ф. 265. On, 4. Д. 1182. 
Л. 148); Альбом чертежей подвижного состава железных дорог, экспо
нированного на Всероссийской выставке в Нижнем Новгороде в 1896 г.: 
В 2 т. СПб., 1898; Альбом планов пассажирских вагонов на Николаевской 
железной дороге (1903) (ЦГИА СПб. Ф. 1480. On. 16. Д. 8); Шадур ЯЛ. Раз
витие отечественного вагонного парка. М., 1988. С. 42-61. О конструкции 
товарных вагонов, перестроенных в пассажирские (т.н. теплушек), см.: 
Любимов А.А. Теплушки для перевозки людей на русских железных до
рогах. Пенза, 1909.

318. Шадур Л.А Развитие отечественного вагонного парка. С. 43-44.
319. Установленные 23 июля 1875 г. средние нормы величины сидений в пер

вом, втором и третьем классах составляли 5,5, 3,8 и 2>8 фута2. Этот нор
мативный показатель продолжал учитываться и далее при эксплуатации 
железнодорожных линий в 1870-е гг. Об этом свидетельствуют исследо
вания комиссии Баранова: площадь, имевшаяся в распоряжении одного 
пассажира для сидения, в первом классе составляла — в зависимости от 
конструкционной разновидности вагона — 5-17 футов2 (0,45-1,53 м2), 
во втором 4-13 футов2 (0,36-1,17 м2)> а в третьем — 2,6-6,5 фута2 (0,2- 
0>58 м2): Доклад о пассажирском движении. С. 112»

320. О спальных вагонах III класса (письма в редакцию) // Железнодорожное 
дело. Т  11. 1892. № 29-30. С. 319-321; № 35-36. С. 376-377, здесь с. 377. 
Упрек коллег в том, что пассажиру вряд ли будет по душе, когда другой 
пассажир переступает через своего спящего соседа, чтобы пройти от ле
жанки к проходу, Гиицбург отклоняет. Поскольку ноги большинства спя
щих людей были обмотаны портянками, пассажир мог попасть от своей 
полки у стены через основание нар в проход, не побеспокоив своих спя
щих соседей. Гинцбург реагировал на критику архитектора М.Ю. Леве- 
стама, который находил «крайне неудобным и неприятным», когда таким 
образом нарушалась приватность людей, «большею частью даже между 
собою незнакомых». См.: Там же. С. 320, 377. Напротив, Гинцбург указы
вает на дополнительный комфорт, который его конструкция несет пасса
жирам, вынужденным спать в обычных вагонах третьего класса сидя или 
на полу. В конце концов пассажиры всех классов имели право путеше
ствовать днем сидя, а ночью — лежа («в этом отношении не должно быть 
разницы в классах»). См.: Гинцбург Б. Пассажирский вагон III класса, 
обращаемый в спальный, без уменьшения числа мест, системы инженера
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Б* Гинцбурга // Железнодорожное дело. Т. 11. 1892. № 43-44. С. 440-443, 
здесь с. 440; Он же. К вопросу о спальных, вагонах Ш класса // Там же.
Т. 15. 1896. № 1.С. 5-9.

321. Постановление Министра путей сообщения, 30 ноября 1886 г., № 10771 // 
Систематический сборник действующих на русских железных дорогах 
узаконений. Т. 1. С. 63.

322. О практике и восприятии путешествий по железной дороге и России см. 
раздел 3.2.1 и 3.3.

323. Санкт-Петербургско-Московская железная дорога. Чертежи и сооруже
ния; РГИА. Ф. 273. Оп. 10. Д. 267. Л. 138-144, 148 (чертежи сооружений 
Варшавского вокзала и вокзала Николаевской железной дороги в Санкт- 
Петербурге, 1898/1909 гг,); Альбом чертежей сооружений всех желез
ных дорог; Очерк сети русских железных дорог, альбом чертежей; Васи
льев Е.В., Щетинин Н.И. Архитектура железнодорожных вокзалов. С. 12 
(чертежи сооружений вокзала Николаевской железной дороги в Санкт- 
Петербурге); Богданов И.А. Вокзалы Петербурга. С. 92; Бржозовский А. Пе
тербургский вокзал. Стб. 743 и сл. (чертежи сооружений Московско-Вин- 
даво-Рыбинской железной дороги в Санкт-Петербурге); Kapeitwa С.Д. 
Железнодорожные станции. С. 295-319.

324. РГИА. Ф. 273. Оп. 10. Д. 267. Л. 148.
325. Карейша С.Д Железнодорожные станции. С. 274. Лишь несколько стан

ций, как, например, 11етербур1ский вокзал Московско-Виндаво-Рыбин- 
ской железной дороги, располагали отдельным зданием для император
ской семьи. Об «императорском павильоне» на нынешнем Витебском 
вокзале в Санкт-Петербурге см,: Императорский павильон Московско- 
Виндаво-Рыбинской железной дороги // Звезда. 1901. № 52. С. 20-21; 
Новый царский павильон тта Московско-Вин даво-Рыбинской железной 
дороге // Строитель, 1901, № 2, С. 129-130; Альбом гражданских сооруже
ний Московско-Виндаво-Рыбинской железной дороги. С. 38-39 (а также 
раздел иллюстраций, без пагинации); Богданов И.А. Вокзалы Петербурга.
С  41-45.

326. Служащие железнодорожных обществ были обязаны всегда быть «веж
ливы, внимательны и предупредительны», независимо от класса, которым 
едет пассажир, и невзирая на его «социальное положение», См.: ЦГИА 
СПб. Ф. 1374. Он. 1. Д. 34. Л. 43-43 об. Другое дело, что служащие далеко 
не всегда придерживались данных им инструкций.

327. Наоборот, экономные или менее состоятельные представители привиле
гированных сословий, разумеется, имели право пользоваться пассажир
скими классами ниже в иерархии, что, очевидно, случалось чаще, чем 
передвижение крестьян или рабочих первыми классами.
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328. Правила пользования пассажирскими помещениями железнодорожных 
станций (8 января 1891), § 7,

329. Альбом гражданских сооружений Московско-Виндаво-Рыбинской же* 
лезной дороги. С. 5.

330. РГИА. Ф. 265. Оп. 4, Д. 1182. Л. 690-690 об. См. также: Там же. Л. 487. 
О железной дороге как пространстве социальных пересечений и взаимо
действий см. особенно раздел 3.2.1.

331. РГИА. Ф. 273. Оп. 12. Д. 145. Л. 1-14; Д. 865. Л. 37.
332. Клеванов Л.С Путевые заметки за границею и по России в 1870 году. 

М.> 1871. С. 532. Подобным же образом близостью полов в российских 
поездах еще в начале XX в. возмущались иностранные путешественники. 
См., например: Wright D. through Siberia. 1913. Р. 7.

333. Например, составитель пособия по этикету, изданного в 1890 г., рекомендо
вал путешествующим молодым женщинам не ложиться в поездах и не вы
тягивать ноги, поскольку это «придает им [женщинам] слишком свободный 
вид». См.: Жизнь в свете, дома и при дворе. СПб., 1890, цит. по: Фролов А.И. 
Вокзалы Санкт-Петербурга. С. 64. Дмитрий Захарин придерживается тези
са о том, что границы «интимных территорий» в России вплоть до конца 
XIX столетия еще не приняли тех строгих контуров, какие они уже имели 
в то время в странах Западной и Центральной Европы. При этом он опира
ется прежде всего на наблюдения и сообщения западных путешественни
ков по России. См.; Захарин Д. Антропология и генеалогия интимности // 
Grigoreva N. et. a). (Hrsg.) Nahe schaffen, Abstand halten. Zur Geschichte der 
Intimitat in dcr russischen KuJtur. Wien, 2005. (Wiener Slawistischer Almanach; 
Sonderband 62). S. 61-84, особенно S. 80-84. Однако заметки Клеванова 
о путешествии по России, как и книга об этикете, изданная в 1890 г., пока
зывают, что представления образованных кругов России второй половины 
XIX в. о разделении интимных (женских и мужских) сфер в публичном 
пространстве были подобны тем, что бытовали на «Западе»,

334. К истории «женского купе» см.: Fraucnabteil U Roll, Freiherr von. Enzy- 
klopadie des Eisenbahnwesens. Bd. 5. Berlin; Wien, 1914. S, 204 f.; Welke B.Y. 
Recasting American Liberty. P. 254, 282; Drummond D. The Impact of Ihe 
Railway on the Lives of Women in the Nineteenth-Century City П Roth R., 
Polino M.-N. (Ed.) The City and the Railway in Europe. Aldershot, 2003. 
P. 237-255, особенно p. 248-251.
На вокзалах России с начала 1850-х it. существовали раздельные комнаты 
для пассажиров женского пола, путешествовавших первым и вторым 
классами. См.: Haywood R.M. Russia Enters the Railway Age. P. 228; Санкт- 
Петербурге ко-Московская железная дорога. Чертежи сооружений; Очерк 
сети русских железных дорог; Очерк сети русских железных дорог, альбом



чертежей. В начале XX в. в российской прессе все сильнее звучат требо
вания об устройстве отдельных комнат также и для жешцип-лассажиров 
третьего и четвертого классов. См., например: Юрченко БТ. Что не сле
дует упускать из виду при проектировании пассажирских здания для 
станций III, II и I классов // Железнодорожное дело. Т. 26.1907. № 4. С. 49. 
Сооружение отдельных комнат для женщин на вокзалах следовало запад
ным образцам. См.: Richards MacKenzie j.M. The Railway Station. P. 158; 
Simmons /. The Victorian Railway. P. 335 f„; Weike B.Y Recasting American 
Liberty. R 254, 282; Cline Cohen P. Safety and Danger: Women on American 
Public Transport, 1750-1850 // Helly D.O., Reverby S.M. (Ed.) Gendered 
Domains. Rethinking Public and Private in Womens History. Ithaca (N.Y.),
1992. P. 109-122. Вообще о «женских пространствах», а также о «гендер
ных доменах» в публичных пространствах см.: Hausen К. Frauenraume // 
Journal fur Geschichte. 1985. № 2 (Магг/April). S. 12-15; Ryan M.P. Women in 
Public: Between Banners and ballots, 1825-1880. Baltimore, L990.

335. Циркуляр Техническо-инспекторского Комитета железных дорог № 5563 
от 23 сентября 1874 г. см.: Об устройстве, в вагонах первых двух классов, 
отделений для дам // Сборник министерских постановлений. Т. 2. СПб.,
1877. С. 127. Это распоряжение годом позже было снова смягчено для 
дорог второго и третьего «разрядов». См.: Циркуляр Тех ни ческо-инспек
торского Комитета железных дорог № 5401 от 24 сентября 1875 г.: О рас
пределении железных дорог на разряды в отношении устройства в ва
гонах особых отделений для дам и для некурящих П Там же. С. 176-178. 
Доступ в отделения для дам регулировался § 9 Правил для пассажиров 
в поездах железных дорог от 8 января 1891 г. В соответствии с ними пас
сажирам мужского пола в возрасте старше 10 лет запрещалось заходить 
в женские отделения. См.: О правилах пользования пассажирскими по
мещениями железнодорожных станций и правила для пассажиров в по
ездах железных дорог. Распоряжение, объявленное Правительствующему 
сенату министром путей сообщения. Ржев, 1891.

336. Доклад о пассажирском движении. С. 151-154.
337. Правила для пассажиров в поездах железных дорог (8 января 1891 г.), § 9; 

Циркуляр Министерства путей сообщения № 2364 от 22 февраля 1891 г 
(Правила об отводе в поездах особых отделений для дам), см.: Железно
дорожное дело. Т. 10, 1891, X* 10. С. 124; Циркуляр по эксплуатационным 
отделам N° 10831 от 27 апреля 1891 г, с правилами об отводе в поездах ка
зенных железных дорог особых отделений для дам см.: Систематический 
сборник узаконений и общих распоряжений. Т. 1. С. 688.

338. Управления российских железнодорожных компаний со всей очевидно
стью не смогли справиться с требованиями создать в вагонах третьего
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класса собственные отделения для женщин, В качестве «решения» этой 
проблемы министр путей сообщения в 1891 г, предложил полностью от
делить («совершенно отделяя») в этом классе женщин и детей от осталь
ных пассажиров, которые ввиду наличия у них багажа, а также «по свой
ственным им привычкам» «представляют неудобства» для всех других. 
См.: Циркуляр по эксплуатационному отделу от 27 апреля 1891 г.,№ 10831.

339. Циркуляр Министерства путей сообщения от 4 июня 1891 г., № 6981 «Об 
отведении особых помещений для учащихся в вагонах 111 класса», см.: 
Железнодорожное дело. Т. 10. 1891. № 23-24. С. 265.

340. См„ например: Werm, Dr: Railway Travelling and its Effects on Health // 
Journal of Public Health and Sanitary Review. Vol. 1.1855; Le DProsperde Pietra 
Santa. Chcmins de fer et sante publique, hygiene des voyageurs et des employes. 
Paris, 1861. История медицинского дискурса о психических последствиях 
поездок по железной дороге, в особенности несчастных случаев на же
лезной дороге, относительно хорошо разработана. См.: Schivetbusch W1 
Geschichte der Eisenbahnreise. S. 106-149; Harrington R. The Railway Journey 
and the Neuroses of Modernity // Wrigley R., Revill G. Pathologies of Travel. 
Amsterdam, 2000. P. 229-259; Idem. The Railway Accident: Trains, Trauma and 
Technological Crisis in Nineteenth-century Britain // Micale M., Lerner P. (Ed.) 
Traumatic Pasts. History and Trauma in the Modern Age. Cambridge, 2001. 
P. 31-56; Caplan E. Trains and Trauma in the American Gilded Age // Ibid. 
P. 57-77; Kilien A. Berlin Electropolis. Shock, Nerves, and German Modernity. 
Berkeley, 2006. P. 81-126; Marcus L. Psychoanalytic Training: Freud and the 
Railways // Beaumont M., Freeman M. (Ed.) 'Ihe Railway and Modernity. Time, 
Space, and the Machine Ensemble. Oxford, 2007. P. 155-175.

341. Порай-Коьииц B.Mt Железные дороги в судебно-медицинском и гигиени
ческом отношениях // Архив судебной медицины и общественной гигие
ны. Т. 6. 1870. № 1.С. 122-148;№2. С .62-140; № 3. С .48-84;Т. 7. 1 8 7 1 ..1 . 
С. 59-81; № 2. С. 78-99. О личности самого Порай-Кошица см.: <http://dic. 
academic.ru/dic.nsf/enc_biograph у/103203/По рай > (25.06.2015). К истории 
журнала Архив судебной медицины и общественной гигиены см,: Заблу- 
довский П.Е. Медицина в России в период капитализма. Развитие гиги
ены — Вопросы общественной медицины, лекции VIII и IX. М., 1956. 
С. 18-24; Жук А.П. Развитие общественно-медицинской мысли в России 
в 60-70-е гг. XIX века. М., 1963. С. 81-91. После того как Архив в 1871 г 
был вынужден приостановить свой выход, дебаты о социально-меди
цинских последствиях использования железных дорог продолжились 
в журнале Здоровье> см.: В-н А. О наших железных дорогах в санитарном 
отношении // Здоровье. Научно-популярный гигиенический журнал. Т. 2. 
1875. Ч. 1. № 7 (15 янв.). С. 133-135; Шапиро Б.М. Наши железные дороги
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в санитарном отношении // Там же. Т. 2. 1875-1876, Ч. 2. № 34 (29 февр.
1876 г.). С. 102-103, Об этом журнале см.: Заблудовский П.Е. Медицина 
в России. С. 24.

342. Порай-Кошиц ВМ. Железные дороги // Архив судебной медицины. Т. 7.
1871. № 2. С. 86-99.

343. Там же. С. 98.
344. Там же. С. 87-88.
345. Там же. С. 92. Размышления Порай-Кошица следует рассматривать в кон

тексте широких социально-меди цине к их дебатов этого времени о влия^ 
нии качества воздуха и концентрации углекислого газа в закрытых поме
щениях на здоровье находившихся там людей. См. об этом: Лотова Е.И. 
Русская интеллигенция и вопросы общественной гигиены. М., 1962.
С. 80-82.

346. В Архиве судебной медицины в этот период постоянно выходили статьи, 
посвященные удручающим жилищным и вообще жизненным условиям. 
Заблудовский подозревает, что публикация в 1870 г. статьи Положение ра
бочих в Западной Европе с социально-гигиенической тонки зрения, местами 
ссылавшейся на Капитал Маркса, привела к тому, что журнал был вынуж
ден приостановить свое издание в 1871 г. См.: Заблудовский П.Е. Медицина 
в России. С. 23. Жук указывает на то, что издатель журнала С.П. Ловцов 
в 1870 г. вынужден был уйти со своей должности. Жук А.П. Развитие. С- 81 —
82,88-89. Архив судебной медицины с 1872 г. выходил под новым названием: 
Сборник сочинений по судебной медицине, общественной гигиене, эпидемио
логии, медицинской географии и медицинской статистике.

347. В 1870-е гг. российские эксперты по социальной медицине замеряли кон
центрацию диоксида углерода в пассажирских вагонах различных же
лезнодорожных обществ. При этом они устанавливали очень серьезные 
превышения установленных физиологами границ. Одновременно они 
повторяли предупреждения Порай-Кошица о том, что более длитель
ное пребывание в закрытом помещении с высоким содержанием С 0 2 
ослабляет организм и делает его более подверженным заражению раз
личными заболеваниями. См.: Извлечение из доклада, сделанного врачом 
Н.Ф. Нагорским на съезде естествоиспытателей и врачей 28-го декабря 
1878 года о порче воздуха в пассажирских вагонах // Доклад Петербург
ской подкомиссии для исследования железнодорожного дела в России. 
Санитарная часть. СПб., 1887. Приложение 6. С. Х1Х-ХХ.

348. Доклад о пассажирском движении. С. 110.
349. Там же. С. 111.
350. «Нельзя конечно оспаривать, что лицо, взявшее билет 1 класса, имеет 
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на которые не может претендовать третьеклассный пассажир, но по от
ношению к свежему воздуху каждый из них, и каком бы классе поезда 
он ни ехал, имеет совершенно одинаковые права и требования» (Там же. 
С  111). См. также: Доклад Петербургской подкомиссии, 1880. С. 6.

351. В своей аргументации сотрудники комиссии Баранова соглашались с со
ображениями Порай-Кошица о том, что рабочий, путешествующий тре
тьим классом, по причине своей тяжелой физической работы и более 
крепкого физиологического сложения просто нуждался в большем коли
честве кислорода, чем пассажир первого класса: Доклад о пассажирском 
движении. С. 111,

352. Крицкий А, К вопросу оздоровления воздуха в пассажирских вагонах // 
Железнодорожное дело, Т, 10, 1891. № 39-40, 42-43. С. 403-405, 438-442; 
Т. 11. 1892. № 41-42, 43-44, 45-46, 47-48. С. 429-433, 443-449, 463-468, 
484-492 (см. здесь же дополнительные указания на литературу); Даль
нейшие желательные реформы пассажирского тарифа f i  Там же, Т. 15. 
1896. № 30-31. С. 248-250, здесь с, 249; Пашковский М.Ю. О внутреннем 
устройстве пассажирских вагонов для улучшения санитарных условий 
поезда // Там же. Т  27. 1908. № 13. С. 92-94. На рубеже XJX-XX вв, со
циально-медицинские последствия железнодорожного сообщения в Рос
сии обсуждались, среди прочего, на1 заседаниях Общества охранения 
народного здравия, а также на Конгрессах естествоиспытателей и врачей. 
К истории основанного в 1877 г. Российского общества охранения народ
ного здоровья см.: Заблудовский П.Е> Медицина в России. С. 25-37.

353. Доклад о передвижении рабочих партий. См. об этих дебатах также раз
дел 2,3,

354. Товарные вагоны, пущенные в 1890-е гг. на российских железных дорогах 
для перевозки людей (прежде всего, рабочих-отходников и переселен
цев), были все же, как правило, оборудованы простыми лавками для 
сидения, а также примитивными железными печами цилиндрической 
формы (буржуйками), а их пол, крыша и стены были утеплены. См.: Лю
бимов А. А, Теплушки. С. 6-13. Об условиях перевозки в четвертом классе 
см. раздел 3.3.

355. См.: Доклад о передвижении рабочих партий. С. 6.
356. См.: Там же. С. 94.
357. Там же. С. 94-95 (1 пуд = 16,38 кг).
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ГЛАВА 3. МОБИЛЬНОСТЬ 
И ВОСПРИЯТИЕ ПРОСТРАНСТВА

Структурная трансформация социальных пространств в местах же
лезнодорожной системы в Российской империи была результатом 
не только видений и проектов регламентов, составленных инженера
ми, архитекторами, чиновниками и юристами. В этот процесс внесли 
свой весьма значимый вклад и люди, которые, путешествуя на по
ездах, заполняли вокзалы железнодорожной сети России и создавали 
в этих местах социальные пространства с помощью своих моделей 
мобильности, восприятия и взаимодействия. Если в предыдущих двух 
главах в фокусе находились эксперты в области видения простран
ства и порядка или представители политической и общественной 
элит, то в этой части взгляд будет обращен на пассажиров железной 
дороги. Вначале рассматривается вопрос о росте числа пассажиров 
и изменениях правовых и экономических условий, воздействовавших 
на мобильность населения в Российской империи начиная с 1837 года. 
Затем будут проанализированы изменения в моделях мобильности 
различных социальных групгь Отправной точкой является гипоте
за о том, что «социальное пространство» в эру российских желез
ных дорог можно описать только в его множественности — невзирая 
на «демократический» характер нового средства передвижения: для 
различных социальных групп оно манифестировалось или же из
менялось различным образом. Эти процессы трансформации необ
ходимо описывать для каждой группы становившегося мобильным 
общества царской империи в отдельности, В частности, исследуется
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вопрос о том, в какой степени структуры пространства и инфраструк
тура, созданные планировщиками системы железных дорог, изме
нили модели мобильности различных групп населения. Далее в поле 
зрения попадают основные практики, конструирующие социальное 
пространство: передвижения в пределах страны и поведение людей 
на вокзалах и в поездах; они анализируются наряду с формами про
странственного восприятия. Точкой, в которой сойдутся эти траек
тории, будет вопрос о том, насколько использование железной до
роги в царской России внесло вклад в социально-пространственную 
интеграцию и, соответственно, в какой степени новые возможности 
узнать страну в ее географическом и социальном многообразии сти
мулировали или, наоборот, ослабляли осознание России как «единого 
и неделимого целого» у передвигавшегося по ней населения.

Действительно, строительство железнодорожной сети создава
ло для все большего числа людей доселе неизвестную возможность 
лично освоить империю в ее социальном и географическом многооб
разии. Разумеется, восприятие культурных различий и границ при
надлежало к числу ключевых переживаний путешествия по железной 
дороге в Российской империи. С одной стороны, это могло усиливать 
гордость за размеры империи, но с другой — способствовать также 
и отчуждению в силу повсеместно происходивших встреч с незнако
мым в своей собственной стране. Железная дорога, с одной стороны, 
ощутимо усиливала процессы создания общества {Vergesellschaftung) 
в пределах империи, но, с другой стороны, она же закладывала серьез
ные основы для коллективного восприятия ее внутренних социаль
ных и культурных границ.

З Л .  П р о с т р а н с т в е н н а я  м о б и л ь н о с т ь :
ПАРАГРАФЫ И ЧИСЛА

Россия пережила два железнодорожных бума: первый в 1860-1870-е 
и второй — между 1890 и 1907 годами. Если в 1860 году общая про
тяженность дорог в стране составляла лишь 1589 км (1485 верст), 
то к концу 1880 года она составляла уже 22 711 км (21 226 верст), 
а к 1900 году эксплуатировалось уже 51 965 км (48 565 верст) полот
на1. В начале XX столетия империя располагала второй по протяжен
ности железнодорожной сетью в мире: впрочем, в силу гигантской 
территории страны плотность этой сети была весьма незначитель
ной2. Незадолго до начала Первой мировой войны общая длина же
лезнодорожного пути составила 63 805 верст (68 271 км)3. Расширение
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железнодорожной сети, протянувшейся в 1880-е годы и в азиатские 
части империи, для ее подданных, равно как и для ее гостей, открыло 
совершенно новые возможности — сравнительно быстро путешество
вать по самой большой, хотя и малозаселенной стране земного шара. 
«Чугунка» была к услугам всех без исключения людей, независимо от 
их происхождения, общественного или материального статуса. Од
нако быстрому вовлечению в пассажирооборот всех слоев населения 
мешали экономические факторы и правовые препоны. Даже несмо
тря на то, что поездка по железной дороге империи была дешева по 
сравнению с другими странами, она оставалась финансово очень об
ременительной вплоть до введения в 1894 году дифференцированного 
тарифа для беднейших слов населения'1. Выше уже шла речь о том, 
что министр финансов Витте с начала 1890-х годов настойчиво пред
лагал план понижения тарифов при поездках на большие расстояния, 
а также выступал за введение на всех направлениях категории билетов 
четвертого класса. С помощью этих мер правительство стремилось 
привлечь к использованию железнодорожного транспорта тех кре
стьян-отходников, которые прежде многократно покрывали пешком 
путь от места своего постоянного жительства до места сезонной рабо
ты вместо того, чтобы ехать поездом.

ЗА А. Паспортный режим в Российской империи
Даже если русский крестьянин или рабочий мог себе позволить поезд
ку по железной дороге, до начала XX столетия зона его передвижения 
была строго ограничена жестким паспортным законодательством им
перии. Со времен правления Петра I каждому подданному российско
го императора, будь то даже дворянин, купец или представитель духо
венства, было законодательно запрещено отлучаться от своего места 
жительства без официального разрешения, то есть паспорта5. Вводя 
внутренний паспорт, удостоверявший личность каждого россияни
на в удалении от дома начиная с 30 верст, Петр I преследовал сразу 
несколько целей. Прежде всего, тем самым он хотел облегчить сбор 
подушного налога, а также формирование армии, в основе которой 
лежал рекрутский набор молодых людей из податных сословий. Кроме 
того, регулирование преследовало цель укрепления зафиксированной 
Уложением 1649 года системы крепостного права и более эффективной 
борьбы с беглыми, то есть с теми крестьянами, кто самовольно уходил 
от своих хозяев. Наконец, паспортное законодательство 1719-1724 го
дов можно интерпретировать как выражение монаршей воли обязать
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всех подданных служить «общему благу». В созидаемом обществе 
«полезных» людей больше не должно было остаться места бродягам, 
попрошайкам и прочей «бродячей публике»6. Правительство импе
рии, однако, не собиралось с помощью паспортного законодательства 
полностью блокировать перемещение своего населения. Напротив, 
соответствующие статьи законодательства были направлены на то, 
чтобы государственные учреждения могли лучше регламентировать 
и контролировать передвижение подданных по стране. Если чело- 
век хотел покинуть на определенное время место своего постоянного 
проживания, он должен был сначала получить от хозяина письмо, до
казывавшее отсутствие у этого человека задолженностей — недоимок 
по податям или службам. Помимо этого, нужно было объяснить, что 
поездка была вызвана необходимостями «службы», а не преследовала 
частные цели7. Если же уполномоченная инстанция наконец выда
вала соответствующее разрешение, то человек получал временный 
паспорт, однако не в силу своего права на это, а исключительно по 
милости монарха, что подтверждалось формулировкой «по указу Его/ 
Ее Величества»8.

Одновременно с обязанностью иметь при себе паспорт в царской 
России вводится система застав — полицейских постов, которые 
располагались у ворот городов и на крупных трактах9. На заставах 
у путешественников проверяли паспорта, причем иностранцам раз
решалось ехать дальше при наличии «подорожной» — сопроводи
тельного письма, в котором указывалась цель поездки и приводи
лись сведения о личности приезжего10. Со строительством первых 
железнодорожных веток встал вопрос о механизме будущей работы 
этой системы контроля. В 1836 году, когда обсуждалось строительство 
линии из столицы в Царское Село и Павловск, Николай I предло
жил перенести станцию за городские ворота и проверять документы 
на уже существовавших пунктах контроля, то есть до того, как при
езжие окажутся на территории города11. В этом предложении руково
дитель строительства фон Гес гнер усмотрел угрозу основному смыслу 
своего проекта — быстрому сообщению между центром Петербурга 
и царской резиденцией, находившейся в предместьях метрополии, — 
и поэтому пообещал доверить проверку документов пассажиров так 
называемым «комиссарам» железнодорожного общества. Николай I 
согласился, но с условием надзора со стороны генерал-губернатора 
Петербурга12. На дороге из Петербурга в Москву, открытой 1 ноя
бря 1851 года, власти также попытались перенести на систему же
лезных дорог процедуру паспортного контроля, практиковавшуюся
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во времена ямской почты* Первые пассажиры на этом маршруте были 
обязаны при покупке билета помимо своих удостоверений личности 
предъявлять официальную справку из полиции о том, что она не ус
матривает препятствий для поездки13. Кассирам также поручалось 
записывать имена пассажиров в специальный журнал, в котором фик
сировалось, кто на какой станции сел в поезд14. Однако вскоре стало 
ясно, что эти положения, свидетельствующие о страхе властей перед 
не контролируемой более волной географической мобильности, ока
зались несоразмерны эксплуатационным процессам железных дорог 
и, с учетом большой популярности нового средства передвижения, 
были просто неприменимы. В качестве первого шага уже через не
сколько недель после сдачи в эксплуатацию новой железнодорожной 
линии правительство отменило положение о необходимости пред
ставлять справку из полиции при покупке билета15. В 1857 году, когда 
Александр II склонился в сторону строительства сети железных дорог 
во всей европейской части России, почти сразу была отменена обязан
ность лично предъявлять паспорт при покупке билета16.

С отменой регулярного личного контроля на вокзалах империи 
в самом паспортном законодательстве не изменилось ничего. Оно 
оставалось неуязвимым для социально-экономических трансфор
маций, которые привнесло с собой строительство железных дорог, 
и не заметило исторической цезуры, обозначенной отменой кре
постного права в 1861 году. Впрочем, в первой половине XIX века 
издавались многочисленные специальные инструкции к паспортно
му законодательству, например облегчалась выдача проездных доку
ментов крестьянам, пострадавшим от неурожая17. По мере создания 
правовых условий, регламентировавших передвижение определенных 
групп населения (например, евреев), паспортное законодательство 
постепенно дифференцировалось18. Крестьяне, хотя и стали лично 
свободными после отмены крепостного права, не обрели свободы 
передвижения. Так, если сельский житель желал отправиться на се
зонную полевую работу или, наоборот, на фабрику, он сначала дол
жен был просить у старосты своей крестьянской общины отпускное 
свидетельство, на основании которого, на втором этапе, он получал 
собственно паспорт в волостном правлении19 Поскольку коллектив 
крестьянской общины вплоть до столыпинской аграрной реформы 
сообща нес налоговые и оброчные повинности и службы, то вопрос 
об отъезде крестьянина был вопросом о том, сможет ли он доказать, 
что по истечении определенного срока вернется в свою деревню и за
платит причитающуюся с него долю податей, собираемых с общины.



Таким образом» Ае facto привязка крестьянина к земле сохранилась 
и после реформы 1861 года2".

До середины 1890-х мало что менялось в действовавших правилах, 
хотя с 1850-х годов в России оживилась дискуссия о необходимости 
реформирования паспортного законодательства, а правительствен
ные комиссии формулировали соответствующие предложения. После 
упразднения в 1887 году подушной подати в бюрократическую среду 
стало проникать осознание того, что косность, присущая процедуре 
выдачи проездных документов, наносит стране большой экономиче
ский урон. На смягчении законов о передвижении граждан особенно 
настаивал в 1892 году министр финансов Витте — и он же немного 
позднее добивался снижения тарифов на железнодорожные поездки 
для рабочих и крестьян21. И хотя от последовавшей в 1894 году рефор
мы в первую очередь выиграли дворяне, купцы и почетные граждане, 
для крестьян и мещан свобода перемещения тоже немного расшири
лась22. С этого момента представители привилегированных сословий 
получали бессрочный и к тому же бесплатный паспорт, тогда как про
стые жители городов и деревень по-прежнему должны были оформ
лять соответствующие документы в местных волостных правлениях 
и сословных учреждениях. Тем не менее реформа 1894 года принесла 
ощутимое облегчение беднейшим слоям населения, получившим от
ныне право отлучаться от своего постоянного места жительства без 
паспорта на расстояние радиусом 50 верст. К тому же сборы, взимав
шиеся за оформление путевых документов, снизились до нескольких 
копеек, а с 1897 года были и вовсе упразднены. Наконец, крестьяне 
и мещане получили возможность оформлять паспорт, действитель
ный в течение пяти лет, что значительно расширило для этих групп 
населения возможности передвижения. С отменой же круговой по
руки в крестьянских общинах в результате столыпинской реформы 
5 октября 1906 года крестьяне получили одинаковые с привилегиро
ванными слоями населения права на проездные документы23. Однако 
и после 1906 года в царской России путешественники были обязаны 
иметь при себе документы, удостоверяющие личность. Последние 
могли быть получены на неограниченный срок и более не привязыва
ли их обладателя к месту жительства24.

Несмотря на то что иностранные путешественники, например 
американский журналист Джордж Кеннан в середине 1880-х годов, 
жестоко критиковали отсутствие свободы передвижения в России, по
лагая ее одной из главных политических проблем страны, а образован
ный помещик Н.А. Мельгунов обличал паспортное законодательство
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как препятствие к экономическому развитию, российское общество 
ни в коем случае не было неподвижным сообществом25, Напротив, 
убедительным свидетельством высокой степени мобильности практи
чески всех слоев населения являются не только периодически возоб
новлявшиеся дебаты о проблеме бегльгх в первой половине XIX века. 
Высокую степень мобильности населения в царской России убеди
тельно подтверждает также и все возраставшее начиная с 1860-х годов 
число паспортов, выдававшихся рабочим-отходникам из крестьян26. 
Массовая внутренняя миграция восточнославянских крестьян в ази
атские регионы, с одной стороны27, и, с другой стороны, волны транс
атлантической миграции евреев, поляков, литовцев и немцев придают 
законченности образу общества, становившегося все более мобиль
ным в конце XIX — начале XX века2*. Именно высокая степень готов
ности российского населения покинуть свое место жительства — будь 
то по экономическим, социальным или политическим соображени
ям — и искать счастья внутри или за пределами империи должна 
рассматриваться как решающая причина введения жесткого паспорт
ного законодательства в XVIII веке и его сохранения почти до конца 
XIX столетия.

Жесткие законы были свидетельством не столько силы, сколько 
слабости власти в попытках действенно регламентировать мобиль
ность своих граждан. Об этом свидетельствует, в частности, тот факт, 
что значительная часть миграционных процессов и перемещений как 
внутри империи, так и за ее пределы происходила в обход жесткого 
законодательства. Строительство железных дорог скорее облегчало, 
нежели препятствовало «нелегальным» поездкам по стране. Так, кре
стьяне, искавшие временную работу в городе или на фабрике, пы
тались получить документы уже на месте прибытия29. Это в мень
шей мере относилось к мелким торговцам, в том числе еврейского 
происхождения, к эмигрантам, находившимся на пути к «зеленой 
границе» или пересекавшим ее, а также к крестьянам-колонистам, 
пытавшимся в малонаселенных регионах юга и востока империи 
на свой страх и риск построить новую жизнь30. При этом именно 
вокзалы российских железных дорог представляли собой те места 
публичного пространства, где уровень полицейского присутствия 
был особенно высоким31. Систематический контроль всех пассажи
ров, проходивших через станцию, не применялся уже с конца 1850-х 
из практических соображений. Для железнодорожных чиновников 
было куда важнее, чтобы пассажир садился в поезд с действитель
ным билетом, чем располагал непросроченным паспортом, Вопросы
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контроля за пассажирами были полностью переложены на плечи же
лезнодорожной жандармерии, оказавшейся, однако, безнадежно пере
груженной систематическим надзором за скачкообразно возрастав
шей мобильностью граждан. Постоянный прирост пассажиропотока 
на российских железных дорогах во второй половине XIX века проис
ходил не благодаря, а вопреки неблагоприятным правовым условиям 
для развития географической мобильности.

3.1.2. Изменение численности пассажиров
В 1851 году в Российской империи началась эра железных дорог. Тем 
не менее надежные численные данные о движении доходов от пасса
жирского сообщения появляются лишь после 1873 года, когда в Ми
нистерстве путей сообщения в Петербурге был создан статистический 
отдел32. С этого года управления всех железнодорожных компаний 
стали обязаны отправлять в столицу регулярные отчеты, детально 
сообщая в них обо всей своей транспортной деятельности33. Состав
лявшиеся на основании собранных данных таблицы для Статисти
ческого ежегодника Министерства путей сообщения дают хорошее 
представление о развитии пассажиропотока и числе покрытых с 1873 
по 1913 год «человско-верст»34. С точки зрения динамики пассажир
ского сообщения этот период можно разделить на две фазы, пово
ротным пунктом между которыми является 1894 год33. В первые 20 лет 
(первая фаза) число пассажиров (соответственно, и количество по
крытых человеко-верст) росло умеренно. Если в 1877 году российская 
железная дорога обслужила на станциях и в поездах около 32 млн че
ловек, то 17 лет спустя эта цифра составила уже 55,6 млн человек, что 
означало прирост в 73,7%3\  После 1894 года эта динамика стала более 
ощутимой. В самом деле, за следующие 17 лет, то есть к 1911 году, 
число проданных билетов в России возросло на 272,3% (примерно 
на 207 млн). Статистика Министерства путей сообщения в 1912 году 
свидетельствовала уже о 231,4 млн пассажиров на железных дорогах 
империи37.

Отчетливый прирост перевозок по железным дорогам империи 
в конце XIX столетия соответствовал, с одной стороны, быстрому 
росту населения страны, а с другой — разрастанию железнодорожной 
сети в «эпоху Сергея Витте»3*. В то же время возраставшее число пас
сажиров отражало глубокую социоэкономическую трансформацию 
страны в эпоху ускоренной индустриализации и урбанизации. Наряду 
с этим стремительный рост числа пассажиров после 1894 года можно
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напрямую связать с введением дифференцированного тарифа на про
езд, а также с реформой паспортного законодательства, состоявшейся 
в том же году* Число пассажиров едва ли могло бы достичь таких по
казателей без введения дифференцированного тарифа39: всего лишь 
за три года, с 1895 по 1897, в европейской части России число пере
возок на пассажирских поездах составило в пересчете на человеко- 
версты в сумме больше, чем за предыдущие 22 года40. Если в 1894 году 
российские пассажиры проехали по железным дорогам страны толь
ко 4,4 млрд верст, то в 1897 году это число составило уже 6,7 млрд, 
что соответствовало приросту в 52% всего лишь за трехлетний срок. 
В 1912 году суммарное число человеко-верст, покрытых на железных 
дорогах Европейской России, составило 18,8 млрд41.

Как уже отмечалось выше, пассажиры железных дорог Российской 
империи чаще всего пользовались услугами вагонов самых дешевых 
классов. Как российские, так и иностранные путешественники, кото
рые могли позволить себе поездку в роскошных вагонах, постоянно со
общали о практически пустых вагонах и купе первого и второго клас
сов. В 1877 году российские железнодорожные кассы продали более чем 
в пять раз больше билетов третьего и четвертого классов (22,1 млн), 
чем первого и второго (4 млн)42. К 1912 году эта диспропорция стала 
еще более отчетливой: если пассажиров первого и второго классов 
оказалось 22,4 млн человек, то число пассажиров третьего и четвер
того классов было в девять раз больше (207,3 млн) (не беря в расчет 
крестьян-псреселенцев)43. Отметим, что большинство пассажиров Рос
сийской империи ездили поездом на сравнительно небольшие рассто
яния. В 1913 году 92% всех железнодорожных поездок в Европейской 
России составили менее 250 верст каждая, а 46% пассажиров проез
жали на поезде менее 25 верст44. Согласно статистике министерства, 
поездки пассажиров в вагонах дешевых классов были в среднем ко
роче, чем поездки по дорогим билетам. Если пассажир первого класса 
в 1912 году в среднем проезжал 219,8 версты, то для пассажира третьего 
класса эта цифра составляла только 80 верст4?. Поскольку в 1912 году 
около 20% из 231 млн пассажиров железной дороги ездили третьим 
классом, то, следовательно, подавляющее большинство всех железно
дорожных пассажиров использовало новый вид передвижения пре
жде всего для поездок в обозримых региональных пределах. Падение 
средней длины поездки с 142,23 версты в 1906 году до 103,96 версты 
в 1912 году согласуется при этом с увеличением числа пассажиров 
из непривилегированных слоев населения и может служить индика
тором прогрессирующей «демократизации» парового транспорта46.
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Прирост и снижение числа пассажиров на железной дороге Рос
сийской империи, особенно после 1894 года, точно отражали поли
тическую погоду в империи, а также экономическое развитие страны. 
Так, например, объем пассажирских перевозок на дорогах (в чело- 
веко-верстах) в годы экономического подъема 1890-х годов, а также 
между 1909 и 1913 годами рос ускоренными темпами, а в 1905-1907 го
дах, в годы Русско-японской войны, Всероссийской всеобщей стачки 
и революционных событий, наоборот, падал47. В течение года число 
пассажиров на российской железной дороге подвергалось сезонным 
колебаниям. Поскольку Россия вплоть до падения anden regime оста
валась страной с ярко выраженной аграрной экономической состав
ляющей, то зимой активность пассажиров железной дороги ощутимо 
сокращалась. Своего минимума продажи билетов достигали в фев
рале, составляя около 69,7% от среднегодовой величины. Напротив, 
в мае, с началом сельскохозяйственных работ и строек в больших го
родах, на железных дорогах фиксировался всплеск числа пассажиров 
до 130% от среднегодового уровня. Вторая волна спроса на железно
дорожные перевозки следовала в августе. В это время уборка урожая 
в Центральной и Южной России требовала большого числа сезонных 
сельскохозяйственных рабочих, поэтому число пассажиров возраста
ло до 123% от среднегодового уровня44.

К сожалению, статистика министерства ничего не говорит о про
исхождении или сословной принадлежности различных групп пасса
жиров. Эти источники не позволяют также установить соотношение 
мужчин и женщин среди пассажиров. Демократичный характер же
лезнодорожного транспорта теоретически допускал, что крестьянин, 
будь он в состоянии купить билет первого класса, окажется в купе 
в компании с дворянином. Как правило, люди из непривилегирован
ных слоев общества — если они вообще могли позволить себе купить 
билет — ездили в вагонах третьего или четвертого класса. Соответ
ственно, первый класс, по всей видимости, оставался исключитель
ным местом, населенным прежде всего представителями дворянства, 
высокопоставленными чиновниками и офицерами, а также богаты
ми купцами и иностранцами. Как следствие, именно вагоны второго 
класса, подобные тому, что описан в толстовской Крейцеровой сонате, 
были местом, где могли контактировать люди из различных соци
альных слоев. Однако насколько эти места могли стать площадками 
для воплощения сообщества {Vergemeinschaftung), точно оценить не
возможно. Подобным же образом обстоят дела с оценкой передви
жения женщин по железным дорогам империи. Как показано выше,
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железнодорожные компании предлагали в равной степени услуги как 
мужчинам, так и женщинам, даже предоставляя путешественницам 
на вокзалах и в вагонах отдельные комнаты и купе49. Данные, позво
ляющие сделать заключение о том, сколько женщин воспользовались 
этими предложениями, или о том, росла ли географическая мобиль
ность пассажиров женского пола такими же темпами, что и мужская, 
до нас, к сожалению, не дошли.

3 .2 .  П а с с а ж и р ы  в п о е з д к а х

Строительство железных дорог и прогресс в транспортно-техниче
ском освоении империи открыли во второй половине XIX столетия 
все большему числу людей возможность покрывать географические 
расстояния сравнительно удобным образом и за сравнительно ко
роткое время заново открыть для себя собственную страну. Лишь 
только наблюдая социальные практики путешествий на поездеГвоэ- 
действовавших на жизнь все большего числа жителей России, можно 
измерить глубокие трансформации социальных пространств, кото
рые страна испытала в эпоху индустриализированного пассажирского 
сообщения. Поэтому в фокусе настоящего раздела находится вопрос 
о том, в какой степени новое средство передвижения изменило прак
тики географической мобильности российского общества и как тем 
самым изменялись модели восприятия социального пространства.

Исследование географической мобильности российского обще
ства в эпоху железных дорог, равно как и связанной с ней трансформа
ции, произошедшей в восприятии социальных пространств, является 
довольно сложным и рискованным предприятием. Во-первых, следует 
указать на почти необозримое и при этом постоянно возраставшее 
число путешествовавших людей, которые, как исторические акторы, 
составляют (по крайней мере, теоретически) предмет такого анали
за. Если количественную динамику численности пассажиров на рос
сийских дорогах можно сравнительно детально описать с помощью 
статистики (см. раздел 3.1.2), то анализ индивидуальных образцов 
мобильности и восприятия — независимо от числа рассматриваемых 
лиц — всегда является лишь примером. Это обстоятельство запре
щает делать обобщающие заключения исходя из отдельных случаев. 
Во-вторых, следует учитывать, что лишь применительно к некото
рым пассажирам нам доступны источники (например, путевые за
метки или записи в книгах жалоб), разъясняющие индивидуальные 
модели мобильности и восприятия. В случае Российской империи это
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не только количественная, но и качественная проблема, Именно пу
тевые заметки, представляющие собой важную группу источников по 
обсуждаемым здесь вопросам, естественным образом происходят из- 
под пера людей, умевших читать и писать и составлявших среди рос
сийских пассажиров вплоть до начала Первой мировой войны явное 
меньшинство. Поэтому описать культурную практику железнодорож
ных путешествий образованного русского «общества» можно несрав
ненно лучше и детальнее, чем «простого» русского «народа». Наконец, 
следует принимать во внимание, что подавляющее большинство пас
сажиров, оставивших заметки о своих поездках по железной дороге, 
являлись лицами мужского пола русского происхождения родом из 
крупных городов. Таким образом, если для этой небольшой группы 
состояние источников можно считать относительно благоприятным, 
сказать то же самое о путешествовавших женщинах, пассажирах из 
провинции и представителях этнических меньшинств нельзя.

Третье предварительное методологическое соображение касается 
самого типа источника — путевых заметок, которому, как уже говори
лось, принадлежит ключевая функция в проводимом здесь анализе10. 
Путевые заметки являются важными историческими свидетельства
ми для изучения практики путешествий и индивидуальных моделей 
восприятия социальных пространств. Однако, анализируя тексты это
го рода, как и при работе с эго-документами в целом, следует посто
янно принимать во внимание, что они лишь в весьма ограниченной 
мере позволяют заглянуть в «аутентичное» историческое пережива
ние субъекта. В эго-документах индивидуальные восприятия отража
ются через словесно выраженный опыт, причем как индивидуальные 
модели восприятия в момент переживания, так и способы языковой 
документации в момент записи всегда предопределены накопленны
ми знаниями и культурным контекстом исторического субъекта*1, 
Сочиняя путевые заметки, автор, таким образом, постоянно вписы
вает себя в рамки определенного дискурса. Наконец, и это уже почти 
общее место, путевые записки как источники рассказывают больше 
об авторе, его опыте, предубеждениях и образе восприятия, нежели 
о предмете, описываемом в тексте52. Впрочем, для представленного 
здесь исследования этот факт нельзя считать непременным недостат
ком. Напротив, задаваясь вопросом о том, как российские пассажи
ры воспринимали и описывали социальные пространства в местах 
системы железных дорог, речь менее всего идет о том, как выглядели 
эти пространства «на самом деле». Более того, эти образы простран
ства следует описывать как репрезентации лично переживаемой
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«действительности», всерьез воспринимая индивидуальную мобиль
ность и переживание пространства как практики, совместно утверж
давшие новые структуры социальных пространств в эпоху железных 
дорог в России.

Уже тот факт, что путешественник/путешественница воспользо- 
вался(ась) железной дорогой для передвижения по империи и затем 
в письменной форме сообщил(а) о своих собственных переживаниях, 
следует принимать во внимание при последующем анализе. Социаль
ное происхождение и факт поездки в том или ином классе по желез
ной дороге при этом не является решающим53. Пассажиров, чьи путе
шествия на поезде будут рассмотрены ниже, объединяет тот факт, что 
они воспользовались регулярными службами пассажирского сообще
ния российских железных дорог, а не тех, что были предназначены 
для перевозки колонистов, переброски солдат или этапирования за
ключенных, и по завершении переработали свои переживания в пись
менной форме34. Именно эта «особая мера саморефлсксии»55, лежащая 
в основе каждого текста путевых заметок, рассматривается здесь как 
критерий для отнесения поездки на поезде к «путешествию».

Анализ большого числа (опубликованных) путевых заметок рос
сийских пассажиров будет далее проведен в два этапа. Сначала об
ратимся к текстам, относящимся к ранним годам истории железных 
дорог Российской империи. Они позволяют объяснить ьосприятие но
вого средства передвижения как технического нововведения и сделать 
выводы о том, как ощущалась общая трансформация пространствен
ных структур в эпоху железных дорог на макроуровне (территория) 
и микроуровне (вокзалы и поезда). Основная цель здесь — устано
вить связь между описанными в главе 3 структурами социальных 
пространств (воображаемой, строительно-материальной и норма
тивной природы), как они манифестировались в местах системы же
лезных дорог, и социальными практиками и примерами простран
ственного восприятия пассажиров российских поездов. На втором 
этапе наблюдения мы сосредоточимся на вопросе о том, насколько 
новые возможности личного знакомства с Российской империей в ее 
географическом и культурном многообразии в эпоху железных дорог 
укрепили у российских пассажиров представление об их стране как 
пространственной единице или, наоборот, насколько личный опыт 
столкновения с различиями (этническими или религиозно-конфес
сиональными) мог поколебать образы единства страны. Эти вопро
сы обсуждаются в рамках двух case studies: в первом исследовании 
изучаются заметки о путешествиях в западные регионы империи,
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во втором — описания поездок в Сибирь. В фокусе анализа находится 
вопрос о том, какие следы оставило личное узнавание страны во вре
мя путешествий на ментальных картах современников, какие границы 
лежали в основании мысленного деления территории и в какой степе
ни эти представления перекликались с априорнььчи картинами про
странства, например теми, которые возникли благодаря российским 
путеводителям по железным дорогам.

3.2А. Путешествие по железной дороге
как новое восприятие пространства

Подобно тому как это происходило в других странах, появление же
лезной дороги в России перевернуло восприятие пространства и вре
мени. Именно в Российской империи, которая к моменту ввода в экс
плуатацию первых участков железной дороги (в 1837 и 1851 годах) 
располагала лишь рудиментарной сетью дорог с твердым покрытием 
и где поездка на большие расстояния (особенно весной и осенью) 
была утомительным и затратным по времени занятием, опыт срав
нительно быстрой езды по ровным рельсам воспринимался многими 
современниками как сенсация^. Впрочем, несмотря па плохие дороги 
и утомительность передвижения внутри своей страны, назвать на
селение царской империи до начала строительства железных дорог 
немобильным обществом ни в коем случае нельзя. Глядя на растущие 
цифры пассажиропотока в русских поездах, не следует забывать, что 
необходимость преодолевать большие географические расстояния 
еще до появления паровой машины определяла жизнь хмногих поддан
ных российской короны. К мобильному населению империи можно 
причислить уже в начале XIX столетия православных паломников, 
дворян, передвигавшихся между своИхЧИ поместьями или за границу 
на Запад, рабочих-отходников, купцов, ремесленников, студентов, 
ученых, иностранных посланников, участников образовательных по
ездок, ссыльных и заключенных, представителей имперского прави
тельства, бродяг и прочий «странствующий народ». Наряду с людьми, 
покинувшими свое место жительства временно, по наземным и вод
ным путям передвигались еще и те, кто хотел надолго распрощаться 
со своими родными местами: беглые крестьяне, беглые солдаты, коло
нисты и мигранты. Едва ли какая-то группа этого мобильного обще
ства осталась не затронутой строительством железных дорог, хотя 
новое средство передвижения во второй половине XIX века для мно
гих жителей империи все еще оставалось недосягаемым по экономи-



ческим причинам. Сравнивая с другими странами, можно утверждать, 
что лишь немногие имели опыт поездок по железной дороге"'7. Даже те 
путешественники, которые могли оплатить билет на поезд, должны 
были в ходе поездки использовать и традиционные средства пере
движения, например экипажи и речной транспорт, поскольку мно
гие регионы или только дожидались включения в железнодорожную 
сеть, или вовсе так и не смогли воспользоваться ее преимуществами.
И на протяжении XX века транспортные сети больших дорог, рек или 
каналов и рельсового сообщения не столько конкурировали между 
собой, сколько дополняли друг друга5*1.

Пространство, время, скорость
Еще до открытия первой российской железной дороги журналы 

в Российской империи сообщали о впечатлениях российских пассажи
ров, путешествовавших на поездах по Западной Европе54. С открыти
ем железнодорожной ветки в Царское Село 30 октября 1837 года воз
можность передвигаться посредством парового транспорта появилась 
также и у жителей Санкт-Петербурга, В первых заметках, в которых 
пассажиры рассказывают о своих переживаниях, вновь всплывают 
уже известные топосы из ранних дебатов о необходимости строитель
ства железных дорог60. Так, журналист Санкт-Петербургских ведо
мостей вдохновенно превозносил «ум человеческий», произведший 
на свет машину, которая «уничтожает пространство» и «поглощает 
время»61. Путешественник был в особенности очарован силой, кото
рая «несет все эти огромные экипажи с быстротою ветра в пустыне»62. 
Также и скорость в 60 верст/час (около 64 км/ч), с которой поезд по
крывал расстояние в 21 версту за время, которое «вы не замечаете», 
была быстротой, «ужасающей воображение». Для современников 
не было никаких сомнений, что 30 октября 1837 года войдет в исто
рию Санкт-Петербурга и России и что в будущем в «нашей отчизне» 
и впредь будут строить железные дороги, «благотворные последствия» 
которых тогда еще не были вполне заметны65.

Скоростью и планомерностью перемещения были восхищены 
также и пассажиры, сообщавшие в конце 1851 года о своей поездке 
по первой магистрали империи — между Санкт-Петербургом и Мо
сквой64. Образы, воодушевлявшие российских поклонников желез
ной дороги, удивительным образом походили на те, что прославляли 
скорость поездки на новом виде транспорта в других странах, словно 
российские авторы заимствовали их из наднационального языка вос
хищения техникой и веры в прогресс65. Так, по словам известного
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русского литературного критика и историка Николая Ивановича 
Греча, поезд «летел как из лука стрела»66, Насколько быстро образы 
такого рода утвердились в качестве шаблонов для описания нового 
опыта — поездки но железной дороге — в языковом узусе, видно из 
сообщения о поездке между двумя столицами, появившегося немно
гим спустя в Северной пчеле. Во время поездки в Москву анонимному 
автору казалось, что машина летела «как птица, как стрела, как меч
та»67. Почти незаметно поезд покрыл большую дистанцию, так что 
автору многие сотни верст показались лишь «неуловимыми тенями» 
или «мелькающими призраками»6*. В первых записках российских 
пассажиров поездов можно также найти свидетельства тому, что они 
чувствовали себя изолированными внутри купе от простиравшейся 
за окном территории. Это впечатление совпадает с проанализирован
ными Шивельбушем моделями восприятия пространства у западных 
путешественников по железной дороге:

Кажется, будто сидишь в каком-то подвижном кабинете, читаешь кни
гу или разговариваешь с соседом [...] час проходит невидимо, между 
тем как в каждый час совершается сорок верст ну ги,..69

Как организация зрительных впечатлений от мест во «внешнем 
пространстве» относительно их положения к рельсовому пути («сле
ва...»), так и привязка пункта на ментальной карте к определенному 
времени по расписанию поезда («в половине четвертого увидели...») 
позднее воздействовали на типичную форму описания ландшафта 
в первых русских путеводителях по железной дороге70, К этим моде
лям описания и восприятия пространства относится также сравнение 
ландшафтов, представляющихся путешественнику при взгляде через 
вагонное окно, с панорамой, которую он найдет, например, в описа
нии путешествия из Петербурга в Москву Греча:

В половине четвертого увидели влево город Тверь. Колокольни церк
вей его рисовались на краю горизонта как в панораме71.

Едва ли кто-то из путешественников, оставивших письменные 
свидетельства о своих впечатлениях, смог избежать эти языковых 
шаблонов восприятия времени и пространства. 13 многочисленных 
текстах можно прочитать о телеграфных столбах, путевых сторож
ках и лесах, «пролетавших» мимо вагонного окна, и о городах, мона
стырях или других строениях, попадавших по левую или, наоборот.
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по правую сторону от поезда в поле зрения наблюдателя и складывав
шихся в рамках вагонного окна в панорамную картину73.

Обещания быстрого, в соответствии с расписанием, преодоления 
географического расстояния, которыми управляющие железнодорож
ными обществами заманивали своих клиентов также и в России, про
буждали у пассажиров соответствующие ожидания, связанные со ско
ростными возможностями и пунктуальностью нового транспорта. 
В самом деле, русские пассажиры быстро усвоили правила временной 
организации поездок по железной дороге. Если Греч в 1851 году, нахо
дясь все еще под впечатлением от поездки, указывал на то, что его по
езд на следующее утро достиг цели, прибыв в Москву в соответствии 
с расписанием, «ровно в девять часов», то совсем немногим позже 
возможность спланировать поездку на поезде стала для пассажиров 
чем-то само собой разумеющимся73. Вскоре как сенсация уже воспри
нималось вовсе не соблюдение графика, а, наоборот, его нарушение. 
В действительности поезда ездили по империи по международным 
меркам относительно небыстро, а также испытывали проблемы с пун
ктуальностью, Содержащиеся в изобилии в многочисленных путевых 
заметках российских пассажиров и в хранящихся в архиве Министер
ства путей сообщения документах жалобы на нарушение расписания 
или на невыносимую медлительность российских поездов должны, 
тем не менее, восприниматься не только как свидетельства о слабых 
сторонах российских железных дорог74. Наряду с ними эти источники, 
естественно, наглядно показывают, в какой степени модерные рит
мы железнодорожной системы в конце XIX столетия воздействовали 
на ощущение и осознание времени у российских путешественников, 
а также на их ожидания от технического модерна.

Урегулированное общество и его классы
Железная дорога в царской России рассматривалась инженерами 

и проектировщиками, как уже говорилось выше, не только как сугубо 
транспортное средство: с введением железной дороги связывались 
надежды на внедрение определенных цивилизационных стандартов 
среди населения страны75. Сами пассажиры поездов в первые годы 
также воспринимали российские вокзалы и поезда как особенно «ци
вилизованные» места, в которых царил новый, модерный порядок. 
Уже в 1851 году на Николая Греча произвели большое впечатление 
роскошные и величественные здания вокзалов с их изысканными 
ресторанами, залами ожидания и садами. Вагон первого класса, в ко
тором он путешествовал в Москву, напоминал ему не безликое место
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посреди открытого пространства, а наоборот, пробуждая ассоциации, 
связанные с уютной атмосферой загородного дома.

Взяв билет и сдав вещи, уселся я в карете первого класса. Вообразите 
себе гостиную комнату на даче, светлую, чистую, уставленную покой
ными креслами, и в этой комнате собрание лиц образованных, прият
ных, отчасти знакомых между собою: вот внутренность кареты перво 
го класса76!

Согласно описаниям других наблюдателей, жители столиц не мог
ли вдоволь насмотреться на «прекрасное нововведение», которое 
представляла собой железная дорога из Петербурга в Москву Путеше
ственники не могли «нахвалиться» «порядком» «на станциях и во вре
мя пути». Обслуживающий персонал обнаруживал себя «вежливым 
и обходительным» — иначе говоря, во всех отношениях железЕ1ая 
дорога была «совершенным учреждением»77. Такие слова, как «ро
скошь», «удобство», «порядок», «изящество», постоянно встречают
ся при чтении разных заметок о русских вокзалах и поездах первых 
лет78. Впрочем, эти атрибуты относились в основном к помещениям, 
предназначенным для пассажиров первого и второго классов79. Одна
ко, сравнивая с другими странами, можно сказать, что и российские 
вагоны, и зоны ожидания для пассажиров третьего класса также по
началу считались довольно комфортабельными. Так, например, Север
ная пчела 2 ноября 1851 года восхваляла помещения третьего класса 
на железной дороге из Петербурга в Москву, подчеркивая, что «в це
лой Европе не видали такого попечения о людях низших сословий»8". 
Российские пассажиры еще долго вспохминали казенно-бюрократи
ческий характер вокзалов Николаевской дороги, с ее служащими 
в униформе, разговаривавшими приказным тоном, и многочисленные 
запреты, регулировавшие поведение «публики» в этих местах публич
ного пространства31.

Для петербургского журналиста, сообщавшего 2 ноября в Север
ной пчеле об открытии железной дороги в Москву, было само собой 
разумеющимся, что третий класс на транспорте был предназначен 
для «простого народа», или, соответственно, для «низших сословий», 
равно как первый класс — для представителей общественной элиты. 
Таким образом, в глазах этого наблюдателя социопространственная 
«классовая» система железной дороги почти полностью накладыва
лась на сословный порядок империи82. Хотя границы классового по
рядка на железной дороге были несколько прозрачнее, чем истинно



сословные границы в империи, и в принципе определялись лишь фи
нансовыми возможностями”\  долго сохранялось представление, что 
крестьянину или рабочему в первом классе нечего делать, равно как 
и помещику — в третьем. Таким образом, представители богатых 
и привилегированных слоев оставались в вагонах первого и второго 
классов в своей среде, равно как крестьяне, рабочие, солдаты и про
стые служащие — в третьем. Насколько правила доступа и нормы по
ведения для пассажиров в вагонах первого и третьего классов продол
жали при этом определяться нормами соответствующих доминантных 
социальных групп, можно проиллюстрировать двумя примерами.

Первый — сцена в вагоне первого класса, описанная в воспомина
ниях русского жандармского офицера Василия Рот кирха, опублико
ванных в 1890 году*4, Роткирх, помимо прочего писатель и переводчик, 
коротко рассказывает о поездке, совершенной им на поезде в начале 
1870-х годов по железной дороге в направлении из Орла в город Грязи 
в Центральной России, По этой дороге, обслуживавшейся частным 
акционерным обществом, ходили роскошные вагоны первого класса, 
купе которых и все внутри было обито синим атласом, Роткирх ехал 
в одном из этих вагонов в сопровождении инженера железнодорож
ной линии, как вдруг на каком-то полустанке в вагон вошел «простой 
мужик». Инженер Марский прикрикнул на него: «Ты куда залез?», 
будто бы тот ошибся дверью. Крестьянин, в доказательство того, что 
он не ошибся, показал свой билет в вагон первого класса, а случив
шийся здесь же кондуктор подтвердил правоту нового пассажира. 
Вместо того чтобы теперь принять крестьянина как равноправного 
пассажира, который хотел на честно заработанные деньги путеше
ствовать «среди людей» («Ездят же люди в 1-м классе. Дай, думаю, по
еду и я, ведь и моя копейка не щербата»), Марский в грубой форме дал 
ему понять, что ему здесь нечего делать:

Чего же ты, сиволапый залез сюда?.. Туда же, с суконным рылом в ка
лачный ряд! Да ты мне весь вагон перепачкаешь дегтем и салом! Так 
вот что я тебе скажу, пьяная ты харя: видишь — тут повсюду шелк? 
Ежели ты сделаешь хоть бы малейшее пятнышко, я отдам тебя жандар
мам и ты заплотишь мне за весь вагон тысячу рублей35.

По свидетельству Роткирха, попытка осадить нового пассажи
ра произвела неизгладимый эффект и увенчалась успехом. Крестья
нин выказал в своих репликах не только все знаки сословного под
чинения — например, обращаясь к инженеру не иначе как «ваше
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благородие». Совсем запуганный словесными атаками инженера, кре
стьянин разложил на скамье платок и снял сапоги, чтобы не марать 
меблировку. Окончательно пристыженный, он даже лег на пол, а через 
пять станций и вовсе покинул вагон. На прощание он сказал обоим 
попутчикам, что он лучше найдет себе место в третьем классе, где 
люди себя чувствуют свободнее и спокойнее:

Пойду в 3 класс, там свободнее и вольготнее! Знать правду говорят: всяк
сверчок знай свой шесток! Ни в жизнь больше в 1 классе не поеду!86

Теперь проанализируем другую сцену, разыгрывавшуюся в ва
гоне третьего класса на маршруте из Петербурга в Москву в конце 
1850-х годов. В своих Новых рассказах, изданных в 1900 году, русский ге
нерал и писатель Александр Васильевич Верещагин, брат знаменитого 
художника Василия Верещагина, вспоминал о ежегодных поездках его 
семьи из Петербурга в свое имение на юго-восток от Новгорода87. Дво
рянская семья из восьми человек путешествовала в сопровождении 
гувернантки, домашних учителей и друзей детей, проезжая участок от 
Петербурга до станции Валдайка на поезде, откуда дальнейший путь 
продолжался на лошадях. В целях экономии отец семейства покупал 
на всех билеты третьего класса, что, очевидно, не противоречило его 
самоидентификации как рачительного помещика. Для девятилетнего 
Александра поездка в битком забитом вагоне низшего класса среди 
простого рабочего народа, среди приказчиков, купцов, была особым 
событием. Даже много лет спустя он мог вспоминать о тесном вагоне 
(«теснота, народу множество»), о пассажирах, в момент отправления 
поезда снимавших шапки, крестившихся и, едва начиналась поездка, 
знакомившихся между собой и углублявшихся в живые разговоры88. 
При этом не имеет значение, была ли отраженная в повествовании 
атмосфера вагона третьего класса результатом личных воспоминаний 
автора или он, чтобы оживить свой рассказ, пользовался общими кли
ше относительно «простого люда», которые можно найти и в других 
путевых заметках и прочих образцах русской литературы89. Однако 
к аутентичному воспоминанию из семейной истории Верещагиных 
восходит, вероятно, описание спора, возникшего между отцом мемуа
риста и представителем «простого народа». Сосед по скамье, крупный 
белокурый «мужик», в разгар поездки на виду у окружающих снял 
лапти, затем обмотки и стал руками массировать голые ноги. Полный 
отвращения, Верещагин-старший спросил его: «Т-т-ты, б-6-6-ратец, 
где сидишь?» На встречный вопрос: в чем, собственно, дело, — отец
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с недоумением сказал: «Разве это можно делать, такие гадости, ты 
видишь, господа сидят!» На это его оппонент, нисколько не смутив
шись упреками, оставался совершенно спокоен и возражал с явным 
чувством собственного достоинства: «А ты чего же, коли барин, [сел] 
в наш мужицкий вагон?»95

Для нашего контекста не столь важно, что крестьянин в конце кон
цов пошел на попятную и под давлением сидевших рядом таких же 
мужиков обулся. Важным является то, что мужчина в этом, казалось 
бы, неравном споре воображал себя в более сильной позиции, нежели 
обычно, поскольку стычка произошла в вагоне третьего класса. Со
вершенно ясно, что представитель «низов» считал, что вагон третьего 
класса — это «крестьянский» вагон, и потому полагал, что имеет право 
вести себя здесь так, как если бы он был у себя дома. Он в то же время 
чувствовал себя в этой среде настолько хозяином положения, что даже 
позволил себе «тыкать» незнакомому помещику и препираться с ним. 
Если представитель крестьянского сословия в рассказе Роткирха сразу 
стушевался перед натиском инженера — ибо сцена развернулась в ваго
не первого класса, — то «мужик» из описанного Верещагиным эпизода 
в вагоне третьего класса поначалу ощущал свое превосходство.

Обе сцены показывают, что ни в вагонах первого, ни в вагонах 
третьего класса рациональные правила поведения на железной до
роге, старательно чеканившиеся оптимистичными гранспортника- 
ми-планировщиками при создании железнодорожного сообщения, 
не могли быть внедрены в жизнь безо всяких проблем. Повседнев
ность в российских поездах лишь изредка напоминала об этих пра
вилах железнодорожного общества, допускавших (лишь в теории) 
стратификацию пассажиров только по финансовым критериям и ис
ходивших из принципов «цивилизованного» обращения пассажиров 
друг с другом. Это не была модерная, организованная по критери
ям рациональности система железных дорог, способная диктовать 
путешествующим по России людям свои правила поведения. Более 
того, именно пассажиры еще долго формировали своим поведением 
структуры социальных пространств в местах системы российских 
железных дорог. Соответственно, в вагоне первого класса действовали 
de facto правила поведения элитарного дворянского клуба91, тогда как 
при взгляде на вагон третьего класса у наблюдателей создавалось ощу
щение сутолоки в крестьянской избе. Конфликты между различными 
группами мобильного общества возникали, впрочем, в основном в тех 
случаях, когда в поездах и на вокзалах переступались традиционные 
социально-пространственные границы92.
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Поезда и вокзалы как места ветрен
Ввиду прозрачности границ и размытости точек соприкосно

вения между сферами пространства, принадлежавшими различ
ным классам пассажиров на российских железных дорогах, встреча 
пассажира с представителями другого сословия или людьми иной 
культуры стала одним из ключевых переживаний во время поездки 
на поезде по России. Если быстрое преодоление географических 
расстояний в России до появления парового транспорта являлось 
привилегией элиты общества и помещик редко мог оказаться в такой 
затруднительной ситуации, как передвижение в одной карете с кре
стьянином, то в эпоху железных дорог контакты такого рода, как 
описаны в вышеприведенных примерах, превратились в повседнев
ную рутину. Такой демократичный и достаточно удобный вид транс
порта, как железная дорога, открыл людям из непривилегированных 
слоев неизвестную им доселе возможность быстрого передвижения 
в пределах собственной страны. Поскольку, в отличие от экипажей, 
поезда были в пути еще и по ночам, а поездка ввиду больших россий
ских расстояний и сравнительно ограниченных скоростей паровозов 
могла длиться несколько дней, встречи между людьми разного со
циального и культурного происхождения в железнодорожном ва
гоне оказывались порой дольше и интенсивнее, чем в других местах 
публичного пространства. Потому не следует удивляться, что вскоре 
русские писатели открыли для себя новый, быстро ставший попу
лярным повествовательный мотив — встреча в вагоне двоих людей 
разных сословий. Достаточно вспомнить первые сцены романа До
стоевского Идиот или повести Толстого Крейцерова соната” . Одна
ко и у менее известных авторов, выпускавших книги или публико
вавших в периодике свои путевые заметки, можно встретить много 
описаний ярких встреч с чужими людьми иного происхождения, 
представленных как специфический опыт, связанный с путешестви
ем по железной дороге^.

Вероятность встретить в железнодорожном вагоне первого или 
второго класса человека другого сословия и вступить с ним в разговор 
была немного меньше, чем в третьем. Так, в синих вагонах первого 
и желтых — второго класса было не только сравнительно мало людей. 
Очевидно, что случаи, когда дворянин хотел сэкономить на проезде 
и ехал в вагоне третьего класса, имели место чаще, чем противополож
ные, когда крестьянин хотел и мог себе позволить билет в вагоне пер
вого класса95. Первым классом ездили еще и потому, что не хотели быть 
потревоженными в пути, воспринимая поездку в купе в одиночку,
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изолированно от внешнего мира, как вид сословной привилегии96. По
кой пассажиров первого и второго классов нарушался порой как раз 
простыми рабочими и служащими железнодорожных обществ, широ
ко интерпретировавшими свое право на бесплатный проезд и вместо 
жестких вагонов набивавшимися в мягкие. Недоуменно взирал на та
кого рода пассажиров, например, офицер М. А, Сполитак, путешество
вавший в 1907 году по Сибирской дороге в вагоне второго класса из 
Харбина в Западную Россию97: он «по костюму [...] манерам, образу 
жизни» угадывал, кто был «не пассажир 2-го класса». Две трети мест 
в его вагоне были заняты людьми, чье поведение указывало на то, что 
они находились в «непривычной» для себя обстановке. Один пасса
жир этой категории, вспоминает Сполитак,

...вместе с собою вносит в вагон не только деревянные сундучки все
возможных размеров, но также пяти пудовые, грязные мешки с карто
фелем, капустой, бураками, подушками, иногда и перинами. Из разби
той посуды, спрятанной в мешке, иногда течет керосин, молоко, водка; 
из какого-то не то ящика, не то клетки торчат головы кур, уток; все это, 
по временам кричит благим матом...9*

Когда представитель образованного слоя общества попадал в ва
гон третьего класса, в котором пассажиры пели и пили, играли в карты 
и лузгали семечки, то о спокойной поездке, как правило, можно было 
забыть. Лишь романтически настроенные народники могли влиться 
в среду этих представителей простых слоев и из поездки в тесных 
и зловонных вагонах были способны вынести еще и какие-то положи
тельные эмоции". Многие описания путешествий в жестких вагонах 
конца XIX столетия подобны тому, что было опубликовано в 1884 году 
в художественно-литературном журнале Россия:

Среди невообразимой грязи [...] на узеньких, коротких и до крайности 
неудобных скамьях, тискались из рук вон дурно разменянные люди 
всевозможных возрастов, вида и пола. Рядом с толстейшим купчиной, 
в едва поношенном кафтане хорошего сукна, видимо стесненная его 
тучной фигурой, кое-как, чуть не на самом краю скамьи, приткнулась 
болезненная женщина с грудным ребенком. Возле чиновника, судя по 
всей его внешности, великого труженика и бедняка, и против него, 
неуклюже расселись, с инструментами, сумками и мешками, черно
рабочие в сарпинковых рубахах, характеристического цвета и запаха. 
Далее, так называемый «молодец» ухарской наружности, с шапкой



на затылке» ненормально-красным лицом, гармоникой и несдержан
ной скабрезной речью, обращенной к кому-то, чрез открытое окно, 
и тут же гимназистик, лет 14, Потом, благоухающая бергамотным мас
лом, на щеголевато расчесанной бороде, духовная особа и тут же две 
задорно смеющиеся и визгливо переговаривающиеся, с какой-то не
вдалеке сидящею, пьяноватою чуйкою, — фабричные девушки-жен
щины. Еще далее видел я и офицера, среди лапотников и, лет 15, девоч
ку-мещаночку, робко приютившуюся в уголке и окруженную во всех 
отношениях крайне неподходящими соседями. И над всем этим лю
дом, несмотря на кратковременность его пребывания в вагонах, уже 
стояло облако одуряющей махорки. ..т

Видел ли автор этих строк на самом деле описанное им обще
ство в российском вагоне третьего класса, или такое стечение столь 
характерных персонажей явилось не более чем плодом его фантазии, 
в данном случае не столь важно. Важнее то, что изображенная здесь 
сцена в такой форме в принципе могла разыграться и рассказ по 
своей сути весьма правдоподобен. Особенно интересен в этом ори
гинальном тексте все же еще один момент. Вместо того чтобы вос
хвалять железную дорогу как место создания модерного общества 
(Vergesellschaftung), где могут вступить в разговор офицеры с рабочи
ми, священники со студентами и купцами, автор представляет вагон 
как место потенциальных нарушений социальных границ, опасное 
и для молодых женщин и, в равной степени, для несовершеннолет
них студентов и мещан. Впрочем, автор очерка не осуждает «паро
вое» средство транспорта в принципе. Однако в пестром социаль
ном месиве вагона третьего класса он усмотрел больше опасности, 
чем общественной выгоды. Нельзя ли было, предлагает задуматься 
критически настроенный автор, рассортировать социально неодно
родную публику, едущую третьим классом, предложив раздельные 
вагоны для простых «чернорабочих», «более интеллигентных пас
сажиров» и, наконец, для женщин с детьми?101 Предложения такого 
рода, которые высказывались также другими современниками, ста
вили в конечном итоге под сомнение целесообразность столь демо
кратичного принципа модерного пассажирского сообщения, напо
миная о старых добрых временах, когда пространственные границы 
между отдельными социальными группами царской империи были 
проведены еще отчетливее102. Это было яркое личное переживание 
культурных различий внутри общества одной страны, не столько 
вызывавшее у путешественников на железной дороге, подобных
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процитированному здесь М. Щ-кому, чувство национального (или 
имперского) единения, сколько, напротив, усиливавшее импульсы 
социального отчуждения.

Пространства мужские, пространства женские
В дальней дороге на поезде по Российской империи пересекались 

не только пути до сего незнакомых людей различного социального 
и этнического происхождения. Новая форма передвижения приводила 
также к тому, что незнакомые мужчины и женщины вынуждены были 
иногда проводить продолжительное время, порой не только днем, но и 
ночью, на вокзалах и в поездах, в непосредственной близости друг от 
друга. Новые возможности преодоления географических дистанций 
в эпоху железных дорог не в последнюю очередь изменили модель мо
бильности для женщин всех социальных слоев. Если раньше в выс
ших кругах общества считалось неприличным, если дама отправлялась 
в путешествие без сопровождения мужчины, то во второй половине 
XIX века все больше женщин стали пользоваться услугами железной 
дороги. Это касается как представительниц дворянства, которые могли 
себе позволить поездку в (как считалось) защищенном пространстве 
вагона первого класса503, так и рабочих или крестьянок, отправлявших
ся в вагонах третьего, а то и четвертого класса в город на заработки 
или ехавших навестить своих мужей к местам их сезонной работы. По
купка билета на поезд означала для этих женщин, как правило, что они 
обречены делить с незнакомыми мужчинами тесное купе, проводя под 
крышей вагона также порой и ночь. Впрочем, руководство многих же
лезнодорожных линий предлагало самостоятельно путешествующим 
женщинам отдельные «женские» купе в поездах, а на больших станци
ях женщинам предоставлялись отдельные комнаты ожидания. Одна
ко эти защищенные пространства предназначались в первую очередь 
женщинам, путешествовавшим двумя первыми классами104. Путеше
ствие, не сопровождавшееся неприятными приставаниями, взглядами 
и телесной близостью с незнакомыми пассажирами мужского пола, 
долго оставалось привилегией дам высшего света.

В силу этого мысль о поездке в обычном купе для многих русских 
женщин представлялась ужасающей. Так, например, многие годы Вар
вара Духовская (ур. Голицына), дама высшего света, передвигавшаяся, 
разумеется, по железной дороге всегда первым классом, вспомина
ла свою первую самостоятельную поездку, случившуюся в 1881 году, 
в пору, когда она была еще совсем молодой женщиной. Чтобы не кон
тактировать с окружающим, как казалось, угрожающим внешним
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миром» она провела всю дорогу запершись в своем купе и ни разу 
не подняв головы от своей книги: «Жутко в первый раз ехать совсем 
одной по железной дороге. Я заперлась в купе и не выходила до самых 
Дергачей, где ждал меня брат Митя»105. Нетрудно себе представить, 
какие чувства должны были испытывать женщины во время поез
док на большие расстояния в тесноте вагонов третьего класса среди 
незнакомых мужчин. Этот вывод подтверждают жалобы студенток, 
сообщавших в Министерство путей сообщения о домогательствах 
со стороны других пассажиров жестких вагонов106.

Мужчины осмысливали новую форму встречи с пассажирами про
тивоположного пола на вокзалах и в поездах в высшей степени раз
нообразных формах. Консервативные современники, как, например, 
переводчик античной литературы Александр Семенович Клеванов, 
в 1871 году описавший свои впечатления от поездки из Москвы в город 
Славянск в Донецком бассейне годом ранее, воспринимали тесноту 
среди незнакомых мужчин и женщин в узком пространстве желез
нодорожного вагона с большим раздражением. Он воспринимал как 
непристойность тот факт, что в его купе можно было откинуть задние 
спинки сидений, чтобы было удобнее спать в вагоне, занятом разно
шерстной публикой. «Особенно дамам», по мнению Клеванова, путе
шествовать, должно быть, в таких условиях было «крайне неприятно»:

Мы не говорим о тех дамах, которые даже похваливают громко то 
устройство вагонов, где они могут лежать рядом с [чужим] мужчиною, 
отделенные лишь пространством в 3 или 4 вершка, потому что спинки 
дивана очень широки. Те даже могут из этого извлекать и выгоду и удо
вольствие, но для порядочной девушки и дамы это возмутительно107.

Другие мужчины если вступали в вагоне в разговор с незнакомой 
женщиной, то воспринимали это как выдающееся событие, достой
ное особого упоминания в их путевых записках. Так было, например, 
с православным священником Подосеновым из Перми, который сооб
щал в Пермских епархиальных ведомостях о своем путешествии в Мо
скву и Санкт-Петербург. У себя на родине он с изумлением рассказы
вал читателям, что в вагоне третьего класса среди шумных «мужиков» 
и баб-крестьянок встретил одну юную, прилично одетую женщину, 
которая, несмотря на то что уже семь лет была замужем, намерева
лась посещать в Санкт-Петербурге лекции по медицине и полностью 
посвятить себя «науке». Его попутчица к тому же рассказала о двух 
молодых женщинах, которые не испугались трудностей и прошли
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несколько недель пешком» чтобы изучать медицину в столице10*. 
Не случайно, что эти описания находятся в сообщении о поездке из 
российской провинции в Москву. Именно в вагонах третьего класса 
и на железнодорожных вокзалах пересекались жизненные пути пред
ставителей различных социальных и культурных сред, и именно из 
таких путевых записок читающая публика на периферии империи 
могла узнать, что в городских центрах страны начиная с 1860-х годов 
традиционные гендерные модели переживали кризис.

Наконец, замечания, сделанные мимоходом во многих путевых 
заметках, указывают на то, что и в России, по-видимому, для многих 
пассажиров мужского пола поезд был идеальным местом для флирта 
с незнакомой женщиной. Описание неизбежных зрительных контак
тов двоих людей, сидящих друг против друга в купе, принадлежит так
же к числу столь же прочных топосов русских путевых заметок эпохи 
железных дорог, как и полные намеков описания сексуальных фанта
зий при рассматривании незнакомой путешественницы в поезде109. 
Опыт встреч полов в вагонном купе был пищей для полета мужской 
фантазии» примеры которой встречаются в русской литературе эпохи 
fin de siecle' 10, а равно и для женских страхов перед поездкой в отрезан
ном от внешнего мира вагоне, о чем свидетельствуют заметки путеше
ственниц во времена царской империи111.

3.2.2. Раскрытие имперского пространства
Строительство и начало использования железных дорог привели 
к устойчивым изменениям не только в восприятии пространства» 
но и в практиках путешествий мобильного населения. Так, например» 
если прежде образовательные поездки или поездки на отдых были 
привилегией российского дворянства, то с началом пароходного со
общения по большим рекам и покрытием империи сетью железных 
дорог в конце XIX столетия в Российской империи были созданы пер
вые структуры современного туризма, постепенно охватившие также 
формировавшийся средний класс общества112. От усовершенствования 
транспортного сообщения выигрывали как гостиницы в городах, так 
и курорты Прибалтики, Черного моря и Северного Кавказа113. Сви
детельством возросшего интереса населения к увеселительным, оздо
ровительным и познавательным путешествиям по своей стране стало 
основание в 1880-1890-е годы первых туристических объединений 
и агентств, равно как и возросший спрос на путеводители на книж
ном рынке метрополии114. Не в последнюю очередь как признак



распространения путешествия как «культурной практики» в царской 
России можно расценивать рост числа путевых заметок, появлявшихся 
в конце XIX века как в журналах, так и в виде самостоятельных изда
ний* В них «туристы» описывали свои путешествия за границу и все 
больше — познавательные поездки по собственной стране115.

Возраставший во второй половине XIX века у образованных 
представителей среднего класса интерес к использованию нового 
средства передвижения с целью личного узнавания неизвестных до
селе регионов и последующего анализа своего опыта в путевых замет
ках отразился и в поиске ими отправных (пространственных) точек 
и своего места в дебатах тех лет, касавшихся противостоявших кон
цептов коллективной идентичности в империи, которые захватили 
российскую публичную сферу с середины столетия116. Поставленный 
еще во времена споров об историческом пути России между запад* 
никами и славянофилами и особенно обсуждавшийся в связи с за
рождением национальных движений, в первую очередь в западных 
губерниях, вопрос о «характере» России, а также о силах, способных 
обеспечить прочность многонациональному государству, все сильнее 
оказывал воздействие на общественную дискуссию в стране. В своих 
попытках исследовать географическое и культурное многообразие 
России, а также донести до читателей собственный опыт авторы пу
тевых заметок так или иначе вписывали себя в этот общественно- 
политический дискурс.

Особенно ярким примером взаимосвязи между восприятием пу
тешествия и мыслями о России в имперском, национальном духе мо
гут служить путевые заметки Павла Александровича Крушевана, опу
бликованные в 1896 году под названием Что такое Россия?"7 Павел 
Крушеван (1860-1909), публицист и политик, выходец из обедневших 
молдавских дворян, начавший свою карьеру как писатель и сделавший 
себе имя как сторонник шовинистских и антисемитских идей, уже 
в 1890-е годы считался горячим националистом и российским патри
отом118. С апреля по декабрь 1895 года он предпринял продолжитель
ную поездку из Минска в Москву, а оттуда через Нижний Новгород 
на Кавказ и к Черному морю, затем вернулся в исходный пункт сво
ей поездки через Киев и Вильну. В вагоне второго класса, на речных 
и морских пароходах он совершил турне длиной более 8000 верст. 
Изданная в Москве в 1896 году книга его записок о путешествии объ
емом в 370 страниц была задумана как вклад в конструирование на
ции (nation building). Свой текст Крушеван предварил короткой цита
той из знаменитой речи Эрнеста Ренана 1882 года Что такое нация?
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(Quest-ce que cest ипе nation?). В ней нация определяется как «дух, от
влеченный принцип», который базируется на желании ее предста
вителей «жить вместе»119. Как раз в то время, когда национальные 
движения среди различных этносов постепенно стали приобретать 
угрожающий характер для целостности Российской империи, Круше- 
ван своей публикацией стремился укрепить желание подданных рос
сийской короны «жить в сообществе». Этой цели, несомненно, служил 
репортаж о его поездке по просторам России, «нашей великой роди
ны», о которой «мы знаем так мало и так мало стремимся узнать»120.
Он исследовал ее с борта парохода на Днепре, Волге и Черном море, из 
окна вагона, на железнодорожных вокзалах и хотел, чтобы его страна 
все сильнее и сильнее срасталась в «еще более цельный организм»121.

В путевых заметках Крушевана железной дороге принадлежит 
важная роль не только как модерному средству передвижения, но так
же и как месту встречи различных этносов и «национальных типов» 
империи122, В своем тексте автор изображает вокзалы и железнодо
рожные купе как своего рода сцену, на которой представители различ
ных этнических групп вступают в контакт и завязывают беседы друг 
с другом. Так, сильно утрированным кажется его описание разгово
ра между великороссом, белорусом, украинцем («хохлом»), поляком 
и итальянцем на вокзале в Жлобине, разговора, навеявшего на него 
размышления о психоэтпических сходствах и различиях между «че
тырьмя братьями-славяпами»123. В другом месте, на вокзале Нижнего 
Новгорода, в поле зрения автора попадает «этнографическая галерея», 
и «каждый тип... в этой пестрой международной смеси выступает еще 
резче, еще оригинальней»124. Уже на Московском вокзале Нижегород
ской железной дороги Крушеван смутно ощутил «примесь посторон
него элемента, каких-то не русских типов»122, вид которых создавал 
ощущение, что от этой точки Москвы уже рукой подать до Азии:

Несколько смуглых восточных лиц, больших восточных носов, острых 
и горбатых, которые особенно резко выделяются рядом с широкими 
и расплюснутыми русскими носами [...] Есть несколько плоских, с уз
кими черными щелочками, вместо глаз, калмыцких лиц126.

Крушеван был уверен, что в «этнографической галерее» Российской 
империи славянам вообще и великороссам в особенности отведена ве
дущая роль. Для него не было сомнений не только в том, что русским 
отведена особая миссия — нести искру цивилизации «недоразвитым 
народам» Сибири и Центральной Азии, но и в том, что Российской
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империи как целому предстоит защитить всю (Западную) Европу от 
нависшей со стороны Китая «желтой опасности»127. Исполненный уве
ренности, что свою миссию русские смогут выполнить лишь оставаясь 
чистокровной «расой», он с крайним подозрением относился к «асси
миляции» славян и «иноплеменных (азиатских] элементов»128.

Крушеван ясно себе представлял, как можно сохранить целост
ность «бесконечного] пространства земли русской»1” , которое он 
сравнивал с империей Александра Македонского или Карла Великого. 
Он хотел бы, чтобы Россию удерживали «солидарность, общность ин
тересов, общий язык, общие чувства, любовь к своему целому, к своей 
стране», не позволяя ей при этом превратиться в однородную «этно
графическую массу»130. С другой стороны, «средства современной ци
вилизации» и особенно сети современной инфраструктуры он рас
сматривал как «действительно объединяющие и сковывающие нацию 
в цельный живой организм, как бы ни была велика территория, по ко
торой она рассеялась»:

Железные дороги и пароходства уничтожили пространство и время, 
телеграф связал весь организм нервной сетью, печать разносит по всем 
его артериям идейный ток, отражая общее настроение и желание цело
го. В прежнее время нужны были месяцы для того, чтобы одолеть рус
ские пространства, регулируя силы страны. Теперь «самочувствие» ее 
таково, что в несколько часов в центре знают все, что делается на окра
инах, и в несколько дней силы страны могут быть направлены могучим 
потоком именно туда, где необходимо сосредоточить их131.

Крушеван воспринимал российскую систему железных дорог как 
кровеносную систему, пронизывающую организм империи и «уни
чтожающую» пространство и время. Эта метафора удивительным об
разом похожа на представления российских планировщиков-транс- 
портников первых лет железнодорожного бума, напоминая также 
транспортные карты России, изображавшие страну в виде белого пят
на, пронизанного сетью транспортных артерий, структурирующих 
общую территорию и (зрительно) удерживающих ее от распада132. 
Интересным в этом фрагменте представляется описание Крушеваном 
железной дороги, пароходного транспорта и телеграфа прежде все
го как модерных инструментов власти, позволяющих правительству 
быстро использовать информацию с периферии и немедленно реаги
ровать на возможные волнения на окраинах империи. Мысль о том, 
что объединение России сетью железных дорог создало совершенно
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новые возможности для населения — путешествовать по собственной 
стране и таким образом укреплять эмоциональную связь со своей 
родиной, — похоже, не приходила в голову Крушевану, хотя своей 
поездкой и публикацией путевых заметок он преследовал именно 
эти цели, Действительно, вопрос о том, насколько возможность само
стоятельно узнать свою страну, все больше представлявшаяся росси
янам в эпоху железных дорог, могла укрепить патриотические чувства 
и представление о России как о «едином и неделимом целом», остает
ся открытым. Не исключено, что личное столкновение с социальной 
и культурной разнородностью империи могло вызвать, наоборот, от
чуждение от собственной «родины». Ниже на примере двух неболь
ших исследований (case studies) мы попробуем приблизиться к ответу 
на этот вопрос.

1. Путешествия по западным регионам империи
Первое исследование посвящено поездкам российских граждан 

в западные губернии царской империи или путешествиям в их преде
лах133. Следует сразу обратить внимание на то, что под этим терми
ном понимается сравнительно крупное географическое пространство, 
весьма неоднородное культурно, социально и экономически. Наряду 
с так называемым Западным краем здесь будут рассматриваться также 
и Царство Польское, Левобережная Украина (Черниговская и Пол
тавская губернии), Новороссия {Херсонская и Таврическая губернии) 
и Екатеринославская губерния на юге империи134. Несмотря на в выс
шей степени неоднородный характер, этот крупный регион выделяет
ся среди прочих несколькими специфическими чертами135. Во-первых, 
многие провинции и территории этого региона до присоединения их 
в XV111-X1X веках к России были частью Польско-Литовского госу
дарства. Другие находились под османским владычеством. Во-вторых, 
плотность населения в западных провинциях во второй половине 
XIX века была несколько выше, чем в других приграничных райо
нах империи. В-третьих, этот регион, особенно Царство Польское, 
в социально-экономическом отношении был явно более развит по 
сравнению не только с другими окраинами, но даже и с центральны
ми областями. В-четвертых, население региона отличалось высоким 
этническим и религиозным разнообразием. Поскольку очерченный 
здесь регион практически полностью совпадал с небезызвестной чер
той оседлости, здесь проживала основная часть российских евреев13с\ 
Наконец, на исходе столетия политическая ситуация в этом регионе 
определялась оформившимися там и постоянно конкурировавшими
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между собой национальными движениями: поляков, литовцев, укра
инцев, евреев и русских, — а также агитацией со стороны конкуриро
вавших между собой политических и революционных движений.

Хотя в России с 1860-х годов велись острые дебаты о том, следует 
ли включать западные провинции, особенно Царство Польское, в сеть 
модерной инфраструктуры и осваивать эту территорию посредством 
железных дорог, именно здесь во второй половине ХТХ века возник
ла в итоге самая разветвленная в империи железнодорожная сеть137. 
Нигде по стране соотношение протяженности железных дорог и раз
мера территории не было столь благоприятным в конце XIX века, 
как в Царстве Польском и в других губерниях рассматриваемого 
здесь региона138. Если в Европейской России в 1894 году на площадь 
в 100 кв. км в среднем приходилось лишь 0,58 км эксплуатируемых 
железных дорог, то в Польше на ту же площадь насчитывалось свы
ше 1,71 км путей139. Несмотря на то что ведущие военные деятели 
и сотрудники Министерства внутренних дел временами критически 
смотрели на строительство новых железнодорожных коммуникаций, 
дорожная сеть развивалась здесь быстрее, чем в остальной части им
перии. Это, со всей очевидностью, привело к непропорционально бы
строму росту географической мобильности в регионе140.

Российские путешественники, отправлявшиеся из центральных 
районов империи в страны Западной Европы, волей-неволей про
езжали западные губернии, соприкасаясь там, то есть еще в пределах 
границ империи, с местным населением и его культурой, явствен
но отличавшейся от их собственной141. Обратимся к путевым замет
кам российских пассажиров, чтобы ответить на ряд вопросов: как 
западные области империи и их население описывались в путевых 
заметках? Как представлялось (беглому) взгляду путешественника 
этническое и конфессиональное многообразие этого региона? Какие 
культурные, географические или административные границы ощу
щали пассажиры и нагружали смыслами авторы заметок? И наконец, 
в какой степени западные губернии рассматривались как интегриро
ванная часть более масштабного имперского контекста и в каких слу
чаях допустимо заключить о подрыве образа России как «большого 
и неделимого целого»?

Если анализировать, каким образом в своих записках пассажиры, 
путешествовавшие на поезде во второй половине XIX века через за
падные провинции Российской империи, описывали пересечение гра
ниц губерний, то сразу бросится в глаза, что административные грани
цы (например, границы губерний) воспринимались ими как не более



3.2. Пассажиры в поездках 313

чем формальные признаки территориального деления страны и что 
авторы путевых заметок с трудом идентифицировали эти границы 
как признаки, структурирующие пространство. Поездка по Восточно- 
Европейской равнине с ее обширными лесами, полями и болотами 
оставляла почти у всех пассажиров ощущение сравнительного одно
образия, унылости и скуки. Так отзывался, например, уже цитировав
шийся Александр Клеванов, предпринявший путешествие в вагоне 
первого класса в 1870 году из Петербурга в Вену и проехавший соот
ветственно через приграничные западные районы. Клеванов охарак
теризовал переезд из Петербурга в Варшаву как «тяжелый и скучный», 
а виды, открывавшиеся ему из окна, как «самые неразнообразные»142. 
Мало что смог найти в однотонном ландшафте и православный свя
щенник из города Холм Василий Яяхоцкий, объехавший в 1898 году 
западные провинции империи, ее степной юг и Новороссию:

Великая Русь раскинулась на ровной степи, представляющей очень 
мало разнообразия для наблюдений, не то что для описаний. Однооб
разная степь, раскинутая на далеком пространстве, на котором глазу 
не на чем не остановиться, притупляет некоторым образом желание 
наслаждаться природой j.,.] Необозримая степь, везде голо и только. 
Редко, чрез очень большие пространства, встречается село, или ка
зацкая станица украшаемая главами нескольких церквей, окруженная 
множеством ветряных мельниц и только. Это — все русское разнооб
разие ландшафтов143.

Такого рода описания ландшафтов — а они вполне типичны для 
записок о путешествиях по западным и юго-западным провинци
ям империи второй половины XIX века — можно интерпретировать 
двояко. Во-первых, они дают понять, что авторы усвоили эстетиче
скую парадигму, предполагавшую значительные по объему описа
ния природы в железнодорожных путеводителях. Здесь можно найти 
также следы того романтического взгляда на природу, согласно ко
торому красивым считался холмистый или культурный ландшафт, 
а всякий взирающий на скупую природу равнинной и лишь едва на
селенной местности подвергался наплыву чувств однообразия и ску
ки144. Во-вторых, из этих литературных пассажей хорошо видно, что 
процитированные авторы, проезжая по этим местностям, с трудом 
могли уловить яркие, знаковые точки, за которые «мог бы зацепиться 
взгляд». Соответственно, физический образ изучаемых здесь провин
ций рисовался как монотонный и «безграничный».
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Чтобы ориентироваться в дороге среди «широких русских просто
ров», пассажиры прибегали к разным средствам. Одни путешествен
ники брали с собой путеводители, из которых черпали информацию 
о расписании и остановках в пути, а также сведения по истории и гео
графии мест, которые пересекал поезд145. К тому же, как правило, о сле
дующей остановке поезда информировал пассажиров проводник146. 
Наряду со станциями и городскими территориями, которые проезжал 
поезд, прежде всего мосты через крупные реки служили ориентиром 
для путешественников в поездках. Как и в проанализированных ра
нее путеводителях для пассажиров поездов, в рассматриваемых здесь 
путевых записках авторы крайне редко обходят стороной факт пере
сечения Днепра, Двины, Буга, Немана (Мемеля) или Вислы147.

Исключительное значение для ментальных карт западных областей 
Российской империи принадлежит восприятию путешественниками 
местных жителей, которых они наблюдали за работой в поле, ожида
нием на платформах, продажей различной снеди, а также в те моменты, 
когда на промежуточных станциях они, подсаживаясь в вагоны, сме
шивались с остальной публикой. В западных провинциях русским пу
тешественникам бросались в глаза не столько лица местного населения, 
воспринимавшегося как чужие, сколько местные костюмы и, прежде 
всего, другой язык. Так, например, путешественник И. Альфонсов, ехав
ший в 1902 году из Казани в Берлин, взглянув на оживленный Минский 
вокзал, однозначно заключил, что именно в этот момент он пересек не
видимую культурную границу на пути из России на Запад:

А здесь пред глазами пестрела новая, нигде еще не виденная нами, кар
тина толпы, пришедшей к станции поглазеть на подошедший поезд. 
Не иначе, как стремлением поглазеть, можно объяснить пребывание 
на станции белорусских девочек, босоногих, непокрытых, в холщевых 
рубашонках. Было не мало и женщин, также босоногих, в белых рубахах, 
но с красными платками на головах, повязанными концами на перед. 
Эти шмыгали между пассажирами, подходили к окнами вагонов, стара
ясь перекричать друг друга предложением своего немудреного товара, 
вроде орехов, молока, ягод: «купляй ягоды!» — «барин, купляй орехи, 
орехи купляй!» Эта толпа женщин в белых костюмах, с особенностями 
их говора, давала нам понять, что мы находимся теперь в Белоруссии^*.

Эта цитата служит иллюстрацией тому, что восприятие внутрен
них культурных границ в Российской империи базировалось часто 
на звуковых ощущениях. То же можно наблюдать и в описаниях, остав
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ленных Александром Клевановым. Проезжая Дюнабург (Даугавпилс) 
на пути из Петербурга в Варшаву, он слышал, как в его поезд села груп
па немцев. И чем ближе приближался Клеванов к границе империи, 
тем звуковой фон все отчетливее давал понять, что российская метро
полия оставалась позади:

...прислуга (...) при поезде исключительно польская. Звука русской 
речи не слышите нигде, кроме от едущих пассажиров14*.

В свою очередь пассажиры, ехавшие в обратном направлении, 
например с (юго-)западных окраин в Центральную Россию, зачастую 
воспринимали пересечение внутренних культурных границ также 
акустически. Например, в воспоминаниях воспитанниц Одесского 
епархиального женского училища, совершавших в 1909 году паломни
ческую поездку в Киев и Москву, читаем:

Поезд часто останавливается на разъездах, чтобы принять пассажиров 
до Москвы. Выглянешь в окно на станции, слышна повсюду звучная 
русская речь, так отличающаяся от мягкого малороссийского говора, 
к которому ухо привыкло у себя дома, в Херсонской гу6(ернии]150.

Именно звучание чужого языка в поезде могло вызвать у путеше
ственника дополнительное чувство потери ориентации. Когда, напри
мер, священник Василий Ляхоцкий во время своей поездки из Петер
бурга в Варшаву поутру услышал, как в соседнем купе разговаривают 
двое на «ломанном польском», он задался вопросом, не приехал ли он 
уже в польский регион:

Ниже Пскова поместились возле меня два довольно неопределенных 
субъекта; в продолжение получаса они разговаривали по-русски, затем 
вдруг у них разговор переменялся на польский язык; потом — опять 
по-русски и т.д. Трудно было решить, кто они и к какой нации принад
лежат151.

Путешественники, сообщавшие о своем восприятии языково
го многообразия в поездах и на вокзалах, придавали столь большое 
значение звуковым впечатлениям потому, что, находясь под влияни
ем политических дебатов того времени, были чувствительны к раз
личным «национальным вопросам». Именно в контексте вопроса 
о том, как русские путешественники воспринимали и описывали



пространственные границы между областями, населенными различ
ными этническими группами, можно показать, насколько сильно опыт 
переживания пространства и дискурс о характере России как много
национальной империи во второй половине XIX века были переплете
ны и связаны друг с другом. Зная, что Россия не представляет собой 
«этнографическую общность» (согласно Крушевану), многие путеше
ственники отправлялись в дорогу, чтобы — сознательно или подсо
знательно — лично познакомиться с этнографическим многообрази
ем их страны. Строительство железной дороги создало необходимую 
для этого инфраструктуру. Таким образом, не следует удивляться, что 
в приведенных здесь цитатах языковые границы снова и снова под
черкивались как отправные точки для внутреннего пространствен
но-территориального деления империи. В то время как одни авторы 
описывали языковое и культурное многообразие своей страны просто 
как факт, другие, наоборот, выплескивали свои наблюдения за этни
ческими различиями в длинных сочинениях о целостности империи 
и об опасности «польского» или другого «национального вопроса» ы . 
Третьи были воодушевлены идеей, что именно строительство желез
ной дороги послужит нивелированию разницы между различными 
национальными группами в стране15*.

Никакой другой «национальный вопрос» не приковывал внима
ние русских путешественников, писавших о своих поездках по запад
ной периферии империи, сильнее, чем так называемый «еврейский 
вопрос». Читая русские путевые заметки второй половины XIX века, 
можно только удивляться интенсивности образов, с помощью кото
рых авторы выражали свои чувства, возникавшие при знакомстве 
с необычным — при встрече с людьми иудейского вероисповедания 
в «черте оседлости». Прежде всего это были евреи — жители запад
ных провинций империи, воспринимавшиеся путешественниками 
из Центральной России как чужаки в своей же стране и классифици
ровавшиеся ими таким же образом. Именно стигматизация евреев 
как «чужеродного элемента» привела к тому, что весь этот большой 
регион многим путешественникам представлялся как территория, 
резко отличавшаяся по своему характеру от российской метрополии. 
Очевидно, что на вокзалах западной периферии и в железнодорож
ных вагонах многие люди впервые сталкивались с евреями. Например, 
в 1902 году уже цитировавшийся нами И. Альфонсов, проезжая на За
пад через Белоруссию, с чувством глубокого отчуждения отметил, 
что почти все крупные станции от Минска до Варшавы полны евре
ев154. Если одежду и речь белорусских девочек и женщин на минской
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платформе он привычно воспринимал как милый вариант элементов 
знакомой ему русской культуры, то «черные фигуры евреев в длинных 
черных кафтанах, с такого же цвета фуражками и длинными пейса
ми» прямо-таки резали ему взгляд. Альфонсов не скрывал того, что 
ему были глубоко несимпатичны эти «горбоносые люди» на желез
нодорожных платформах, со «своей физиономией», к тому же «дико» 
жестикулировавшие155. В итоге Альфонсов заключает, что это было 
правильное решение имперских властей — ограничить расселение 
«чуждого славянству еврейства» в черте оседлости136,

Описания такого рода, подпитывавшие у читателей утвердив
шиеся антисемитские клише, можно найти в многочисленных путе
вых записках русских пассажиров, державших путь через западные 
губернии* Для обозначения еврейского населения черты оседлости 
большинство авторов прибегали не к нейтральному этнониму «ев
рей», а к уничижительному слову «жид»157. Атрибуты, которыми на
граждали русские наблюдатели подданных-евреев, производят такое 
впечатление, будто они были заимствованы из каталога антисемит
ских предрассудков. Так, в нескольких текстах встречается образ ев
рея, работающего менялой и пытающегося завлечь путешественников 
в грязную и в то же время чрезмерно дорогую еврейскую гости ницу158. 
При описании евреев, переходивших в первый класс в силу недо
статка мест в вагонах второго или третьего класса, использовались 
клише чужака, думающего только о своей выгоде и всегда стремяще
гося туда, где ему не место159. Довольно типично также изображение 
евреев, собиравшихся в группы в поездах или на вокзалах, благода
ря чему они могли восприниматься только как единый коллектив160. 
В силу этого многие путешественники связывали образ «типичного 
еврея» с бедностью и внешней запущенностью. Характерна при этом 
ассоциация «жида» с грязью, беспорядком и общественным хаосом161. 
В русских путевых заметках можно найти образ еврейского музыкан
та, развлекающего пассажиров поезда своими песнями, или мелкого 
торгов ца-еврел, едущего по своим делам162. Кроме того, пассажиры 
с недоумением наблюдали, как евреи молились на вокзалах и в поез
дах, декламируя чуждо звучавшие древнееврейские стихи163. Наконец, 
именно описания евреев в русских путевых заметках отличались тем, 
что не только одежда и язык, но и их «физиономии» воспринимались 
как «иные» и чужие164. В то же время напрасно было бы искать в опи
саниях еврейского населения Российской империи формы позитив
ной экзотизации «иного», подобные тем, что известны из российского 
ориенталистского или кавказского дискурса той эпохи165.
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Коллективное восприятие «еврея» как чуждого социального эле
мента было, очевидно, тесно связано со специфическими российски
ми образами пространства населенной ими черты оседлости. В какой 
степени восприятие пространства обусловливает ощущение этниче
ской разницы, может прояснить рассказ еврейского студента Влади
мира Гаркави, ехавшего в 1864 году на поезде из Петербурга в Москву, 
йркави, выходец из богатой еврейской семьи, родом из Вилъны, от
правился в Москву изучать юридические науки. Он ехал в вагоне тре
тьего класса, сидя в окружении русских крестьян, женщин с детьми. 
У каждого пассажира был большой багаж, люди пили чай, пели песни, 
спали на полу Гаркави был удивлен, что за 36 часов дороги он ни от 
кого не услышал слова «жид»;

Я перезнакомился почти со всеми пассажирами и с наивностью, кажу
щейся мне теперь смешной, я крестьянам читал и толковал стихи Не
красова, Никитина. Крестьяне меня слушали и временами вздыхали, 
а я воображал, что попал в гущу народной жизни. В вагоне я познако
мился с первой русской интеллигентной женщиной. Она с ребенком 
и с няней возвращалась из деревни в Москву. Мы с ней разговорились 
о русской литературе, о Белинском, Добролюбове, Писареве, Черны
шевском, о женских типах Тургенева. По произношению и оборотам 
речи она узнала во мне инородца, и когда я ей сказал, что я еврей, ее 
удивлению не было конца166.

Эта короткая путевая заметка представляет собой удивительный 
источник, демонстрируя, что железная дорога создавала пространства 
межкультурной коммуникации вообще и в особенности — между 
русскими и евреями. Однако, судя по всему, в большей степени это 
касалось русских из метрополии, нежели из западных приграничных 
губерний.

Тот факт, что поезда и вокзалы западных провинций страны вос
принимались многими российскими авторами как места еврейские, 
а потому «чужие», можно истолковать с разных точек зрения167. С од
ной стороны, вполне аргументированной представляется точка зре
ния, что именно всеобщая убежденность русских путешественников 
в том, что «еврей» представляет собой воплощение «чужака» в соб
ственной стране, способствовала усилению у русских «мы-чувства» — 
как «русских», «славян», «православных» или «христиан». Значения, 
присущие образу чужого в дискурсах коллективной идентичности, 
в достаточной степени описаны в исследованиях по национализму.
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Форма воображаемого объединения за счет других, которую можно 
наблюдать в представленных здесь путевых заметках, таила в себе, 
с другой стороны, мину замедленного действия именно в контексте 
пространственного измерения. Поскольку евреи с конца XVIII века 
могли жить только в пределах черты оседлости, русские путешествен
ники прежде всего здесь входили в контакт с людьми, чью культуру 
они с самого начала воспринимали как чуждую. В то время, когда 
благодаря железной дороге все больше людей стали соприкасаться 
с географическим и культурным многообразием собственной страны, 
стереотипный образ этой части страны как региона, где преобладают 
«чужаки», мог стать источником дестабилизации коллективных про
странственных представлений о России как о «большом и неделимом 
целом». Насколько сильное влияние эти образцы восприятия в реаль
ности оказали на ментальные карты путешественников, определить 
сложно. Глядя на позиционирование западных провинций империи 
на ментальных картах российских путешественников, можно, однако, 
в итоге утверждать, что новые возможности коллективного пережи
вания пространства, открывшиеся в эпоху железных дорог, скорее 
укрепили, чем рассеяли представления о пространственной разоб
щенности и проблематичности территориально-пространственной 
интеграции,

2. Путешествия в Сибирь'
Второе исследование посвящено восприятию пространства рос

сийскими пассажирами, пересекавшими в начале XX века восточную 
половину империи по Великому Сибирскому пути — железной до
роге от Урала до Владивостока168. К моменту открытия Всемирной 
Парижской выставки 1900 года, на которой российское правительство 
предъявило этот мощный инфраструктурный проект как ключ к Си
бири — «пространству будущего» и в перспективе — как основную 
транспортную артерию между Европой и Азией, строительство сквоз
ного рельсового сообщения между Москвой и Владивостоком (и Порт- 
Артуром) близилось к завершению169. И если в том же году пассажиры 
поезда на пути из Центральной России к тихоокеанскому побережью 
еще должны были дважды пересаживаться на пароход, чтобы пре
одолеть Байкал и речной участок на Дальнем Востоке, то в октябре *

* Здесь используется текст статьи на русском языке, ранее опубликованной 
в Вестнике Юж но-Уральского университета (2015. № 3), с любезного разрешения 
автора перевода И.С. Нарского. — Примеч. науч. ред.
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1901 года российское правительство с гордостью заявило о прекра
щении строительных работ на Китайско-Восточной железной дороге 
и тем самым — о завершении рельсового пути «от Атлантики до Тихо
го океана»170. Однако, хотя лояльные правительству столичные газеты, 
например консервативное Новое время, провозгласили 21 октября 
1901 года великим историческим днем, широкая публика это событие 
едва заметила171, В то время как журналисты-патриоты ликовали, что 
Россия отныне на Дальнем Востоке «твердой ногой» стоит на азиат
ской земле и что империя является единственной великой державой, 
обладающей прямым рельсовым сообщением с этим стратегически 
столь важным регионом мира, многие российские наблюдатели взи
рали на завершение «Великого Сибирского пути» со скепсисом и оза
боченностью172, Так, журналист Нового времени 29 октября 1901 года 
жаловался на «сдержанность», с которой российская общественность 
восприняла известие об «открытии движения по новому мировому 
пути, нами устроенному»173. Автор констатировал, что Дальний Вос- 
Гок, который «так далек от нас», не интересует столичных жителей 
И что в дискуссии о Сибирской железной дороге ключевым является 
вопрос о том, сколько стоил этот замысел и сколько денег было разво
ровано при строительстве174.

Уже в мае 1901 года, когда в России праздновали десятую годов
щину с начала строительства первого участка трансконтинентальной 
железной дороги, стало очевидным противоречие между политиче
скими фантазиями, связанными с этим инфраструктурным проектом, 
и той сдержанностью, с которой российская общественность встре
тила это мероприятие. Проанализировав двадцать российских газет, 
в которых сообщалось о юбилее закладки железной дороги цесаре
вичем Николаем Александровичем (впоследствии императором Ни
колаем II) во Владивостоке 19 мая 1891 года, Д. Дестрем в 1902 году 
пришел к выводу, что «печать и публика» с большим равнодушием 
взирали на начало и продолжение этого «поистине народного дела»175. 
Этот диагноз, по словам Дестрема, не касался официальных и близких 
правительству газет империи. Последние, например, усердно хвалили 
темпы, которыми Россия построила самый длинный в мире рельсовый 
путь176. Кроме того, в них можно было прочесть, что строительство 
трансконтинентальной железной дороги еще до ее завершения спо
собствовало существенному оживлению торговли между «Россией» 
и ее восточными окраинами, а русское население некоторых районов 
Дальнего Востока благодаря притоку крестьян-колонистов с 1891 года 
возросло на 240%177. Так, Биржевые ведомости, по словам Дестрема,



провозгласили строительство Сибирской железной дороги «этапным 
пунктом на пути мировой политики России». По мнению газеты, рель
совый путь сможет связать не только «Россию» с «Сибирью», но и Ев
ропу с Тихим океаном и тем самым замкнуть «рельсовой путь вокруг 
земного шара». Поскольку Россия реализовала строительный проект 
собственными силами — намек на использование преимущественно 
отечественных инженеров и материалов, — он дал, таким образом, 
русской национальности «возможность раскрыть перед всем миром 
богатство своего внутреннего содержания, подняв на небывалую вы
соту внешний международный престиж России»178.

Несмотря на отчасти панегирические доклады официальной прес
сы, итог проведенного Дестремом анализа остальной прессы оказался 
довольно трезвым, В отличие от близких правительству печатных 
органов широкая российская общественность в мае 1901 года почти 
не проявила интереса х десятилетнему юбилею со дня основания «на
ционального» инфраструктурного проекта179 В этом пункте Дестрем 
присоединился к диагнозу сибирских журналистов, горько сожалев
ших об отсутствии у российской публики интереса к транспортно- 
техническому освоению восточной половины империи. Как могло 
случиться, вопрошал, например, 5 июня 1901 года Сибирский вестнику 
что нигде в России достойно не отметили десятую годовщину заклад
ки Сибирской железной дороги180? Почему, задавался вопросом жур
налист, российские газеты не хотят знать, что строительство транс
континентальной железной дороги открывает новую эру в истории 
Сибири, что проявилось, помимо прочего, в миллионе крестьянских 
колонистов, с начала железнодорожного строительства покинувших 
«родину» и переселившихся на «окраину»?

В равнодушии, с которым встретили в «России» «народное депо» 
строительства дороги в Сибирь, Дестрем видел выражение равноду
шия, типичное, по его мнению, для отношения «печати» и «общества»
«к такому поистине народному делу»181, Многочисленные авторы ин
терпретировали безучастную позицию публики по отношению к ос
воению Сибири как знак очевидной незавершенности ментального 
присвоения восточной половины империи обществом метрополии182.
Как в Новом времени, тах и в Московских ведомостях задача (мыс
ленной и практической) интеграции Дальнего Востока в имперский 
союз сравнивалась, например, с освоением Прибалтики Петром Ве
ликим и Крыма — Екатериной 11. Подобно тому как в начале XX века 
уже невозможно было представить себе, что Эстляндия, Лифляндия, 
Курляндия и Таврия когда-то находились за границами империи, пуск
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Сибирской железной дороги будет содействовать тому, что в неда
леком будущем российское население будет рассматривать Дальний 
Восток как неотъемлемую часть имперской территории143. Имплицит
но при этом выражалась, вероятно, надежда, что будущее пассажир
ское сообщение также посодействует мысленному соединению «Рос
сии» и «Сибири» на ментальных картах подданных царской империи.

Несмотря на то что после презентации «Великого Сибирского 
рельсового пути» на Всемирной выставке в Париже многие западные 
европейцы отправились в путешествие в Россию, чтобы лично полю
боваться новой «всемирной транспортной артерией», и уже в конце 
XIX века все больше крестьян из западно- и центральнороссийских 
областей стали пользоваться услугами железной дороги для переезда 
на новую родину в Сибирь или на Дальний Восток, для российских 
«туристов» новое рельсовое сообщение с Тихим океаном, очевид
но, было далеко не столь притягательным144. Имелось несколько при
чин тому, что лишь немногие российские пассажиры отправлялись 
в путешествие поездами Транссибирской железной дороги, чтобы 
лично познакомиться с восточной половиной царской империи, а за
тем изложить свои впечатления в путевых заметках. Во-первых, для 
большинства царских подданных поездка из Центральной России 
в Сибирь была долгим и — даже третьим классом — (слишком) доро
гим предприятием145. Во-вторых, как можно судить даже по газетным 
отчетам 1901 года, у многих жителей центральных областей Сибирь 
в начале XX века пользовалась не очень доброй славой. Многие по- 
прежнему рассматривали Сибирь как отдельный от «России» круп
ный географический регион и воспринимали землю восточнее Урала 
прежде всего в качестве «колонии», «царства холода» или места ссыл
ки и каторги для опасных преступников. Конечно, количество россий
ских «путешествующих», которые добровольно пересекли Урал в вос
точном направлении, на рубеже веков существенно увеличилось186. 
И все же в сравнении с другими окраинами, западными или южными, 
восточная периферия империи и после 1901 года оставалась доволь
но «экзотической» Россией. Наконец, и географическое положение 
Сибири повлияло на то, что лишь немногие российские путешествен
ники заглядывали туда. Западная периферия лежала «на пути» из 
Центральной России в Центральную Европу, а Кавказ привлекал рос
сийских туристов лечебными водами на севере, горными ландшаф
тами и теплыми провинциями на юге. Сибирь же находилась вдали 
от традиционных маршрутов и не могла привлечь ищущих отдыха 
в такой степени, как Западная Европа и южные провинции. В этом



3,2, Пассажиры в поездках

контексте не вызывает удивления, что многочисленные записки о по
ездках Сибирской железной дорогой, появившиеся в начале XX века 
в российской печати и образующие источниковую базу для последу
ющего анализа, выходили из-под пера авторов, путешествовавших по 
восточной части империи в силу служебной надобности. Эти пишу
щие пассажиры были представлены высокопоставленными офицера
ми, учеными, врачами и журналистамит.

Образцы пространственного восприятия пассажиров, путеше
ствовавших по Сибирской железной дороге, во многом напоминают 
те, что были запечатлены в описаниях поездок по другим окраинам 
империи. Функцию важных ориентиров на просторах Сибири, на
пример, имели монументальные железнодорожные мосты188, В ис
следуемых путевых заметках можно найти те же стратегии описания 
зрительных впечатлений от движущегося за окном ландшафта как 
«панорамной живописи», а также характеристику видов как «уны
лых», «скучных» или, наоборот, «живописных»149. Подобно пассажи
рам, пересекавшим на поезде западные окраины, путешествовавшие 
по Сибирской дороге отмечали пересечение культурных границ вну
три собственной страны, видя на вокзалах по пути следования людей 
с представлявшимися им экзотическими физиономиями или одеж
дой, Например, в мусульманских регионах путешественники взгля
дом обыскивали расположенные вдоль железнодорожных линий го
рода и селения с отчетливо выделявшимися минаретами в поисках 
отличительных признаков «своего» и «чужого»190. Путешественники 
зачастую брали с собой в дорогу по Сибири путеводители и геогра
фические пособия, из которых черпали информацию о пересекаемой 
местности191. Не в последнюю очередь по стилю, которым российские 
путешественники описывали внешность, культуру и хозяйственный 
уклад буряг, калмыков и других «типов» и «рас» Сибири, можно хоро
шо узнать влияние соответствующей научной и туристической лите
ратуры192. Как и в других путевых заметках, в рассматриваемых здесь 
свидетельствах информация и впечатления, почерпнутые из (прочи
танных до или после поездки) других (путевых) текстов, накладыва
ются на описания собственного опыта авторов.

Единственное исключение в этом отношении составляют путе
вые заметки, опубликованные в журнале Михайповец, издававшем
ся учащимися Михайловского артиллерийского училища в Санкт- 
Петербурге193. В отличие от большинства путешествовавших авторов 
составитель этого текста по возвращении из поездки не приложил 
никаких усилий, чтобы с помощью информации из других источников



скомпилировать подробный отчет о путешествии. Его текст со скром
ным названием Кое-что из путешествия моего во Владивосток вос
производит, по словам автора, только личные впечатления, которые 
он фиксировал во время путешествия в своем дневнике194. Полное 
отсутствие в тексте дополнительной информации «из вторых рук» 
(о численности населения, структуре хозяйства или истории региона, 
который проезжал автор) позволяет выявить в этом источнике имен
но индивидуальные модели восприятия пассажира, отправившегося 
в сентябре 1909 года из Санкт-Петербурга через Челябинск во Влади
восток.

Почему В. 3-ский в сентябре 1909 года отправился из Санкт-Петер
бурга через Челябинск во Владивосток — по служебной надобности 
или в силу личного любопытства, — из заметок понять невозможно. 
В целом, однако, создается впечатление, что автор, скорее всего моло
дой русский офицер, не пожалел о совершенном путешествии. Поезд
ка, которая «произвела на меня не такое уж удручающее впечатление, 
как расписывали некоторые», не заставила автора раскаяться в его 
решении. Она «представляет некоторый интерес» и «дает много новых 
впечатлений и ощущений, а это никогда не лишнее»195. Это здравое 
замечание в конце текста указывает на то, что путешествующий, оче
видно, не придавал Сибирской железной дороге столь большого сим
волического значения, какое приписывали ей в начале XX века офици
альные круги. Тем не менее и этот пассажир рассматривал Сибирь как 
отделенную от «России» пространственную единицу. Однако многие 
места в его дорожных впечатлениях указывают на то, что он не вос
принимал (более) границу между обеими частями империи столь 
значимой, какой ее видели многие российские путешественники еще 
в конце XIX — начале XX века. Такому «объединению» двух простран
ственных единиц на его ментальных картах, очевидно, способствовал 
опыт собственной поездки в Сибирь по железной дороге.

Подобно почти всем путевым запискам российских (и западных) 
пассажиров, ехавших по Сибири железной дорогой, пересечение Ура
ла определяется и в этом тексте как момент перехода границы между 
(Европейской) «Россией» и (азиатской) «Сибирью»196. Автор путе
вых записок не преминул упомянуть и о пирамиде, установленной 
в 1892 году в ходе строительных работ близ станции Уржумка: на ее за
падной стороне высечено слово «Европа», а на восточной — «Азия»197. 
Факт своего передвижения по ту сторону Урала в регионе, культурно 
отличающемся от России, он фиксировал, описывая людей на вокза
лах, где останавливался поезд. Чувство отстранения у него возникало
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благодаря представителям этнических меньшинств и обилию русских 
колонистов на сибирских вокзалах. Неспособный отличить «киргиза» 
от «башкира», путешественник из Санкт-Петербурга испытывал от
талкивающее чувство по отношению как к «дикому костюму» авто
хтонного населения, так и к «глупым бабам» на челябинском вокзале: 
«удивительно глупые [бабы], как на заказ», — и к колонистам: «полу- 
животные, голодные и оборванные переселенцы»19в. Эта социальная 
мозаика, воспринимавшаяся в качестве «чужой», создавала у путе
шествующего в восточном направлении впечатление, что «Азия дает 
себя знать исподволь понемногу»19*. Окончательно прибыв в «Азию»* 
русский офицер чувствовал, как близ российско-маньчжурской грани
цы все больше китайцев наполняли вокзальные перроны, В соответ
ствии с расхожим расистским клише своего времени автор указывает 
также на запущенную внешность этих людей и их неприятный запах: 
«Появились китайцы, и первое впечатление очень плохое — сильно 
скуластые хари, похожие скорей на обезьяньи, чем на людские, грязь, 
косы и особый специфический запах»200. В отличие от российских ту
ристов, на личном опыте знакомившихся с этническим многообразием 
империи в западных провинциях, путешествовавшие по Сибири чаще 
описывали переживание культурной разницы не как звуковое, а как 
обонятельное20̂  В конце концов, и путешественник 3-ский накреп
ко привязал чувство, обозначавшее пересечение Урала и вступление 
в «чужое» пространство, к специфическим картинам ландшафта, кото
рые он во время поездки на восток воспринимал из окна вагона. Из ка
талога традиционных пространственных стереотипов он заимствовал 
образ «бескрайних азиатских степей», пробуждавший в читателе па
мять об известной дихотомии между (русским) лесом и (азиатской) 
степью, которая со времен Средневековья формировала центральный 
для российской идентичности пространственный дискурс202.

И все же наряду с этими знаками, указывавшими на восприятие 
Сибири как отличного от России культурного пространства, в путе
вых записках имеются опорные пункты, позволяющие увидеть, что 
автор и по ту сторону Урала чувствует, что движется в границах поли
тически и культурно интегрированного пространства. Чувство Роди
ны в нем рождали такие обыденные вещи, как продажа крестьянками 
продуктов питания и кипятка для приготовления чая на перронах 
станций, наблюдавшаяся им на протяжении почти 6000-километро- 
вой железной дороги от Челябинска до Владивостока203. Троекратный 
удар станционного колокола, сигнализировавший об отправлении по
езда на всех вокзалах царской империи, также ясно указывал автору,



что он находится в едином транспортном и властном пространстве204. 
Достойным упоминания счел он также, что в большинстве вокзаль
ных буфетов пассажиров ожидал примерно одинаковый набор блюд 
и напитков и что почти повсеместно можно было заказать блюда рус
ской национальной кухни — щи и борщ205. Наконец, автор отмечает 
в своем путевом дневнике, на каких вокзалах можно было купить 
местные или общероссийские газеты206. Тот факт, что вдали от столиц 
он мог получать информацию на родном языке о политических со
бытиях в стране и за рубежом, ясно указывал ему, что и на расстоянии 
в несколько тысяч верст от Санкт-Петербурга он передвигался в том 
же политическом коммуникативном пространстве207.

О сходной амбивалентности восприятия пространства, коле
бавшегося между опытом «знакомого» и чувством «чужого», свиде
тельствуют и другие русские путевые сообщения о Сибири начала 
XX века. Доверительные чувства внушали пассажирам, например, 
стандартные вокзальные постройки вдоль трансконтинентального 
рельсового пути20*. А вот факт, что на протяжении всей дороги вок
зальные часы были выставлены по времени Петербургской обсерва
тории, почему-то, напротив, не упоминается ни в одном дорожном 
сообщении. То обстоятельство, что уже в 1900 году можно было про
ехать железной дорогой более 6000 верст от Москвы до Иркутска без 
единой пересадки, производило впечатление на многих пассажиров209. 
Многие образованные пассажиры выводили тесную связь «Сибири» 
с «Россией» из соответствующих экономических данных, например из 
объема ежегодной отправки зерна с того или иного сибирского вок
зала в метрополию210. Размещением же восточной половины империи 
на глобальных ментальных картах экономических и транспортных 
потоков были озабочены лишь немногие путешественники211. Отсюда 
видно, что образ Сибирской железной дороги как мировой транспорт
ной артерии будущего, подготовленный специально для посетителей 
Всемирной выставки в Париже, был нацелен прежде всего на между
народную публикуй, очевидно, не имел какого-либо влияния на образ 
Сибири у обычных российских путешественников212.

Несмотря на открывшиеся в эпоху паровых машин новые воз
можности — сравнительно комфортно путешествовать по Сибири 
и познакомиться с восточной половиной империи как интегриро
ванной частью единого транспортного пространства, — огромный 
регион по ту сторону Урала оставался для большинства российских 
пассажиров чужой территорией. Это было связано, с одной сторо
ны, с тем, что для большинства обитателей российской метрополии
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Сибирь и в начале XX века оставалась тесно связанной с представле
нием о ней как о месте ссылки опасных преступников и политически 
неблагонадежных лиц213. Путевые заметки, в которых сообщалось 
о транспортировке осужденных в вагонах Сибирской железной доро
ги, отнюдь не способствовали принципиальному изменению этого об
раза восточной части империи211. Среди путешественников были и те, 
кто сообщал, что хотел бы посетить места, где проживали в ссылке 
с семьями участники восстания декабристов в 1825 году или писатель 
Ф.М. Достоевский в 1850-е годы215. Такие указания также закрепля
ли в головах российских читателей образ Сибири как места ссылки. 
С другой стороны, сообщения российских путешественников о пере
езде в Сибирь крестьянских переселенцев из западных и центральных 
губерний лишь отчасти содействовали улучшению образа восточной 
части империи у российской общественности. Правда, большинство 
путешествовавших по рельсам Сибирской железной дороги в нача
ле XX века не могли не попасть под обаяние масштабов и динамики 
переселенческого движения в азиатские провинции империи216. Едва 
ли нашелся путешественник, после своего возвращения из Сибири 
не сообщивший о своих встречах с крестьянскими переселенцами, 
собиравшимися в переселенческих и санитарных пунктах и ежегод
но сотнями тысяч ехавших в необорудованных товарных вагонах 
в «страну будущего» — Сибирь217. В отличие от официозных и опти
мистических описаний колонизации Сибири, распространявшихся 
на Всемирной Парижской выставке и нашедших свое место в путе
водителях по Великому Сибирскому пути, многие авторы, сообщав
шие после возвращения из Сибири о своих личных впечатлениях, 
рисовали довольно мрачную картину этого процесса. Если в офи
циальных описаниях освоение Сибири изображалось как история 
большого успеха, в которой Сибирская железная дорога играла клю
чевую роль, путешествовавшие авторы высказывались в критических 
тонах. В их очерках редко можно прочесть о цветущих селах пересе
ленцев, содействовавших в качестве «островков европейской культу
ры» укреплению «русского элемента» на востоке империи. Типичный 
русский колонист, о котором идет в речь в этих рассказах, не похож 
на светоча российской mission civilizatrice, о котором мечтали бюро
краты в Санкт-Петербурге. Напротив, он, скорее, выступает перед 
читателем как обнищавший и подчас внешне «нецивилизованный» 
крестьянин, отправившийся с семьей в Сибирь исключительно от 
отчаяния, не имея в условиях дальневосточного фронтира каких-либо 
препятствий к тому, чтобы «смешиваться» с представителями чужих
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народностей218. Наблюдатели с раздражением констатировали, что то
варные вагоны переселенческих поездов были битком набиты цыгана
ми, украинцами! великороссами, молдаванами, поляками, белорусами 
и многими другими «национальностями», и это зрелище пробуждало 
ассоциации с Великим переселением народов21*. Многие авторы пу
тевых записок при виде этого разнообразия народов на сибирских 
вокзалах вспоминали «вавилонское столпотворение и смешение язы
ков»220, Картины такого рода не содействовали укреплению у рос
сийских читателей представления о царской империи как «единой 
и неделимой». Вероятно, путевые записки российских пассажиров, 
отправившихся в начале XX века в Восточную Сибирь железнодорож
ным путем, скорее усиливали, а не ослабляли представление о восточ
ной половине империи как об отделенной от «метрополии» «колонии» 
с собственной, отличной от России динамикой развития221.

Образы пространства между интеграцией и фрагментированием
Проект транспортно-технического освоения крупнейшей конти

нентальной империи планеты вызывал восхищение у многих поддан
ных царской короны. Многочисленные дорожные записки второй по
ловины XIX — начала XX века позволяют увидеть, как сильно создание 
транспортной сети изменило представления мобильной части населе
ния (и, возможно, самих авторов заметок) о территориальном облике 
империи. Так, например, превращение Москвы в железнодорожный 
узел европейской части империи укрепило убеждение, что Перво
престольная является «истинным центром» и «сердцем» страны222. 
Когда, например, турист из Казани Альфонсов в 1902 году взобрался 
на колокольню Ивана Великого в Кремле, а его взгляд парил над дома
ми, его внутреннему взору представилось, как десять железнодорож
ных линий, подобно «радиусам», соединяют этот «град срединный» 
«с окраинами России»223. С верхотуры колокольни турист, конечно, 
не мог разглядеть эти транспортные оси. Лишь воображаемый образ 
расположения Москвы на карте железных дорог империи помог ему 
в этой ситуации разместить старую столицу (и самого себя) на мен
тальной карте. Коммуникационные и мысленные связи между пери
ферией империи и Санкт-Петербургом могли укрепиться благодаря 
строительству железнодорожной (и телеграфной) сети. Так, надпись 
на здании вокзала во Владивостоке вызывала у пассажиров осозна
ние того, что этот населенный пункт связан со столицей империи 
рельсовым путем длиной 9877 верст (примерно 10 568 км). Этот про
странственный образ не мог не воздействовать на пространственное



воображение наблюдателя224. Практика подачи жалоб пассажирами, 
путешествовавшими по протяженной железнодорожной сети цар
ской империи, также позволяет явственно увидеть выдающееся место 
Санкт-Петербурга на ментальных картах российских железнодорож
ных пассажиров. Так, документы Министерства путей сообщения 
конца XIX — начала XX века свидетельствуют, что недовольные пас
сажиры, чей поезд, например, завяз в заснеженной зимней степи, или 
те, кто застрял на несколько дней в глухой провинции из-за перепол
ненности составов, напрямую обращались в министерство в далеком 
Санкт-Петербурге по железнодорожному телеграфу225. В основе тако-1 
го шага лежало (пространственное) представление, согласно которое 
му конкретные проблемы повседневного железнодорожного сообще
ния должны решаться не децентрализованно, го есть не руководством 
соответствующей железнодорожной компании, а центральными вла
стями империи. Интересной чертой этой коммуникационной прак
тики можно считать то, что чиновники Министерства путей сообще
ния, как правило, реагировали на жалобы пассажиров, приказывая 
телеграммами, адресованными руководителям железнодорожных об
ществ на местах, устранить заявленные неполадки. Показательно при 
этом, что сами делопроизводители с помощью практиковавшихся ими 
моделей коммуникации воспроизводили иерархическую структуру 
пространственно-политического порядка царской империи, еще бо
лее укрепляя воображаемую пространственную позицию имперской 
столицы как центра принятия всех важных общественных и полити
ческих решений.

Анализ путевых заметок российских пассажиров, совершавших 
поездки как по Западному краю, так и по Сибири в начале XX века, 
ясно показывает, с другой стороны, что личный опыт знакомства 
с географическим и культурным многообразием страны у многих со
временников скорее поколебал картину империи как «большого и не
делимого целого», нежели ее укрепил. Коллективное переживание 
(культурных) различий, ставшее возможным в таком масштабе лишь 
благодаря повышению уровня географической мобильности в век же
лезных дорог, принадлежит к ключевым опытам эпохи модерна. Тем 
самым путешествие по железной дороге в Российской империи рево
люционизировало не только представления о времени и (географиче
ском) пространстве в общем и абстрактном смысле. Личная встреча 
все большего числа подданных российского царя с феноменом куль
турных различий в собственной стране способствовала росту числа 
людей, сталкивавшихся как с центростремительными силами, так
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и с центробежными тенденциями внутри страны. Таким образом, 
коллективный опыт переживания культурных различий и генезис 
национальных дискурсов и соответствующих политических движе
ний были процессами, тесно связанными друг с другом. Путешество
вавшие по железнодорожной сети Российской империи, сталкиваясь 
с этническим и социальным многообразием страны, были не только 
наблюдателями культурных и политических переломов своего време
ни: они и сами становились акторами в сложном и отчасти противо
речивом процессе с открытым финалом.

3 .3 .  М о б и л ь н о с т ь  «н а р о д а »

При чтении путевых заметок российских пассажиров необходимо 
всегда принимать во внимание, что авторы этих текстов представляют 
во многих отношениях меньшинство мобильного населения страны. 
Большая часть описаний этого рода сделана образованными гражда
нами, подданными мужского пола, проживавшими в городах Евро
пейской России, способными позволить себе путешествие по желез
ной дороге, зачастую даже в первом или втором классе, Очевидно, что 
эти свидетельства едва ли могут служить подходящими источниками 
для изучения практики путешествий и структуры восприятия про
странства у пассажиров, наполнявших вагоны третьего и четвертого 
классов, не говоря уже о товарных вагонах, в которых колонисты от- 
правлялисьв направлении Азии. Начиная с 1850-х годов эти категории 
людей составляли подавляющее большинство пассажиров железной 
дороги. К сожалению, сравнимый источниковый материал, который 
давал бы информацию о трансформации социальных пространств 
в эпоху железных дорог в восприятии бедняков, в большинстве сво
ем неграмотных людей из непривилегированных социальных слоев, 
не дошел до нас в сопоставимом количестве. Сложности с состоянием 
источников не должны, однако, помешать обсуждать вопрос о транс
формации практик мобильности и структур восприятия простран
ства также и у тех людей, которые накануне Первой мировой войны 
составляли почти 90% всех железнодорожных пассажиров в империи. 
Предметом исследования должно стать возраставшее число крестьян- 
колонистов, которые начиная с последней трети XIX столетия еже
годно в количестве до 100 000 человек покидали свои родные места 
в Европейской России в поисках счастья в Сибири или Центральной 
Азии, В отличие от так называемого отходничества, представляв
шего собой сезонную миграцию сельского населения между местом
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жительства и находящимся в отдалении местом работы» переселение 
крестьян-колонистов на периферию за Урал осуществлялось в конце 
XIX и в начале XX века почти исключительно по железной дороге. 
Если крестьяне-отходники еще в начале XX столетия часто покрывали 
расстояние между своей деревней и местом сезонной работы пеш
ком, то переселенцы, совершавшие поездки длиной в несколько тысяч 
верст, прибегали в основном к услугам транспорта на паровой тяге226.

Действительно, понять динамику развития крестьянской мигра
ции из европейских провинций империи в азиатские с 1890-х годов 
можно только в контексте транспортно-технической привязки рай
онов за Уралом к традиционной России. И хотя русские крестьяне 
еще до начала строительства Сибирского пути отправлялись в путь 
на восток, их число было все же сравнительно невелико. Так, в период 
между 1861 и 1885 годами в Сибирь переехало в общей сложности 
около 300 000 поселенцев (включая дальневосточный регион и район 
Акмолы), что давало ежегодный прирост населения региона по при
чине миграции в размере 12 000 человек. За ними ежегодно с 1886 по 
1895 год следовали по 61 000 колонистов. В 1896 году, когда был открыт 
первый участок Сибирской дороги, волна миграции через Урал пере
жила скачкообразный всплеск. Между 1896 и 1900 годами царские 
власти регистрировали уже ежегодный поток в 134 000 колонистов, 
а в период с 1906 по 1914 год население восточной половины империи 
выросло за счет миграции примерно на 2 млн человек (220000 человек 
ежегодно). В целом между 1861 и 1914 годами свою новую долговре
менную родину в Сибири обрели около 3,8 млн царских подданных227

Скачкообразный рост числа крестьян-колонистов, искавших луч
шей доли в Сибири, отражал не только улучшившееся транспортно
техническое освоение восточных провинций, но и изменившуюся 
позицию царского правительства в отношении феномена русской 
внутренней колонизации228. Если еще в 1860-е и 1870-е годы петер
бургские власти с подозрением смотрели на то, что тысячи крестьян 
из года в год беспорядочно покидают европейские провинции импе
рии, чтобы приискать себе в степных регионах и в Западной Сибири 
свободные пахотные земли, то уже в начале 1880-х постепенно при
шло понимание того, что «дикую колонизацию» государство могло 
бы в любом случае только регулировать, но никак не остановить229 
Эта новая позиция выразилась прежде всего в издании закона о пере
селении от 13 июля 1889 года, в котором колонизация малозаселен
ных пограничных районов и переезд людей из перенаселенных и бед
ных землей регионов были определены как цель государственной
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политики231'* В этом же направлении указывало и создание межмини
стерского Комитета Сибирской железной дороги (КСЖД) в 1892 году: 
ето задачей было не только координировать строительство транс
континентальной железной дороги, но наряду с этим создавать также 
инфраструктуру для упорядоченной колонизации восточной полови
ны империи231. Так, создав в 1896 году специальное Переселенческое 
управление, подчиненное Министерству внутренних дел, имперское 
правительство проявило свое желание управлять процессом «дикой 
миграции» на азиатскую периферию всевозможными средствами232.

Важным инструментом, от которого власти в конце XIX века жда
ли помощи при реализации их видения «правильной», то есть мак
симально «полезной» внутренней колонизации, был — наряду с ин
струментарием государственного «планирования», базировавшегося 
на статистических данных, — железнодорожный транспорт233. Как 
уже указывалось выше, в особенности министр финансов Витте вы
ступал за то, чтобы использовать строительство трансконтиненталь
ной железной дороги через Сибирь для систематического заселения 
восточной периферии царской империи. Тем самым можно было, с од
ной стороны, противодействовать проблеме перенаселения в евро
пейских провинциях страны, а с другой — усилить «русский элемент» 
в стратегически важных и с внешнеполитической точки зрения чув
ствительных азиатских периферийных районах234. Государственные 
планировщики представляли железную дорогу также и для России как 
идеальное средство, с помощью которого можно было сравнительно 
точно направить большое количество кресгьяп-колонистов в геогра
фически отдаленные регионы империи, а также охватить статистикой 
и медицинским наблюдением миграционные процессы в определен
ных «невралгических» точках транспортной сети235.

Чтобы перевести потоки крестьян-колонистов с шоссейных 
дорог и речных путей на рельсы, царская бюрократия предприня
ла разнообразные меры. Во-первых, руководители государственных 
железнодорожных обществ, отвечавших за движение на отдельных 
дистанциях Сибирской дороги, составляли ежегодно весной и летом 
переселенческие поезда, на которых поселенцы в перестроенных то
варных вагонах — теплушках — могли отправиться на восток со сво
ими семьями и домашним скарбом236. Во-вторых, в 1893 году был уч
режден льготный переселенческий тариф, специально для того, чтобы 
бедная крестьянская семья, оплатив проезд частично, могла позволить 
себе переезд на несколько тысяч верст из европейской части России 
в азиатскую217. Выдача таких проездных документов сопровождалась
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определенной бумажной процедурой. Например» поселенец должен 
был подтвердить, что община на родине отпускает его из круговой 
поруки и что местный земский начальник одобрил его отъезд. Кроме 
этого, при покупке дешевого билета колонист должен был предъявить 
свидетельство о том, что его семью в регионе, куда он направлялся, 
ждал соответствующий участок земли235. Посредством таких предпи
саний правительство хотело решить проблему возвращения в значи
тельных количествах назад из Сибири разочаровавшихся переселен
цев, чьи попытки обосноваться в восточной части империи зачастую 
проваливались потому, что там они не находили земли для заведения 
крестьянского хозяйства. Правительство поддержало решение этой 
проблемы с помощью отправки на места ходоков, по заданию буду
щих крестьян-переселенцев из Европейской России искавших и ре
зервировавших за ними в Сибири свободные земельные участки. Эти 
ходоки также имели право на проезд по железной дороге на льготных 
условиях. В-третьих, управлениям отдельных дистанций на Сибир
ской железной дороге было поручено на всех станциях бесплатно 
предоставлять крестьянам-колонистам кипяток для приготовления 
чая и горячей пищи234. Помимо этого, КСЖД содержал на некоторых 
вокзалах санитарные станции, где нуждающиеся переселенцы могли 
получить медицинскую помощь, а детям бесплатно выдавали хлеб 
и молоко2'*1. Наконец, КСЖД было поручено организовать на важных 
пунктах пересечения железных дорог и судоходных рек или крупных 
дорог станции снабжения, где крестьяне-колонисты могли приоб
рести сельскохозяйственный инвентарь. Этот широкий спектр мер 
иллюстрирует масштаб, в каком имперское правительство в конце 
XIX — начале XX столетия старалось использовать такой инструмент, 
как Сибирская железная дорога, для систематического и «хорошо ор
ганизованного» заселения восточной половины империи.

Рельсовый транспорт предоставил государству сверх того воз
можность эффективного надзора за этим масштабным миграционным 
процессом. Еще в 1870-е и 1880-е годы государственным учреждениям 
было трудно контролировать и осмыслять передвижение крестьян-ко- 
лонистов по наземным, речным и морским путям. Переключение по
токов переселенцев на единственную трансконтинентальную дорогу 
сразу открыло властям возможность систематически регистрировать 
людей, принимавших участие в переселении, проводить их медицин
ское обследование, а затем целенаправленно привлекать их в регионы, 
признанные «нуждающимися» со стороны государства. «Игольным 
ушком», через которое должны были пройти все колонисты на своем
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пути из Европейской России в Сибирь и потому особенно хорошо 
подходившим для организации центрального контрольного пункта, 
был город Челябинск на восточной стороне Уральских гор. Благодаря 
строительству Сибирской железной дороги и устройству центрально
го сборного лагеря дяя колонистов вблизи железнодорожного вокзала 
Челябинск после 1893 года превратился в «столицу переселенческого 
движения» в Сибирь241. Переселенческий пункт в Челябинске, пона
чалу обычное, состоявшее из бараков поселение площадью 350 кв. м, 
с 1898 года располагал своей собственной платформой и железнодо
рожной веткой для отправки поездов колонистов и к 1914 году дорос 
до «города в городе», простираясь на территории свыше 10 десятин 
(примерно 11 га) и насчитывая свыше ста зданий и построек242. На
ряду с конторами Переселенческого управления к началу XX века 
здесь имелось простое жилье для крестьян-поселенцев, столовые, 
больницы, аптека, прачечные, бани и конюшни, равно как церковь 
и начальная школа. На пике колонизации Сибири здесь пребывали 
одновременно до 30 000 человек. Только за 1894-1909 годы через пере
селенческий пункт в Челябинске прошли примерно 4 млн крестьян243. 
Колонисты могли здесь перед началом своего длинного путешествия 
на восток еще раз подкрепиться горячей едой и при необходимости 
получить медицинскую помощь. Перед дальнейшей поездкой все ко
лонисты должны были зарегистрироваться у государственных вла
стей и пройти медицинский осмотр244. Ходоки могли уже в Челябинске 
получить сведения о том, в каком из регионов Сибири имеются еще 
земельные ресурсы для приема крестьян-колонистов.

Масштаб и динамику железнодорожной колонизации в Сибири 
в конце XIX — начале XX столетия можно увидеть по количеству 
проданных по «колониальному тарифу» билетов, с 1893 года подле
жавших отдельному подсчету в транспортной статистике империи. 
Поначалу спрос на билеты со скидкой был сравнительно незначитель
ным. После открытия первого участка Сибирской дороги в 1896 году 
был зафиксирован быстрый рост продаж этих проездных документов. 
В тот год крестьянам-колонистам было выдано свыше полумиллиона 
билетов, а четыре года спустя число билетов, проданных по льготно
му тарифу, достигло первого пика в 1,4 млн. После временного спада 
спроса с 1901 по 1903 год и прекращения переселенческого движения 
по причине войны в 1904-1905 годах волна колонизации достигла 
своего апогея между 1907 и 1909 годами. Уже в 1907 году по колони
альному тарифу в железнодорожных кассах империи было продано 
3,56 млн билетов. 13 последние годы перед началом Первой мировой



войны спрос снова несколько упал, Однако еще в 1912 году 1,6 млн 
крестьян-колонистов купили указанные билеты24". Сравнение этих 
данных с вышеприведенными подсчетами колонизационного движе
ния в Сибирь ясно показывает, что не все поселенцы, отправившиеся 
в путешествие на Восток в необорудованных товарных вагонах-те
плушках, смогли надолго закрепиться в Сибири. Если все же из числа 
проданных «колониальных билетов» вычесть то число билетов, кото
рые использовали «возвращенцы» для поездки назад в Европейскую 
Россию, уехавшие и не вернувшиеся все равно будут преобладать246.

Как уже выше отмечалось, лишь немногие крестьяне-колонисты 
оставили после себя письменные свидетельства, позволяющие судить 
об их опыте и восприятии пространства на пути из европейской части 
России в азиатскую. С одной стороны, это связано с низким уровнем 
грамотности в этой социальной среде, а автобиографические свиде
тельства, если даже крестьяне их оставляли, зачастую не находили до
роги в учрежденную властями архивную систему империи247. С другой 
стороны, многие свидетели в своих описаниях придавали большее 
значение моментам разрыва со старой родиной и прибытия на новую, 
нежели переживанию самой поездки. Поэтому, к сожалению, многие 
источники не могут ответить на вопросы, представляющие в нашем 
контексте особенный интерес244.

Немногочисленные исторические свидетельства крестьян-коло
нистов, дающие информацию об их отношении к перемене мест и об 
образцах пространственного восприятия их авторов, можно упорядо
чить по трем различным жанрам. Первую группу составляют заметки 
крестьян-колонистов, опубликованные в журналах или в виде само
стоятельных изданий241*. От этих текстов, обращенных к широкому 
читателю, отличаются написанные колонистами письма оставшим
ся в Европейской России членам семьи. Подобные тексты бытовали 
только в рамках частной жизни и были известны лишь ограничен
ному кругу публики, даже если и читались всей деревней250. Третью 
группу источников составляют анкеты, заполнявшиеся крестьянами- 
поселенцами в ходе опросов, проводившихся сельскими земствами из 
европейской части России с целью больше узнать об условиях мигра
ционного процесса. При этом опрашиваемых порой просили оставить 
отзыв также и о своем опыте поездки за Урал251.

Подобно модусам пространственного восприятия у других людей, 
передвигавшихся по рельсам царской империи, образцы восприя
тия у крестьян-колонистов также были заранее сконструированы бо
лее или менее конкретными ожиданиями и определенным «знанием»
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о пространстве. Подавляющее большинство переселенцев пускалось 
в полное лишений путешествие в Зауралье с надеждой найти в Сиби
ри лучшие условия для жизни и, прежде всего, больше земли, чтобы 
прокормить собственную семью. Представления о Сибири как о реги
оне, отделенном от «России», в котором плодородные пашни имеются 
в практически неограниченном количестве и который манит благопо
лучной и привольной жизнью, питались, с одной стороны, описания
ми мифического, благодатного «Востока», передававшимися в сказа
ниях, легендах и песнях русского фольклора, например о Беловодье252. 
С другой стороны, позитивные описания Сибири такого рода часто 
основывались на сообщениях других крестьян-поселенцев, описывав
ших успешное покорение земли по ту сторону Урала253, Остается от
крытым вопрос, насколько крестьяне, страдавшие на своей историче
ской родине от бедности и перенаселения, воспринимали позитивные 
образы Сибири, обращавшиеся в дискурсах (образованного) «обще
ства»254. То же справедливо и для письменной документации, посред
ством которой власти пытались просвещать крестьянское население 
относительно практики переселения и о действительных условиях 
жизни в Сибири253. По оформлению информационных брошюр для 
ходоков и изданий с названиями вроде Добрые советы переселенцам„ 
запущенных в оборот Переселенческим управлением в начале XX сто
летия, видно, насколько двойственным было отношение правитель
ства еще в начале XX века к готовности крестьянских масс к миграции 
и их восхищению Сибирью. Восточнее Урала, не уставали повторять 
власти, крестьян не ждут молочные реки с кисельными берегами. На
против, жизнь в Сибири трудна и полна лишений, а хорошей пашен
ной земли не хватит для всех желающих переселиться256. Правитель
ство подчеркивало в своих брошюрах, что оно никого не призывает 
покорять земли по ту сторону Урала257 Помимо этого, оно утверж
дало, что в путь должны отправляться только семьи, располагающие 
не просто достаточным количеством молодых и здоровых, другими 
словами, трудоспособных людей, но и соответствующими финанса
ми, позволяющими завести новое крестьянское хозяйство в Сибири. 
С другой стороны, и в текстах Переселенческого управления заинте
ресованные крестьяне вновь могли найти пространственные карти
ны, в которых как заклинание звучали тексты про мифические сибир
ские дали, а восточная половина империи представлялась как «шестая 
часть земли»258. Картины подобного рода целиком вписывались в рас
пространенные представления о Сибири как о регионе, в котором 
плодородная земля для крестьянских поселенцев имелась с избытком.
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На четкое разграничение географических пространств «старой 
России» и «новых земель»*5* на ментальных картах крестьян-колони
стов указывают различные элементы из воспоминаний этих мигран
тов. Прежде всего, следует назвать ощущение перехода границы меж
ду частями империи. Как и другие путешественники по Сибири, чьи 
заметки обсуждались выше, крестьяне-мигранты воспринимали пе
реезд через Волгу и пересечение Уральских гор как момент прощания 
со «старой родиной». Какую роль при этом играли обросшая мифами 
Волга и Александровский мост возле Сызрани, можно прочесть, на
пример, в воспоминаниях колониста Ивана Е. Белякова» Записки Бе
лякова о том, как 34 крестьянских хозяйства из Пензенской губернии 
отправились в поисках земли в Западную Сибирь, были опубликова
ны в 1899 году в журнале Русское богатство. Автор подчеркивал, что 
ему особенно нечего сказать о поездке этого коллектива по железной 
дороге («да нечего и говорить»)260 и запомнилось ему лишь движение 
через «чугунный главный в России мост», перекинутый через Волгу.

Жалко, что мы его проезжали при самом восходе солнца, поэтому 
я только и мог разбудить людей в своем вагоне посмотреть на это ве
ликое чудо Что меня удивило, во-первых, в подъезде его с правой сто
роны, по течению р. Волги, мы увидели икону Спасителя, а когда про
ехали мост, то нас проводила икона св. Николая Чудотворца261.

В этом описании интересно, что стальные конструкции моста 
через Волгу, которые в других контекстах восхвалялись как свидетель
ство успехов российской инженерной мысли, Беляков в духе своего 
религиозного восприятия жизни называл «великим чудом»262. Заслу
живает внимания также то, что колонист большее значение придавал 
украшению моста иконами, нежели могущественному имперскому 
гербу, красовавшемуся над въездом на мост, или же названию моста, 
напоминавшему о царе-реформаторс Александре 11 (илл. 8 и 16), Вол
га, дают понять эти наблюдения, была для Белякова в первую очередь 
рекой, обладающей религиозными коннотациями, и преодоление ее 
вод было особенно нагружено символически263. Однако ощущение, 
что «матушка Россия» наконец покинута, а впереди — «незнакомая 
страна», впервые овладело переселенцами лишь при пересечении 
Уральских гор. Тот факт, что Беляков и его спутники раньше боялись 
территорий в восточной половине империи, а теперь «добровольно 
осудили себя ехать» туда, вызвал у колонистов совершенно ясную 
рефлексию264. Когда взгляд автора записок «на границе еще России»
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упал на вокзальный термометр в Златоусте, показывавший в июне 
лишь четыре градуса, он спросил себя, было ли действительно обо
снованным его переосмысление Сибири — царства холода — как ме
ста надежды и будущего. Он не стал делиться своими сомнениями 
со спутниками, чтобы их лишний раз не путать265, В Челябинске, при
быв в переселенческий пункт для сибирских колонистов, Беляков 
впервые почувствовал себя как на другой планете* Прежде всего, его 
раздражали перепады температур от 4 градусов утром до 36 в полдень, 
заставлявшие его с тоской вспоминать об умеренном климате Евро
пейской России. В записках, к сожалению, не осталось упоминаний 
о том, как Беляков пережил регистрацию и погрузку обоза колони
стов в Челябинске. Другие воспоминания свидетельствуют о том, что 
переселенческий пункт к востоку от Уральского хребта многие кре
стьяне-поселенцы воспринимали как последнюю важную остановку 
перед вступлением в новое географическое пространство. Среди них, 
например, воспоминания ходока М. Сумкина, в мае 1907 года проде
лавшего путь из Калужской губернии в районы колонизации в семи
палатинских степях266,

В рассказе Сумкина можно наблюдать еще один момент стили
зации Сибири как отличного от «России» географического региона, 
характерной для текстов крестьян-колонистов. Миновав Уральские 
горы, Сумкин с большим интересом изучал из окна движущегося по
езда, в каком состоянии находились деревни вдоль пути его следо
вания, держали ли крестьяне в том или ином регионе скот или за
нимались земледелием и как использовалась земля, находившаяся 
в распоряжении крестьян267. Картины, представлявшиеся Сумкину 
из вагонного окна, были сбалансированы его знанием об условиях 
жизни на его старой родине. Постоянное сравнение ситуации «здесь» 
и жизненных условий «там», укреплявшее на его ментальных картах 
разделение между «Россией» и «Сибирью», было результатом полу
ченного им задания — найти для его деревни подходящее место за 
Уралом, где жизнь будет лучше. Поскольку Сумкину из его путеше
ствия пришлось вернуться на родину с пустыми руками, его воспри
ятие Сибири осталось двойственным. Плодородие почвы и урожаи 
сельскохозяйственных культур у крестьян в Западной Сибири про
извели на него впечатление268, однако чем дальше на восток он про
двигался, тем мрачнее становилась открывавшаяся его глазам кар
тина жизни крестьян-колонистов на азиатской периферии России. 
Чем дальше углублялся он в необжитые места Восточной Сибири 
и киргизские степи, тем чаще он встречал заброшенные, печальные



деревни колонистов и разочарованных поселенцев, желавших вер
нуться на родину. По краткому заключению Сумкина, Сибирь имеет 
мало общего с той богатой землей, о которой пишется в брошюрах 
колонизационных властей26,3.

Если основной посьгл Сумкина к читателям состоял в том, что 
крестьяне должны все же хорошо подумать, прежде чем переселяться 
из «России» в «Сибирь», то благодаря письмам колонистов, неплохо 
обустроившихся по ту сторону Урала, среди крестьян в европейской 
части России распространялся и другой образ Сибири2™. Сами по
слания, в которых вовсе не замалчивались трудности переселения 
и чувство отчужденности авторов на их новой Родине, зачастую за
канчивались все же положительным заключением, что, в отличие от 
«России», в Сибири «жить можно»271. Оба «способа прочтения» терри
тории по ту сторону Урала: и тот, что акцентировал напасти, ожидав
шие переселенцев в Сибири, и тот, что превозносил Сибирь как землю 
надежды, — функционировали в конечном счете только в пределах 
мысленной пространственной дихотомии: «Россия» с одной стороны 
и «Сибирь» с другой. Тот факт, что именно благодаря железной дороге 
сотни тысяч русских, украинских и белорусских поселенцев ежегодно 
пересекали воображаемую границу между двумя половинами импе
рии и тем самым, с точки зрения властей в Санкт-Петербурге, вносили 
свой вклад в консолидацию империи как единого связного простран
ства, мало что изменил в воображаемом делении империи на ее за
падную и восточную половины на ментальных картах крестьянского 
населения272.

Как видно уже из короткого анализа наблюдений Сумкина, кре
стьяне-колонисты во время своих поездок по Сибири ориентиро
вались по иным вехам и границам, нежели «обычные» туристы в их 
поездках по восточной половине империи. В то время как, например, 
качество почвы или тип сельского хозяйства в различных регионах 
Сибири редко упоминаются в путевых заметках некрестьянских ав
торов в качестве структурных маркеров пространства, эти природно
экономические признаки часто играют большую роль в текстах, напи
санных «искателями» новой родины. Из сообщений Сумкина можно 
увидеть, что крестьянские ходоки, к каковым он сам относился, были 
знакомы с административными границами внутри империи зачастую 
лучше, чем иные «образованные» современники. Частые упоминания 
границ губерний в его сообщении указывают на то, что он всесторон
не подготовился к своей ознакомительной поездке с помощью инфор
мационных материалов, распространявшихся колонизационными
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властями. Из них он мог почерпнуть данные о качестве почв, насе
ленных пунктах и инфраструктуре, а также о плотности населения 
в отдельных уездах и областях273. Заинтересованных и умевших читать 
колонистов эти публикации информировали о том, на каких станциях 
Сибирской железной дороги обустроены санитарные пункты и на ка
ких вокзалах они могут купить горячей еды или сельскохозяйственный 
инвентарь274. При взгляде на сообщения крестьян-колонистов, с кото
рыми удалось побеседовать корреспондентам земств, обследовавшим 
состояние переселенческого движения, усиливается впечатление, что 
эти пассажиры Сибирской дороги принимали во внимание прежде 
всего те стороны жизни в пересекаемых ими регионах, которые имели 
практическое значение для продолжения пути и выживания в дороге. 
Так, например, жалобы многочисленных поселенцев на недостаточ
ное снабжение продуктами питания и нехватку врачей на железной 
дороге по пути следования указывают на то, что лишь те вокзалы 
воспринимались колонистами как особо важные места стоянок, где 
можно было подкрепить свои физические силы и получить медицин
скую помощь275. Напротив, в восприятии крестьян-колонистов, оче
видно, не играли большой роли иные пространственные «маркеры», 
например присутствие людей другого этнического происхождения 
на вокзалах трансконтинентальной железной дороги — структури
рующий пространство элемент, который едва ли отсутствует хотя бы 
в одних «классических» путевых заметках о Сибири276. Анализируя 
собственные свидетельства крестьян-колонистов, Уиллард Сандер
ленд приходит к выводу, что русские, белорусские и украинские по
селенцы, пересекавшие Урал в конце XIX — начале XX столетия, едва 
ли отдавали себе отчет в той цивилизационной задаче, для которой 
они, по мысли теоретиков колонизационного движения в далеком 
Санкт-Петербурге, были предназначены. Если в министерствах не* 
реселенческое движение обсуждалось как «национальный проект» 
и часть русской mission civilizatrice в Азии, то большинство крестьян- 
колонистов едва ли осознавали себя культуртрегерами — скорее, они 
чувствовали себя крестьянами, обладавшими сильной региональной 
идентичностью и просто искавшими лучшей жизни по сравнению 
с той, что была суждена им в «России» по эту сторону Уральских гор277.

И все же опыт переживания пространства на железной дороге 
для большинства поселенцев, отправлявшихся в Сибирь на транс
порте на паровой тяге, означал прежде всего тесноту, грязь и хо
лод в едва переоборудованных для перевозки людей товарных ва
гонах, равно как и необходимость терпеливо дожидаться пересадок
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Примечания

на узловых пунктах железнодорожной сети, превращавшихся в лет
ние месяцы в переполненные сборные лагеря выброшенных на берег 
или ожидающих дальнейшей отправки колонистов2™, С точки зре
ния романтически настроенных представителей русской интелли
генции, вагон колонистов на Сибирской железной дороге напоминал 
русскую избу:

...да и порядки российские те же. На вторых и третьих полках, как 
на полатях, старики, дети и женщины с кладью, внизу расположились 
хозяева, и гуль немолчный стоит в помещении — все о грядущем в Си
бири [...] уже всюду раскатистый хохот и песни, обнаруживается, ко
нечно, и виртуоз на гармонике, не хватает лишь пляски27*,

С позиции же крестьян-колонистов, которые должны были про
водить несколько дней в поезде, состоявшем из сорока, а то и пятиде
сяти товарных вагонов, «полно» набитых людьми™0, все эти условия 
переезда едва ли представлялись в столь идиллическом свете™1. Для 
них серые вагоны без окон, подписанные «40 чел. 8 лош.», определенно 
были плодами прогресса, принесенными им эпохой паровых машин™2. 
В этих вагонах они ехали, исполненные надежд и сомнений, навстречу 
неизвестному будущему, не зная, что эти транспортные средства всего 
лишь несколько десятилетий спустя станут одними из важнейших 
кодов технического модерна «эпохи крайностей»™3.

П р и м е ч а н и я

L Оценка для I860 т. — см.: Garbutt RE. The Russian Railways. London, 1949. 
P. 79. Для 1880 и 1900 гг. см.: ССМПС. Выгт. 15. 1887; Вып. 81. 1905.

2. Различие с США, «мировым образцом» в деле железнодорожного строи
тельства, где сеть дорот к 1900 г. составила 311 094 км, было, тем не менее, 
весьма значительным. См.: Geyer D. Imperialismus. S. 35. Подобные же циф
ры приводятся в работе: Соловьева А.М. Железнодорожный транспорт 
С. 231; о сравнении с внутренними европейскими образцам см.: Fischer W. 
Wirtschaft und Gesellschaft Europas 1850-1914. S. 157-158.

3. Цифры для России 1913 года см.: Россия. 1913 год. Статисти ко-документаль
ный справочник. 0 16., 1995. С. 109. Эти данные не учитывают подъездных 
путей. В Европейской России (включая Царство Польское) в 1913 г. эксплуа
тировалось 58 441 км железнодорожных путей. См.: Fischer W. Wirtschaft und 
Gesellschaft Europas. S. 157.

4. См. об этом более подробно раздел 2.3.
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5. ...никто не может отлучиться от места своего постоянного жительства без 
законного вида или паспорта» (см.: ПСЗ, Собр. 1 -е. Т. 5. № 3345 (30 октября 
1719 г.), цит. по: Свод уставов о паспортах и беглых // Свод законов Россий
ской империи. СПб., 1857. Т. 14. С. 3-222, здесь с. 3).

6. Ч ерн уха  В.Г. Паспорт в России. 1719-1917. СПб., 2007. С. 17-28, 53: О н а  же. 

Паспорт в Российской империи. Наблюдения над законодательством // 
Исторические записки. Вып. 4 (122). М., 2001. С. 91-131, здесь с. 91-98; 
L oh r Е. Russian Citizenship. From Empire to Soviet Union, Cambridge (Mass.), 
2012. P. 25-26; M a tth e w s  M . The Passport Society. Controlling Movement in 
Russia and the USSR. Boulder, 1993. P. 1—8; А .Я . Паспорт / паспорт загранич
ный // Энциклопедический словарь / Изд, Ф.А. Брокгауз, И.А. Ефрон. Т. 22. 
СПб., 1897. С. 923-927. Вводя в 1763 г. паспортный сбор, правительство 
преследовало своим законодательством также и фискальные цели. В конце 
1850-х гг. государственные доходы от выдачи паспортов составляли в год 
около двух, в середине 1880-х гг. — уже 3,5 млн рублей серебром. См.: Ч ер

н у х а  В.Г. Паспорт в России. С. 41, 105-106, 159. Паспортный сбор в 1897 г. 
в ходе реформы паспортного законодательства был отменен. К истории 
паспортного законодательства в империи см. также: Д ерю ж и н ски й  В.Ф. По
лицейское право. Пособие для студентов. СПб., 1903. С. 36-56; Я в о р ск и й  И  

Полицейское право. Повторительный курс. СПб,, 1909. С. 8-11; А н а 

н ьи н  Б.В. Из истории законодательства о крестьянах // Мавродин В.В. и др. 
(Ред.) Вопросы истории России XIX — начала XX века. Л., 1983. С. 34-45.

7. Matthews М. The Passport Society. R 5.
8. Чернуха В.Г. 11аспорт в России. С. 27, 39.
9. Там же. С. 23.

10. Об институте «подорожной» см.: Mumenthaler R. Uber Stock und Stauden. 
Reiseumstande in Ruftland nach den Berichten aus der zweiten Halfte des
18. Jahrhunderts // Boskovska N. u.a. (Hrsg.) Zwischen Adria und Jenissei. Reisen 
in die Vergangenheit: Festschrift Werner Zimmermann zum 70. Geburtstag. 
Zurich, 1995. S. 225-273, здесь S. 234-235. В XIX столетии иностранцы для 
путешествия в Россию должны были получить от русского посланника или 
генерального консула «визированный паспорт». См, об этих установлени
ях: Baedeker К. West- und Mittelrussland. S. X1II-X1V.

11. Haywood R.M. The Beginnings. P, 99.
12. Ibid. R 100,135.
13. Приказ С. Петербургского обер-полицмейстера по С. Петербургской по

лиции, 17 окт. 1851 г., № 227, цит. по: Северная пчела. 1851, 20 окт. № 234. 
С. 935. См. Также: ПСЗ. Собр. 2-е. Т. 26. № 25632. Исключения делались 
только для чиновников с официальной миссией, крестьян, которые вез
ли продукты сельскохозяйственного производства на продажу, людей



на пути на дачу, а также прислуги, сопровождавшей своих господ и их 
детей на дачу

14. Положение о движении по С. Петербурге ко-Московской железной дороге // 
Северная пчела. 1851. 5 нояб. № 247. С. 985-987, здесь § 39. Также на по
чтовых и ямских станциях с 1820-х гг. в специальных книгах вносились све
дения о личности и цели путешествия. См.: Ч ерн уха  В.Г. Паспорт в России.
С. 23, 112, 120.

15. Сборник сведений о железных дорогах в России. 1867 Отдел Ш. С. 99; ПСЗ. 
Собр. 2-е. Т. 26, ч* 2. № 2582 (13 декабря 1851 г.). С. 166; Северная пчела.
1851. С. 1138.

16* ПСЗ. Собр. 2-е. Т. 32. № 32545; Ч ерн уха  В.Г. Паспорт в России. С* 113, 120. 
Также и в других европейских странах строительство железных дорог 
начиная с 1850-х гг. вело к либерализации паспортных систем. Начиная 
с 1889 г. в Западной и Центральной Европе паспорта теряли свое значение 
даже в международном пассажирском сообщении. См. об этом: F a h rm eir А . 

Passport and the Status of Aliens H Geyer M.H., Paulmann J. (Hrsg.) The 
Mechanics of Internationalism. Culture, Society, and Politics from the 1840s to 
the First World War. London, 2001. P. 93-119, здесь p. 103-106. О либерализа
ции паспортного законодательства в немецких землях на фоне расширения 
железнодорожной сети в 1860-е гг. см.: T o rp ey  J. The Invention of the Passport. 
Surveillance, Citizenship and the State. Cambridge, 2000. P. 77-78.

17. Ч ерн уха  BA'. Паспорт в России. С. 107.
18. Впервые паспортное законодательство России было систематизирова

но в С в о д е  з а к о н о в  Р о сси й ск о й  и м п ер и и  (1832) См, об этом: Ч ер н ух а  В.Г. 

Паспорт в России. С. 97-99. Об истории и изменявшихся границах «чер
ты оседлости» для еврейских подданных империи см.: K le in m a rm  Y. Neue 
Orte, neue Menschen. Jiidische Lebensformen in Si. Petersburg und Moskau im
19. Jahrhundert. Gottingen, 2006. S. 77-83.

19. Ч ер н ух а  В .Г  Паспорт в России. С. 123; G o r sh k o v  В .В . Serfs on the Move: 
Peasant Seasonal Migration in Pre-Reform Russia, 1800-61 // Kritika. Vol. 1 
(2000). № 4. R 627-656, здесь p. 634.

20. B urds }. Peasant Dreams and Market Politics. Labor Migration and the Russian 
Village, 1861-1905. Pittsburgh, 1998. P. 56-64.

21. Ч ерн уха  В.Г. Паспорт в России. С. 161,191; А н а н ь и ч  Б.В. Из истории. С. 39.
22* О паспортной реформе ог 3 июня 1894 г. см.: M a tth e w s  М . The Passport

Society. Р. 11-12; Ч ер н ух а  В.Г. Паспорт в России. С. 161-165; S c h m id t  С. 

Standerecht und Standeswechsel in Rutland 1851-1897. Wiesbaden, 1994.
S* 63^64, 114; а также: Положение о видах на жительство И ПСЗ. Собр.
3-е. Т. 14* № 10709* Новые паспортные правила вступили в силу 1 января 
1895 г.
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23, См. об этом: S te in w e d e l C h , Making Social Groups, One Person at a Time: 
The Identification of Individuals by Estate, Religious Confession, and Ethnicity 
in Late Imperial Russia // Caplan J., Torpey J. (Ed.) Documenting Individual 
Identity, The Development of State Practices in the Modern World. Princeton, 
2001, P, 67-82, здесь p. 76-77; А н а н ь и ч  Б.В. Из истории. С. 45; ПСЗ. Собр. 
3-е. Т. 26. № 28392.

24. Следует, однако, подчеркнуть, что эти либеральные условия в губерниях, 
введенные после издания П олож ения о б  уси л ен н о й  и  ч р е зв ы ч а й н о й  о х р а н е  

от 14 августа 1881 г., можно было легко лишить силы. Также в обеих сто
лицах и в политически неблагонадежных регионах, например в Вислен- 
ской области, господствовали особые правила. Подданные-евреи имели, 
например, право передвигаться только в районе оседлости; женщинам, 
если они хотели получить паспорт, вплоть до 1914 г. требовалось раз
решение от отца или супруга: S te in w e d e l Ch. Making Social Groups. Р, 77; 
Engel В. A. Women in Russia, 1700-2000. Cambridge, 2004, P, 109, О действии 
паспортных законов в пограничных областях Российской империи см*: 
Ч ерн уха  В.Г. Паспорт в России, С. 214-237. Эта проблематика требует, тем 
не менее, еще очень интенсивного исследования.

25. О Кеннане см.: M a tth e w s  М . The Passport Society. Р. 1; о Н А. Мельгунове: 
Ч ерн уха  В.Г. Паспорт в России. С. 118-119.

26, См, об этом, в том числе: M e lv ille  R., S te ffen s  Th. Die Binncnmigration // 
S c h ra m m  G , (Ilrsg.) Handbuch der Geschichtc Ruftlands. Bd* 3/2. Stuttgart, 
1992. S. 1059-1063, По подсчетам Бердса (Burds), количество крестьянских 
работников-отходников в Европейской России составляло в 1890-е тт. в год 
около 6 млн. Если в 1861-1870 гг, в среднем в европейской части импе
рии выдавалось в год лишь 1,2 млн паспортов, то в 1902 г. — уже 7,8 млн; 
я 1902 г. было выдано 7,8 млн, между 1906 и 1910 гг. в год выдавалось уже 
8,8 млн паспортов. Отходничество было развито прежде всею в губер
ниях, окружавших индустриальные центры страны, В общей сложности 
число отходников-мужчин было в 3-5 раз выше, чем отходников-женщин. 
См.: B u rds J. Peasant Dreams. Р 21-25, Во всяком случае доля женщин среди 
мобильного крестьянского населения в начале XX столетия постоянно 
увеличивалась. См.: Engel В .A. Between the Fields and the City: Women, Work, 
and Family in Russia, 1861-1914. Cambridge, 1996. P. 67 В качестве причин 
роста крестьянской мобильности после 1861 г. Шмидт называет, наряду 
с ростом населения и усиливавшейся сельской бедностью, сложное соци
альное положение батраков, не извлекших никакой выгоды из перераспре
деления земли в 1861 г. См.: S ch m id t С. Standerecht. S. 116-117.

2 7 .0  практике длительной перемены места жительства (массовое пересе
ление из деревни в город и колонизация) в империи в XIX столетии см.:



Anderson В.А. Internal Migration* Из 95,5 млн жителей России, родивших
ся в европейской части империи, в регионе своего рождения в 1897 г. 
не жили 9,3 млн, то есть 9,83% (11,7% — мужчины и 8,0% — женщины):
Ibid. Р. 60.

28. Между 1861 и 1915 гг. около 4,2 млн человек переселились из Россий
ской империи из экономических соображений, из них 3,97 млн — в США. 
Большинство эмигрантов были не русскими, но представителями раз
личных меньшинств, из них 40% — евреи. См.: Ионцев В.А. и др. Эмигра
ция и репатриация в России. С. 29; Кабузан ВМ. Эмиграция и реэмигра
ция в России в XVIII — начале XX века. С. 141. О еврейской эмиграции 
см.: Гинзбург А. Эмиграция евреев из России // Еврейская энциклопедия.
Т. 16. СПб., [6*г. (ок. 1912/13)]. Стб. 264-268; Just М  Ost- und siidosteuro- 
paische Amerikawanderung. 1881-1914. Transitprobleme in Deutschland und 
Aufnahme in den Vereinigten Staaten. Stuttgart, 1988, здесь S. 22-25; Berrol S.
East Side / East End. Eastern European Jews in London and New York, 1870-1920. 
London, 1994. P. 1-12. Если следовать Хансу Роггеру, между 1880 и 1914 гг. 
около 2 млн евреев покинули Российскую империю. См.: Rogger Н. Tsarist 
Policy on Jewish Emigration // Soviet-Jewish Affairs. Vol. 3. 1973. № 1. P. 26-36, 
здесь p. 28.

29. Steinwedel Ch. Making Social Groups. P. 77; Schmidt C. Standerccht. S. 114; 
Burds }. Peasant Dreams. P. 56.

30. Так, большинство еврейских эмигрантов после 1881 г. покидали Россий
скую империю без действующих загранпаспортов, через «зеленую грани
цу». См.: Rogger И. Tsarist Policy on Jewish Emigration. P. 32; Berrol S. East 
Side f East End. P. 8; Wertheimer /. Unwelcome Strangers. East European Jews in 
Imperial Germany. N.Y., 1987. P. 15. Несмотря на растущее число эмигран
тов, вплоть до 1917 г. не существовало никаких правовых норм для легаль
ной эмиграции из Российской империи. См. об этом: Lohr Е. Population 
Policy and Emigration Policy in Imperial Russia (неопубл. рукопись). Autumn,
2007 (я благодарю автора за возможность заглянуть в эту работу). О мас
штабе нелегальной миграции в азиатскую часть России в конце XIX в. 
см.: Treadgold D. W. The Great Siberian Migration. Government and Peasant in 
Resettlement from Emancipation to the First World War. Princeton (N.J.), 1957.
P. 34; Тюкавкин В.Г. Великорусское крестьянство и Столыпинская аграрная 
реформа. М., 2001. С. 225. Контролировать передвижения и мобильность 
еврейского населения внутри границ империи также было затруднительно 
в силу немногочисленности реестров населения. См. об этом: Avrutin ЕМ. 
lhe Politics of Jewish Legibility: Documentation Practices and Reform During 
the Reign of Nicholas l // Jewish Social Studies. Vol. 11. 2005. № 2. P. 136-169, 
здесь p. 146-147.
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31. Об истории и задачах железнодорожной жандармерии в России см. раздел 
4.2.1.

32. О возникновении железнодорожной статистики в России см. раздел 2,1. 
О росте численности пассажиров до 1873 г. см., например: Сборник све
дений о железных дорогах в России. 1867 год, 1868 год, отдел I и IT I Изд. 
Департаментом железных дорог. СПб., 1867-1869. Некоторые сведения 
о пассажирском движении за 1870, 1871,1872 и 1873 гг. см.: Журнал мини
стерства путей сообщения. 1875. № 1. С. 52-67; К о р о в и ц ы н  М . Пассажир
ское движение по русским железным дорогам за 1873 и 1874 годы И Там же. 
N* 6. Статистический отдел. С. 1-36.

33. Циркуляр техническо-инспекторского комитета железных дорог, № 4461 
(19 сентября 1873 г.) // Сборник министерских постановлений. Т. 1. 1874. 
С. 206.

34. Понятие «человеко-верста» или «пассажирская верста» — специальный 
термин из языка российской транспортной статистики. Он обозначает 
путь, который складывается из суммы всех участков пути, покрытых каж
дым из пассажиров поездов на определенной железнодорожной линии 
(или сети) в отрезок времени «X».

35. Мои первые соображения по этому вопросу были опубликованы ранее, 
см.: Schenk F.B. «This new means of transportation will make unstable people 
even more unstable»: Railways and geographical mobility in Tsarist Russia // 
Randolph ]., Avrutin E. (Ed.) Russia in Motion. Cultures of Human Mobility 
Since 1850. Urbana; Chicago, 2012. P. 218-234.

36. CC МПС. Выл. 15. 1887; Вып. 46.1897.
37. Там же. Вып. 131, т. 2-3. 1915.
38. Между 1897 и 1914 гг. население Европейской России (в границах 1646 г.) 

выросло с 52,0 до 73,0 млн, а в пределах границ империи население вы 
росло с 128,9 до 178,4 млн. См.: Миронов Б.И. Социальная история России. 
Т. 1. С. 20

39. Помимо этого, в 1896 г, были созданы специальные тарифы для ближнего 
сообщения, на треть ниже, чем тарифы дальнего сообщения. Это имело 
своим следствием оживление пассажирского сообщения. См.: М и х а п ь -  

ц ев  Е.В. Эволюция пассажирских перевозок. С. 25,
40. Там же. С. 42.
41. Там же. С. 16. Для всей империи в Статистическом ежегоднике министер

ства путей сообщения приводились следующие данные: 1894 г.: 5,7 млрд, 
1897 г.: 8,5 млрд, 1912 г.: 21,9 млрд пассажирских верст. См.: СС МПС. 
Вып. 57. 1899; Вып. 131, т. 2-3. 1915. Фишер оценивает пассажирское со
общение на железных дорогах всей империи в 1913 г. в 29,3 млрд челове- 
ко-километров (около 27,4 млрд человеко-верст). В Германской империи



пассажиры поездов в том же году покрыли 41,4 млрд человеко-километров 
(F ischer W, Wirtschaft und Gesellschait Europas. S. 159).

42. ССМПС. Вып. 15. 1887.
43. Там же. Вып. 131, т. 2-3. 1915.
44. Михалъцев Е.В. Эволюция пассажирских перевозок. С. 33, 44.
45. СС МПС. Вып* 131, т* 2-3. 1916. Таб. VII. В среднем одна поездка на по 

езде в России (с учетом как европейской, так и азиатской части) в 1912 г. 
составила 103,96 версты. Для 1897 г* статистики приводят подобные же 
данные: первый класс — 213,5 версты, третий класс: 89,7 версты, крестьян
ские колонисты: 455,9 версты, средняя дальность поездки: 115,27 версты.
См.: Там же. Вып. 57. 1899.

46* Данные см.: Там же. Вып. 89. 1907; Вып. 113* 1912; Вып. 131. 1916*
47. Пассажирских верст (млрд) / год на железных дорогах России: 4,4 (1894),

5,6 (1895), 6,3 (1896), 6,7 (1897), 7,6 (1898), 8,3 (1899), 9,1 (1900), 9,6 (1901),
10,0 (1902), 10,8 (1903), 10,6 (1904), 9,7 (1905), 11,0 (1906), 13,0 (1907), 13,7 
(1908), 14,6 (1909), 16,1 (1910), 17,3 (1911), 18,8 (1912), 20,9 (1913)* См.: М и 

х а л ъ ц е в  Е .В . Эволюция пассажирских перевозок. С. 16. С другой сторо
ны, число перевезенных по железным дорогам империи солдат достигло 
между 1904 и 1906 гг* своего пика. В то время как в 1903 г. «только» 4,8 млн 
проездных билетов было выставлено Военному министерству для оплаты, 
в 1904 г. это число уже удвоилось (9,7 млн). В ходе демобилизации войск, 
перевозившихся с театра военных действий в Маньчжурии российским 
правительством, в 1906 г. около 12 млн солдат были перемещены по же
лезной дороге из одного региона в другие* См.: СС МПС. Вып. 81. 1905;
Вып. 89. 1907; Вып, 113. 1912,

48. М и х а л ъ ц е в  Е.В. Эволюция пассажирских перевозок. С. 43.
49. См. об этом раздел 2.5.3.
50* Из обширной литературы о записках путешественников как историче

ском источнике см., например: B ren n er RJ. Die Erfahrung des Fremden. Zur 
Entwicklung einer Wahrnehmungsform in der Geschichte des Reiseberichts //
Idem (Hrsg.) Der Reisebericht. Die Entwicklung einer Gattung in der deutschen 
Literatur. Frankfurt a.M., 1989* S, 14-49; M a u r e r  M. Der Reisebericht // AufriB 
der Historischen Wissenschaften* Bd. 4: Qucllen. Stuttgart, 2002. S. 325-348, 
особенно S. 325-332, 345-346; B o d ek er  H .E „ B a u e r k a m p e r  A .„ S tru ck  B. Ein- 
leitung: Reisen als kulturelle Praxis if Eidem. (Hrsg.) Die Welt erfahren. Reisen 
als kulturelle Begegnung von 1780 bi*s heute. Frankfurt a.M., 2004* S. 9-30, 
особенно S. 21-25; S c h u lz -F o rb e rg  H . European Travel and Travel Writing. 
Cultural Practice and the Idea of Europe // Idem* (Ed.) Unravelling Civilisation* 
European Travel and Travel Writing. Brussels, 2005. P. 13-42, особенно p. 13- 
16, 24-29.
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51.0 концепте «опыта»/«узнавания» см,: Daniel U. Erfahrung — (k)ein Ihema 
dcr Gcschichtstheorie? // ГНошше. T. 11. 2000. P. 120-123; Canning K. Prob- 
lematische Dichotomien. Erfahrung zwischen Narrativitat und Materiabtat // 
Historische Anthropologic. Bd. 10. 2002. S. 163-182, О поездке как о «пара
дигматической форме узнавания пространства» (paradigmatischer Form der 
Er-fahrung) см.: Bodeker H.E, Bauerkamper A., Struck B. Einleitung. S. 14-18.

52. До сих пор парадигматическим текстом по этой теме остается: Scheidegger G. 
Das Eigene im Bild vom Andercn. Quellenkritische Uberlegungen zur russisch- 
abendlandischen Begegnung im 16. und 17. Jahrhundert // JGO. N.F. Bd. 35. 
1987. S. 339-355.

53. В поиске источников я прибегал в том числе к помощи библиографиче
ского справочника: История дореволюционной России в дневниках и вос
поминаниях. Аннотированный указатель книг и публикаций в журналах / 
Под ред. П.А. Зайончковского. Т. 2-4. М.; Л., 1977-1986.

54. Также здесь не будут рассматриваться поездки высокопоставленных 
сановников (например, министров, губернаторов и др.), которые, путе
шествуя по своей же стране, могли прибегать к использованию особой 
инфраструктуры (например, они ездили в специальных поездах, особых 
вагонах, вагонах-салонах и т.д.).

55. Frank S.K. Reisen nach Sibirien. S. 114.
56. О развитии путей сообщения в царской империи до строительства желез

ных дорог см,: Haywood R.M. The Beginnings. Р. 3-45; Красковский ЕЯ., Уз- 
дин М М . (Ред.) История железнодорожного транспорта России. Т. 1. С. 11 - 
24; Mumenthaler R. Stock und Stauden; Cveikovski R. Russlands Wegelosigkeit. 
Semiottken einer Abwesenheit // Schlogel K. (Hrsg.) Mastering Russian Spaces. 
Raum und Raumbewaltigung als Problemeder russischen Geschichte. Munchen, 
2011. P. 91-107.

57. В 1913 г. на одного жителя империи в чистом измерении приходилось в год 
лишь 1,35 поездки на поезде. В Германии это число составило, для сравне
ния, 24,2, во Франции 12,8 и в США 10,2. В то время как средняя дальность 
поездки в этих странах была сравнительно короткой (ср.: Германская импе
рия: 22 км; Франция: 32 км; США: 50 км), российский пассажир в 1912 г. по
крывал за одну поездку в среднем 103,96 версты (около 111 км). См.: Михалъ- 
цев Е.В. Эволюция пассажирских перевозок. С. 9; СС МПС. Вып. 131. 1916.

58. В особенности введение регулярного пароходного сообщения по глав
ным рекам империи, наряду со строительством железных дорог, внесло 
свой вклад в изменение внутреннего пассажирского сообщения России 
в XIX столетии. Эта тема остро требует еще систематического исследо
вания. Первые подходы к ней можно обнаружить в работе: Ely Ch, This 
Meager Nature; Hausmann G. Mutterchcn Wolga.
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59. О записках петербургского профессора Габриеля Ламе (Gabriel Lame) о его 
поездке по железной дороге от Ливерпуля до Манчестера в 1830 г. см. раз
дел Г Г

60. См, раздел Г 1, Об эстетизации путешествия по железной дороге в русской 
литературе 1830-х и 1840-х гг. см*: Алексеев М.П. Пушкин. С. 153*

61. Внутренние известия // Санкт-Петербургские ведомости. 1837.31 окт. № 247. 
С* 1115* С развитием техники и ускорением движения утратилась, однако, 
«поэзия путешествия» эпохи первых железных дорог, жаловались другие. 
См.: / Чичерин Б.Н.] Воспоминания Б.Н* Чичерина. Москва 1840-х годов, 
М.,1929. С  86,

62* Санкт-Петербургские ведомости. 1837. 31 окт. С* 1115.
63. Там же*
64. Об открытии железнодорожной линии 1 ноября 1851 г. см. в том числе: Санкт- 

Петербургские ведомости. 1851. 2 нояб. № 246. С* 985; 3 нояб. № 247* С. 989- 
990; 15 нояб. № 257. С. 1029-1031; Северная пчела. 1851. 2 нояб. № 245. С. 977,

65. Согласно Стивену Бэру, первые русские авторы, которые могли сформули
ровать свое переживание скорости в словах, опирались на уже существо
вавшие образы, в которых, например, упоминается поездка на «летающей 
тройке». Образ пространства, которое сжимается благодаря ускоряющей
ся езде, а также пейзажи, мелькающие перед глазами наблюдателя, могли 
бы рассматриваться как нововведения века железных дорог, См.: B a e r  5. 
The Troika and the Train* P, 94-96, О «западном» способе описания новых 
переживаний поездки по железной дороге см.: Schivelbusch W, Geschichte der 
Eisenbahnreise* S. 53-55; Freeman M. Railways and the Victorian Imagination. 
P. 38-43; Kaschuba W. Die Uberwindung der Distanz. Zcit und Raum in der 
europaischen Moderne. Frankfurt a.M., 2004. S. 90-101; Vadillo P Plunkett, The 
Railway Passenger*

66. См.: Греч Н.И. Поездка в Москву СПб., 1851 {перепечатано из: Северная 
пчела, 1851. № 157-160), С, 2.

67. Н И, Железная дорога. Письмо к приятелю в деревню // Северная пчела. 
1852. 11 апр. № 80. С.317-318.

68. Там же. С, 317, О влиянии восприятия пространства в эпоху железных 
дорог на русскую литературу см.: Z o reva  L . Die Eiscnbahn im russischen kul- 
turellcn Raum. S. 121*

69. Н.И. Железная дорога. С. 317.
70. См. об этом раздел 2*4.1.
71. Греч Н.Н. Поездка в Москву* С* 8.
72. См., например, из необозримого числа потенциальных источников по 

этому вопросу: Подосенов Н. Из путевых впечатлений П Пермские епархи
альные ведомости. 1880. № 28. С. 279-283, здесь с* 282; Фирсов А.И. В вагоне
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и на пароходе. Из летних скитаний* Тула, 1897, С, 7; Путешествие студен
тов казанской духовной академии в летние каникулы 1902 года, Казань» 
1902. С. 17 (сравнение визуальных впечатлений с оптическим эффектом 
калейдоскопа); Паломничество воспитанниц Одесского епархиального 
женского училища чрез Киев в Москву и Троице-Сергиеву лавру. Одесса» 
1910. С. 2; Николаев Н. На отдыхе: Путевые воспоминания священника // 
Странник. 1914. N* 4. С. 569-596; № 5. С. 643-674; N* 6-7. С. 803-833; Ш 8-9. 
С. 18-30, здесь № 4. С. 571-572; N® 5. С. 661; N* 8-9. С. 24 (сравнение взгляда 
из окна едущего поезда с посещением кинотеатра).

73. Греч Н.Н. Поездка в Москву. С. 9.
74. Рассмотренные начальством жалобные книги, поступившие с российских 

вокзалов, а также переписку по поводу жалоб пассажиров, полученных 
Министерством путей сообщения, можно найти в фондах: РГИА. Ф. 265: 
Управление казенных железных дорог Министерства путей сообщения. 
Оп, 4. Д. 1181-1184; Ф. 273: [Тоже).Оп. 10. Д. 267,352,413» 498,554; Ф. 1195: 
Комиссия для исследования железнодорожного дела при Государственном 
Совете. Оп. 1*Д. 127,210.

75* См. об этом подробно раздел 2.5.1*
76* См*: Греч Н.Н. Поездка в Москву. С. 1. См, также: Фелътон, Петербургская 

летопись И Санкт-Петербургские ведомости* 1851. 3 нояб. № 247* С. 989- 
991, здесь с. 989.

77. «Но она [публика] душевно ценит прекрасное нововведение и жители 
обеих столиц не налюбуются им, не нахвалятся порядком на станциях 
и во время пути, вежливостью и расторопностью прислуги, — короче, 
совершенным состоянием учреждения» во всех частях и подробностях» 
(Н.Н. Железная дорога. С. 318).

78, См., например, отчет о торжественном открытии железнодорожного вок* 
зала Петергофской железной дороги 18 июля 1857 г.: Санкт-Петербургские 
ведомости. 1857. 27 июля. № 139. С. 840-841* Или рассказ священника 
Подосенова из Перми о его первой поездке по железной дороге ь Москву 
и о его впечатлениях о вокзале в Нижнем Новгороде: Подосенов Н. Из пу
тевых впечатлений. С. 282-283*

79* Стандартной темой (топосом) многочисленных западных записок о путеше
ствиях по российским железным дорогам в XIX в. была комфортабельность 
поездов. В особенности описания поездок на поездах класса люкс Междуна
родного общества спальных вагонов (CIWL) (Северный экспресс и Транс
сибирский экспресс) в значительной степени внесли свой вклад в распро
странение мифа о роскошных — пусть даже и медленных — поездках по 
железным дорогам империи. О более ранних западных описаниях желез
нодорожных поездок в России см.: Blackwell W.L. The Beginnings. Р* 316-317;
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Примечания

Moltke Н> Graf von. Briefe aus Russland [1856/57], S. 89; Gautier T Voyage en 
Russie [1867]. Paris, 1990 (выдержки в рус, пер, см.: Санкт-Петербург-Москва. 
Путешествие по железным дорогам во времени и пространстве. СПб., 2001. 
С. 70,92-93,117,135); Guthrie КВ. Through Russia. Vol. 1. London, 1874. P. 156, 
295-298; Kennan G. ,.,und der Zar ist weit S. 52-54. Похвалы «превосходной 
внутренней отделке вагона» первого класса в России можно найти также 
у Бедекера: Baedeker К. West- und. Mittelrussland. S. XVIII.

80. См.: Северная пчела. 1851. 2 нояб. № 245. С. 977 См. также: Санкт-Петер
бургские ведомости. 1851. 3 нояб. С. 989. См. об этом также: Haywood R.M. 
Russia Enters the Railway Age. P. 494.

81. Милюков А.Я. Летние поездки по России. Записки и путевые письма. СПб., 
1874. С. 3.

82. Северная пчела. 1851. 2 нояб. С. 977 См. в том числе: Демерт Н. Из недав
ней поездки (по Московской и Нижегородской дороге) И Отечественные 
записки. 1868. № 11. С. 1-33, здесь с. 8; Николаев И. На отдыхе. № 5. С. 644.

83. О «демократическом» характере первых железных дорог в России см. раз
дел 2.5.3.

84. Роткирх RA. Воспоминания Теобальда, Т. 5. Вильна, 1890. С. 97-100.
85. См.: Там же, С. 99.
86. Там же, С. 100.
87. Верещагин Л.В, Каникулы // Он же. Новые рассказы. СПб., 1900. С. 13-32. 

Несмотря на жанровое определение «рассказы», здесь представлены не ху
дожественные тексты, но истории из жизни, носящие черты воспомина
ния.

88. Там же. С. 15-16.
89. Довольно стереотипные изображения поездки в вагоне третьего класса 

можно найти, например, в рассказе В вагоне А.П. Чехова (1881), в новел
ле Крейцерова соната Л.Н. Толстого (1891) или в рассказе Новая дорога 
И.А. Бунина (1901).

90. Верещагин А.В. Каникулы. С. 17-18.
91. См., например, рассказы о поездках в вагонах первого класса: А.И. В вагоне 

и на пароходе. С. 1-10.
92. Представители высших общественных слоев находили возмутительным 

проводить на провинциальных вокзалах время в ожидании поезда в ком
пании «пьяных мужиков и баб». См., например: Клеванов А.С. Путевые 
заметки. С. 441. О жалобах пассажиров-дворян на проникновение «про
стого народа» в вагоны второго класса (1870-е гг.) см, также: Извлечения 
из дел Министерства путей сообщения по жалобам и заявлениям о беспо
рядках на русских железных дорогах в 1870-76 гг // Труды высочайше уч
режденной комиссии для исследования железнодорожного дела в России.
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Т. 1,ч. 2. СПб., 1879, С. 1-283, здесь см. в том числе 61. Отсутствие раз
граничения пространственных сфер между классами пассажиров оста
валось вплоть до начала XX в. поводом для жалоб. См., например: ЦГИА 
СПб. Ф. 1374. On. 1. Д.407.

93. См. об этом: Левин Ю. Вокзал — Гараж — Ангар. С. 63, а также в начале 
введения к настоящей монографии.

94. См., например: С**. Железная дорога между Петербургом и Москвою. 
Физиологические заметки И Современник. Т. 54. 1855. № 1, ч. 5. С. 43-71: 
Подосенов Н. Из путевых впечатлений. С. 283; Пузанов И.Д. Дневник пу
тешественника в Валаамскую обитель в 1901 г. М., 1902. С. 100; Покров
ский Д. По России. Из воспоминаний путешественника И Пермские епар
хиальные ведомости. 1905. № 20. С. 233-242, здесь с. 240-242; Николаев И. 
На отдыхе. № 4. С. 570; № 8-9. С. 23-24.

95. «Игру цвета» классов пассажирских вагонов выразительно показал А. Блок 
в стихотворении На железной дороге 1910 г.: «Вагоны шли привычной лини
ей, Подрагивали и скрипели; Молчали желтые и синие; В зеленых плакали 
и пели», цит. по: Лейтес AM., Сдобнее П.Г> Данилов Л1Х. (Ред.) Железно
дорожный транспорт в художествеЕшой литературе: С6. М., 1939. С. 207.

96. См., например: Роткирх В,А, Воспоминания Теобальда. С. 96-97,101-103.
97. См.: Сполитак М.А. От Харбина до Холма: Беглые путевые наброски /У 

Офицерская жизнь. 1908, № 131/32. С 444-445; N* 133/34. С. 470-471; 
№ 136. С. 508-510; № 138. С. 534-536; № 143. С. 612-614; № 145. С. 642-644; 
№ 147. С  679-680, здесь цит, № 136. С 509-510.

98. Там же. № 136. С. 509-510.
99. Идеализацию «серых пассажиров» третьего класса можно обнаружить 

в работе: Станюкович К.М. В далекие края [1886] // Он же. Поли. собр. 
соч. 2-е изд. Т. 5. СПб., 1907. С. 387-476, здесь с. 397-398, Авторы большин
ства рассказов все же жаловались на стесненные условия жесткого вагона. 
Сравнения с транспортными условиями перевозки скота или вошедшими 
в поговорку «бочками с сардинами» можно обнаружить в многочисленных 
текстах. Ср., например: Железнодорожное дело. Т. 14. 1895. № 11. С. 87; 
Анисимов А.В. Паломничество на русский Север // Душеполезное чтение. 
1903. Т. 1, № 1. С. 94-101; № 3. С. 467-474; Т. 2, № 6. С. 228-239; № 9. С. 98- 
107; N* 10. С, 325-335; 1904. Т. 1, N* 1. С. 134-143; № 4. С. 654-668; Т. 2, W 6. 
С. 273-280; N* 7. С. 446-454, здесь см.: 1903. Т. 1. Ne 1. С. 97.

100. См.: Щ-цкой М, Путевые заметки И Россия. Журнал художественно-лите
ратурный. 1884. № 7. С. 7-10, цит. с. 8.

101. Там же. С, 8,
102. В одном из своих циркуляров апреля 1891 г. Министерство путей сообще

ния предложило управлениям российских железных дорог «совершенно»



отделить женщин и детей от тех пассажиров в третьем классе* которые 
ввиду имеющегося у них багажа, а также «по свойственным им привыч
кам» «представляют неудобства» для других пассажиров. См.: Циркуляр 
по эксплуатационным отделам. № 10831 от 27 апреля 1891 г. с правилами 
об отводе в поездах казенных железных дорог особых отделений для 
дам // Систематический сборник узаконений и общих распоряжений. Т. 1 
С. 688. В 1896 г. в унисон этой идее автор статьи в Железнодорожном деле 
предложил по примеру расового разделения на общественном транспор
те в США ввести также и в вагонах третьего класса в России разделение 
на «чистую публику» и «простой народ». См.: Дальнейшая желательная 
реформа пассажирского тарифа // Железнодорожное дело, Т. 15. 1896.
№ 30-31. С. 248-250, здесь с. 250. Также в начале XX в. в российской прессе 
можно найти и другие предложения, указывающие на это направление.
См., например: Циркуляр и действительность // Колокол, 1910, 26 нояб,
№ 1404 (см.: РГИА. Ф. 273. On. 10. Д. 393. Л. 188).

103. Едва ли в каком-либо другом литературном тексте настолько хорошо пред
ставлена связь изменений женских ролевых моделей в позднеймперский 
период и возникновения новых пространств географической мобильности 
для (дворянских) женщин в эпоху железных дорог, как в романе Л.Н. Тол
стого Анна Каренина. Именно многочисленные поездки на поезде, в кото
рые отправляет свою героиню писатель, могут прочитываться как знаки 
их натиска, бегства женщины от традиционных гендерных представлений 
своего времени и общества. См.: Толстой Л.Н. Анна Каренина. Ч. 1, гл, 29- 
31.0 мотиве железных дорог в Анне Карениной см., в частности: Steribock- 
FermorE. The Architecture of Anna Karenma. P. 65-74; Jahn G.K. The Image of 
the Railroad in Anna Karenina; Bethea DM. The Shape of Apocalypse. P, 77-79; 
Jackson R.L. The Night Journey: Anna Kareninas Return to Saint Petersburg.

104. О создании отдельных залов ожидания и купе для путешествующих жен
щин на железных дорогах Российской империи см. раздел 2.5.3.

105. См.: Духовская В. Из моих воспоминаний. СПб., 1901. С, 127, 282; 
Dukhovskaya V. The Diary of a Russian Lady. P. 141, 250,

106. Согласно повторяющимся данным подобного же содержания власти ак
тивизировались в июне 1891 г. и в циркуляре призвали частные и госу
дарственные железнодорожные общества выделить специальные купе 
или вагоны третьего класса для студенток женского пола к началу сле
дующего учебного года. См. циркуляр Министерства путей сообщения 
№ 6981 от 4 июня 1891 г. Об отведении особых помещений для учащихся 
в вагонах III класса (Железнодорожное дело. Т. И). 1891, № 23-24. С. 265).

107. Клеванов А. С* Путевые заметки. С. 532-533.
108. Подосенов Н. Из путевых впечатлений. С. 283.
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109, См,: Клеванов А,С Путевые заметки, С. 28; Крушееан П.А. Что такое Рос
сия. С. 76, 78; Теплоухов К.И. Челябинские хроники. 1899-1924. Челя
бинск, 2001, С. 206 (описывается поездка на поезде из Челябинска в Вар
шаву в 1911 г.). За указание на этот источник я благодарю Игоря Нарското.

110. См., например: Соловьев В. На заре туманной юности (первая публикация: 
Русская мысль. 1892. Май) или эротический рассказ Четыре АЛ, Камен- 
ского (1905). См.: Каменский А.П. Рассказы о любви. СПб., 2004. С. 245- 
266. За указание на этот текст я благодарю Эрика Наймана (Erie Naiman).

111.0 том, чго могло угрожать в поездах женщинам, путешествовавшим 
в одиночку, см. в разделе 4.3.

112. История туризма в Российской империи еще ожидает систематического 
исследования. Первые подступы к этой проблеме см. в работах: Должен- 
ко Г.П. История туризма; McReynolds L. Ihe Russian Tourist at Home and 
Abroad ii Eadem, Russia at Play. Leisure Activities at the End of the Tsarist Era. 
Ithaca (N.Y.), 2003. P, 154-192; Eadem. Ihe Prerevolutionary Russian Tourist: 
Commercialization in the Nineteenth Century; Eiy Ch, The Origins of Russian 
Scenery; Koenker D. Travel to Work, Travel to Play: On Russian Tourism, Travel, 
and Leisure // Slavic Review. VoL 62. 2003. P. 657-665. Историей поездок за 
рубеж российских дворян и литераторов, равно как и текстами об их 
путешествиях, занимались и литературоведы, и историки в равной сте
пени. См. в том числе: Schoenle A. Authenticity and Fiction in the Russian 
Literary Journey, 1790-1840. Cambridge, 2000; Козлов С. Русский путеше
ственник эпохи просвещения. СПб., 2003; Bekasova A.V. Die Formierung 
eines kulturellen Milieus. Russische Studenten und ihre Reisen lm spaten 
18. Jahrhundert // Bauerkamper A. et al. (Hrsg.) Die Welt erfahren. Reisen al$ 
kulturelle Begegnung von 1780 bis heute. Frankfurt a.M., 2004. S. 239-264; 
Kalinowska I. Between East and West: Polish and Russian Nineteenth-Century 
Travel to the Orient. Rochester, 2004; Dickinson S. Breaking Ground. Travel 
and National Culture in Russia from Peter 1 to the Era of Pushkin. Amsterdam, 
2006; Razvozjaeva E. L’Histoire du tourisme russe. Отдельную область иссле
дований представляет собой история практики путешествий иностран
цев (западноевропейцев) по России. См„ например: Kaiser ЕВ. (Hrsg.) 
Reiseberichte von Deutschen liber Russland und von Russen liber Deutschland. 
Koln; Wien, 1980; Sturickow R. Reisen nach St. Petersburg. Die Darstellung 
St, Petersburgs in Reisebeschreibungen (1815-1861). Frankfurt a.M., 1990; 
Robel G. Das feme Reich des Nordens — Rufilandreisen // Bausinger H. et. al. 
(Hrsg,) Reisekultur, Von der Pilgerfahrt zum modernen Tourismus. Munchen, 
1991. S. 249-254. См. также коллекцию источников (на микрофишах): 
Russia through the Eyes of Foreigners. Travel and Personal Accounts from the 
Sixteenth Century to the October Revolution 1917. Leiden, 2001.
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ИЗ* 06 усилиях владельцев российских курортов отучить своих соотече
ственников от практики поездок на западные источники, предложив им 
вместо этого услуги курортов Северного Кавказа, см,; Золотницкий И.П. 
К Кавказским водам. Краткий путеводитель, СПб., 1883; Быков К. В., Мо
сковия ГГ. Петербург-Москва-Кавказ (1911),

114. См. об этом: McReynolds L. Russia at Play. P. 154-192.
115. К различению понятий «турист» и «путешественник», а также связан

ных с этим концептов см.: Buzard ). The Beaten Track. European Tourism, 
Literature, and the Ways to Culture, 1800-1918. Oxford, 1992. Насколько 
эта дифференциация, которая не в последнюю очередь служит (само-) 
разграничению «активного» путешественника и «пассивного» туриста, 
имеет смысл также и для исторического изучения путешествий, является 
предметом дискуссий. См.: Koenker D. Travel to Work. P. 657-658. В рамках 
дальнейшего рассмотрения понятия «турист» и «путешественник», оба 
из которых можно обнаружить в текстах российских путешественников 
конца XIX — начала XX в., используются как синонимы. — Об эвристиче
ском концепте «путешествие как культурная практика» см.: Bodeker Н.Е., 
Bauerkamper A., Struck В. Einleitung.

116. Проблема столкновения конкурирующих концептов коллективной иден
тичности: имперского, регионального и религиозно-конфессиональ
ного — подробно рассмотрена в моей докторской диссертации (Ph.D). 
См,: Schenk ЕВ. Aleksandr Nevskij, S. 168-225 (рус. пер. см.: Шенк Ф.Б. Алек
сандр Невский в русской культурной памяти / Пер, с нем. Е. Земсковой, 
М. Лавринович. М., 2006. С. 175-235).

117. Крушеван П.А. Что такое Россия? М., 1896. Первые соображении по 
поводу этого источника я сформулировал в работе: Schenk ЕВ. Reisen in 
die Vergangenheit. S. 58-59.

118. В издававшейся Крушеваном ежедневной газете Бессарабец в марте 1903 г. 
появилось несколько сообщений о якобы еврейских ритуальных убийствах 
в городе Дубоссарах, которые подогрели антисемитские настроения в Бес
сарабии и таким образом способствовали началу погромов в Кишиневе 
в апреле 1903 г., когда был убит 51 человек, из них 49 евреев. В издававшей
ся Крушеваном правоэкстремистской газете Знамя в 1903 г. в Петербурге 
впервые в печати появились в кратком изложении Протоколы сионских 
мудрецов с предисловием, автором которого был, вероятно, сам Круше
ван, О жизни и деятельности Крушевана см.: Чанцев А.В. Крушеван, Павел 
Александрович // Русские писатели. 1800-1917. Т. 3. М., 1994. С. 172 и сл.; 
Hagemeister М. Kruschewan, Pawel // Benz W. u.a. (Hrsg.) Handbuch des Anti
semitism us: Judenfeindschaft in Geschichte und Gegenwart. Bd. 2/1: Personen 
A-К. Judenfeindschaft in Geschichte und Gegenwart. Berlin, 2009, S. 441-442.
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119. Крушеван П.А. Что такое Россия? См. титульный лист, а также с. 372 и сл.
120. Там же. С. IX.
121. Там же.
122. На картину мира Крушевана никоим образом, по всей видимости, не по

влияло дарвиновское учение об эволюции. К тому же при описании на
циональных «типов» и «рас» империи и их типических «физиономий» он 
постоянно обращается к моделям, распространенным также и в россий
ском антропологическом дискурсе того времени. См. об этом подробнее 
в разделе 2.4.7.

123. Крушеван П.А. Что такое Россия? С. 2-S. Крушеван описывал себя само
го как «южанина», как «смесь романских и славянских племен» (Там же. 
С. 2).

124. «...целая этнографическая галерея; и каждый тип в этой пестрой между
народной смеси выступает еще резче, еще оригинальней» (Там же. С, 80).

125. Там же. С. 75 и сл.
126. Там же.
127. Там же. С. 373 и сл.
128. Крушеван крайне неодобрительно отзывался, например, о крестьянских 

переселенцах, которых он видел на вокзале Нижнего Новгорода. В их ли
цах, по его мнению, обнаруживались монгольские, мордовские и чуваш
ские черты. Он обозначал их как представителей «испорченного велико
русского типа». От них он отделял «чисто русского» великоросса с его 
«совсем открытым добродушным лицом» (Там же. С. 80).

129. Там же. С. 2.
130. «Россия, главное единение нации, составляет не этнографическая марка, 

а солидарность, общность интересов, общий язык, общие чувства, лю
бовь к своему целому, к своей стране» (Там же. С. 373).

131. Там же. С. 373.
132. См. об этом разделы 1.3 и 2.4.3.
133. Первые соображения по вопросу, рассматриваемому в следующем разде

ле, впервые были опубликованы: Schenk ЕВ. Travel, Railroads, and Identity 
Formation in the Russian Empire U Weitz E., Bartov O. (Hrsg.) Shatterzone of 
Empires. Coexistence and Violence in the German, Habsburg, Russian, and 
Ottoman Borderlands. Bloomington, 2013. P. 136-151.

134. К Западному краю принадлежали губернии Ковенская, Витебская, Вилен
ская, Гродненская, Минская, Могилевская, Волынская, Подольская и Ки
евская. Царство Польское подразделялось на провинции Су валки, Лом- 
жа, Плоцк, Калиш, Варшава, Седлъце, Пётркув, Радом, Люблин и Кельце.

135. См. по этому вопросу: Западные окраины Российской империи / Под ред. 
М. Долбилова, А. Миллера. М., 2006. С. 13-14.



136. Десять польских провинций формально не были частью черты оседлости. 
Здесь вплоть до 1864 г, действовало особое законодательство о евреях.
См. об этом: Weeks lh . Nation and State in Late Imperial Russia, Nationalism 
and Russification on the Western Frontier, 1863-1914. DeKalb (111.), 1996. R 59; 
Kleinmann Y. Neue Orte, neue Mcnschen. S. 79.

137 О дебатах по поводу включения западных провинций в железнодорож
ную сеть см, раздел 1.4.

138. К 1910 г. в Царстве Польском длина железнодорожных путей н сравне
нии с состоянием на 1870 г. увеличилась приблизительно в четыре раза 
(с 960 до 3810 км). См. об этом: Kahan А. Kongreftpolen // Handbuch der 
europaischen Wirtschafts- und Sozialgeschichte. Bd. 5. Stuttgart, 1985, S. 584- 
600, здесь S. 599.

139. Плотность региональной железнодорожной сети в Варшавской губер
нии (3,05 км на 100 км2), в Пётркуве (2,55), Седльце (2,65), Гродно (2,41) 
и Екатерин осла ве (2,42) была даже выше, чем в области вокруг Москвы 
(2,34), центральном узловом пункте имперской железнодорожной сис
темы. См.: Распределение сети русских железных дорог по губерниям // 
Витте С.К). Собрание сочинений и документальных материалов. Т. 1, 
кн, 2, ч. 1. С. 531-533.

140. Рост региональной мобильности на железных дорогах западных обла
стей сложно подсчитать. Взгляд на изменение числа пассажиров тех до
рог, которые были активны в этом пространстве, оставляет впечатле
ние очевидно динамического процесса: Юго-Западные железные дороги:
1883 г. — 3,05 млн, 1912 г. — 15,23 млн; железная дорога Варшава-Вена:
1883 г. — 1,87 млн, 1912 г. — 11,49 млн; Привисленская железная дорога:
1883 г. — 0,95 млн, 1912 г. — 11,78 млн. См.: Статистический временник 
Российской империи. Сер. III. Вып, 8: Сборник сведений по России за 
1883 г. ( Центральный статистический комитет МВД. СПб., 1886. С. 228; 
ССМПС. Вып. 131, т, 2-3.1916. Таб. VII.

141. Исследовательница Анне Дуайер в своей работе о литературных путевых 
заметках Николая Лескова (Из одного дорожного дневника) и Федора До
стоевского (Зимние заметки о летних впечатлениях), в которых осмыс
ляется поездка авторов в начале 1860-х гг. через западные приграничные 
территории царской империи, приводит доказательства тому, что в обоих 
текстах тематиэируются центральные вопросы национальной идентич
ности на фоне опыта изучения чужого в собственной стране. При этом 
западному пограничью империи в этих текстах приписывается та функ
ция, которая в литературе о путешествиях начала XIX в. придавалась За
падной Европе — наподобие контрастной пленки. См. об этом; Dwyer А.Е. 
Improvising Empire. S, 61; Eadem. Of Hats and Trains. См. в целом те же
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аргументы, с учетом российских записок о путешествиях по собственной 
стране того же времени: Dickinson S. Breaking Ground. R 231-237.

142. Клебанов А.С, Путевые заметки. С  26.
143. Кантелиненко, Валентин [Василий Федорович Ляхоцкий). Первое мое 

путешествие по России. Холм, 1900. С. 69-70.
144. См. об этом раздел 2.4,1. О стратегиях эстетизации «скромной русской 

природы» в российских пространственных дискурсах и пейзажной жи
вописи XIX в. см.: Ely Ch. This Meager Nature.

145. См., например, указание на справочник Lancert в: Кантелиненко В. Пер
вое мое путешествие по России. С 8; или иг взятый с собой путеводитель 
в: Крушеван Л,А. Что такое Россия? С. 111; Сидоров В.М. Окольной до
рогой. Путевые заметки и впечатления. СПб., 1891. С. 1; а также: Кан
телиненко В. Второе мое путешествие по России. Холм, 1903, С. 17, 37. 
Указания на использование географических карт, напротив, можно найти 
довольно редко, см. пример такого использования: Де-Бапьмен А. Из Кур
ска в Могилев и обратно // Модный магазин. 1871. № 21. С. 329-330; ,№ 23. 
С. 361-363, здесь № 21. С  321.

146. См.> например: Милюков А.Я. Летние поездки. С, J95. Если проводник 
игнорировал свою обязанность информировать пассажиров о следую
щей станции, у последних это могло вызвать чувство потери ориентации. 
См.: Клеванов А.С. Путевые заметки. С. 29.

147. См., например: Клеванов А.С. Путевые заметки. С. 30-31; Щ-цкой М, Пу
тевые заметки. № 12. С. 7; Остроумов Г Из поездки в Киев // Пермские 
епархиальные ведомости. Отдел неофициальный. 1886. № 14. С, 270-276; 
N* 15. С  293-302; № 16. С. 318-322; № 17. С. 341-350; № 18. С 363-367; 
№ 19. С. 371-375; № 20. С. 380-384, здесь № 15. С. 294; Путевые замет
ки паломников-студентов казанской духовной академии. Экскурсия по 
Ближнему Востоку летом 1907 года. Казань, 1909. С. 23; Паломничество 
воспитанниц, С. 9; Альфонсов И.В. От Казани до Берлина: Из путевых за
меток и впечатлений // Православный собеседник. 1910. № 11. С. 648-663; 
№ 12. С. 746-768, здесь № 11. С. 656,658.

148. Альфонсов И В. От Казани до Берлина. N611. С. 656-657. Сравнимые зари
совки можно найти: Кантелиненко В. Первое мое путешествие по России. 
С. 12; Милюков А.П. Летние поездки. С. 23.

149. Клеванов А.С. Путевые заметки. С. 46. Подобные сцены описаны у дру
гого автора: Милюков А.П. Летние поездки. С. 221; Успенский Г.И. Пись
ма // Он же. Поли. собр. соч. Т. 13. М., 1951. С. 95 (письмо А.В. Успенской 
от 15 апреля 1872 г.),

150. Паломничество воспитанниц. С, 10.
151. Кантелиненко В, Первое мое путешествие по России. С. 62.
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152. См., например: Клеенное А.С. Путевые заметки. С. 29; Крушеван 1I.A. Что 
такое Россия? С. 355-363; Альфонсов И.В. Or Казани до Берлина. С. 659- 
662; Милюков А.П. Летние поездки. С. 225. Как раз записки Милюкова 
делают очевидным, насколько еще в середине 1870-х гг. среди русских было 
живо воспоминание о восстании 1863 г. Взгляд автора на широкие просе
ки, проложенные в лесах между Вильной и Варшавой» вызывает в памяти 
его читателей, как польские мятежники во время Январского восстания 
обстреливали из засад поезда Санкт-Петербурге-Варшавской железной до
роги, после чего деревья с обеих сторон путей и были вырублены (Там же.
С. 271). О значении железнодорожной линии из Санкт-Петербурга в Вар
шаву во время Январского восстания 1863 г. см. раздел 4.2.1.

153. Так, например, российский писатель Милюков в середине 1870-х гг. про
рочествовал, что «при нивелирующем влиянии железных дорог, мало- 
российская обособленность должна в непродолжительном времени со
вершенно исчезнуть, и в крае останутся только те своеобразные черты, 
какие свойственны вообще всякой провинции». См.: Милюков А.П. Лет
ние поездки. С. 23.

154. «Нвреи сделались отсюда принадлежностью почти всех важнейших стан
ций до самой Варшавы». См.: Альфонсов И В. От Казани до Берлина. С. 657. 
Высказывания Альфонсова касаются, по-видимому, больших скоплений 
евреев на вокзалах в черте оседлости. В 1875 г. евреям было запрещено 
работать на железной дороге телеграфистами. R 1894 г. им было также за
прещено брать в откуп рестораны и буфеты на вокзалах. См.: Циркуляр 
техническо-инспекторского комитета железных дорог. № 4926. 26 августа 
1875 г. // Сборник министерских постановлений. Т. 2. 1877. С. 124; Цирку
ляр по эксплуатационному отделу. № 21839-21845. 12 июня 1896 И Систе
матический сборник узаконений. Т. 1. 1900. С. 650. В украинском городе 
Проскурове (сегодня г. Хмельницкий) евреям летом 1911 г. было временно 
запрещено пересекать порог вокзалов, поскольку они якобы препятство
вали персоналу вокзалов исполнять их служебные обязанности. См.: Ду
бровский М. Туземное законодательство // Всеобщая газета. 1911. 22 мая.
(См. об этом же: РГИА. Ф. 273. On. И). Д. 454. Л. 60.)

155. Альфонсов И.В. От Казани до Берлина. С. 657.
1 56. Там же. С. 660.
157. См., например: Тсплоухов К.И. Челябинские хроники. С. 94,207,209; Кан- 

телипенко В. Первое мое путешествие по России. С. 11; Достоевская А.Г. 
Дневник 1867 года. М., 1993. С. 6-7; Скальковский К.А. Новые путевые 
впечатления. СПб., 1889. С. 61; Сидоров В.М. Окольной дорогой. С. 27,31.

158. Кантелиненко В. Первое мое путешествие но России. С. 6, 9; Милю
ков А.П. Летние поездки. С. 202. Об образе еврейского контрабандиста,

Примечания___________________________________________________________ ___ 3 5 9



Глава 3. Мобильность и восприятие пространства

помогавшего российским эмигрантам при незаконных пересечениях гра
ницы России и Пруссии, см.: Antin М. The Promised Land. Р. 172; Лядов, 
Мартын Николаевич (Мандельштам!. Из жизни партии. М„ 1956. С. 70, 
78; Морозов НА. Повести моей жизни. Т. 1. М., 1962. С. 307-309; Люба- 
тович О.С. Далекое и недавное И Былое (Санкт-Петербург). 1906. No 5. 
С, 209-245, здесь с. 228-231, 244-245; Slezkine Y. Das judische Jahrhundert. 
Gottingen, 2006. S. 161.

159. Си-по-вич, Василий. С пересадкой // Новое время. 1911. 16 июня. Ny 12664 
(см. также: РГИА. Ф. 273. Ол. 10. Д. 454. Л. 44).

160. Кантелиненко В. Второе мое путешествие по России. С. 10, 45.
161. Частично это аргументировалось тем, что евреи привносят в вагон «осо

бую атмосферу», непереносимую для русских. См.: Милюков А.П. Летние 
поездки. С. 19-21,200-202.

162. Альфонсов И.В. От Казани до Берлина. С, 658.
163. Анисимов А.В. Паломничество на русский север. 1903. Ч. 1. № 1. С. 97 

Анисимов описывает в своих заметках о путешествии, предпринятом им 
в конце 1890-х гг. из Харькова на Русский Север, как проводник запретил 
еврею молиться в железнодорожном вагоне. Евреям действительно было 
запрещено публичное отправление своей религии на вокзалах и в поездах 
начиная с 1897 г См.: Циркуляр Департамента железных дорог. № 11592, 
5 июля 1897 г., цит. по: Глинка О.Ф. Меры к соблюдению пассажирами 
в поездах установленных для них правил. Киев, 1901. С. 12; а также: Die 
Welt. Bd. 1.1897. N« 12. S. 7. За указание на последний источник я благода
рю Тобиаса Грилла. Дословный текст предписания опубликован: Вестник 
Министерства путей сообщения. 1897. Ш 30. С. 701-702.

164. Милюков А.П. Летние поездки. С. 200; Клеванов А.С. Путевые заметки. С. 371.
165.06 амбивалентности российского образа Кавказа в XIX столетии см,:

Layton S. Nineteenth-Century Russian Mythologies of Caucasian Savagery // 
Brower D,R.,Lazzerini E.J. (Ed.) Russia's Orient. Imperial Borderlands and Peoples, 
1700-1917. Bloomington, 2001. P. 80-99; Harsha R. The Imperial Sublime. 
A Russian Poetics of Empire. Madison (Wise.), 2003; Grob Th. Eroberung und 
Representation. 'Orientalismus* in der russischen Romantik H Kissel W. (Hrsg.) 
Der Osten des Ostens: Orientalismen in slavischen Kulturen und Literaturen. 
Frankfurt a,M„ 2012. S. 45-70.

166. Гаркави В,О. Отрывки воспоминаний Н Пережитое. Сборник, посвящен
ный общественной и культурной истории евреев в России. Т. 4. 1912. 
С. 270-287, цит. с. 279-280. За указание на этот источник я благодарю 
Ивонн Клейнманн.

167. Восприятие вокзалов и поездов в западных провинциях империи как 
«еврейских мест» соответствует образам описания в литературе на идише
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конца XIX — начала XX в. В романах и повестях Элиокима Цунзера, Шо- 
лома Абрамовича, Шолома Алейхема и Давида Бергельсона железные 
дороги играют важную роль или как сцены, где происходит действие, 
и/или как значимые места модерна. В этих работах, пишет Лея Гаррет, 
можно наблюдать определенную тенденцию к «иудаизации» мест рос
сийского железтгодорожного пространства. См.: Garrett L. Trains and Train 
Travel in Modern Yiddish Literature // Jewish Social Studies. N.S. Vol. 7. 2001. 
jV5 2. P. 67-88; Eadem. Journeys beyond the Pale. Yiddish Travel Writing in 
the Modern World. Madison (Wise.), 2003. R 90-122. См. об этом более по
дробно: Schenk F.B. Travel, Railroads, and Identity Formation in the Russian 
Empire.

168. В то время как в Российской империи на рубеже веков трансконтинен
тальный транспортный проект в основном превозносился как Великий 
Сибирский путь, в Западной Европе утвердилось обозначение Транс
сибирская железная дорога, возникшее из названия поезда класса люкс 
компании CIWL — he Transsiberim. Отдельные отрезки пути длиной более 
5000 верст от Челябинска до Владивостока управлялись различными же
лезнодорожными обществами. Поскольку это административное деление 
для пассажиров на практике не имело большого значения, Великий Си
бирский путь рассматриваемся здесь также как единое целое.

169. См. об этом подробнее разделы 1.6.3 и 1.7.
170. Вплоть до завершения строительных работ на Кругобайкальской желез

ной дороге, форсированных с началом Русско-японской войны, в начале 
1905 г., озеро Байкал приходилось пересекать на пароходах Байкал или 
Ангара или же, зимой, на лыжах. Первые прямые поезда преодолевали 
путь из Москвы до Порт-Артура осенью 1901 г за 15-18 дней (вместо 
шести недель водным путем). См.: Краснов Я.Н. Сибирь под влиянием 
рельсового пути. СПб., 1902. С. 1,99. До 21 октября 1901 г. правительство 
пустило в эксплуатацию отдельные части путей Сибирской магистрали, 
например Южно-Уссурийскую железную дорогу (1 февраля 1896 г.), За
падно-Сибирскую (от Челябинска до реки Оби, 1 октября 1896 г.), а также 
Средне-Сибирскую железную дорогу от Красноярска до Иркутска (1 ян
варя 1899 г.). См. об этом подробнее: Там же. С. 17-18.

171. На пороге нового мира//Новое время. 1901.29 окт. № 9215. С. 2. См. также 
поздравительную телеграмму министра финансов Витте Николаю II, цит. 
в работе: Краснов П.Н. Сибирь под влиянием рельсового пути. С. 16-17.

172. «Но факт тот, что мы теперь стали твердой ногой на дальнем азиатском 
востоке, и этот факт приобретает огромное значение...» См.: Новое время. 
1901. 29 окт. С. 2. В газете Русский листок 21 октября 1901 г. прославля
лось как «день выдающийся в летописях русской жизни — политической,
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общественной и экономической», а трансконтинентальный рельсовый 
путь от «сердца России» до Тихого океана — как «важнейшая [железная] 
дорога на свете» (Русский листок. 1901.31 окт. Лг& 289. С. I),

173. См,: Новое время. 1901. 29 окт. С. 2. В Русском листке от 31 октября 1901 г. 
также раздавались жалобы, что в «обществе» говорят обо всем, что угод
но, кроме как о значении 21 октября.

174. «Зачем Россия строила этот путь, что он нам даст и куда приведет — все 
это еще в некотором тумане, и так далек от нас этот Дальний Восток [.,.] 
беда, что в настоящее время еще не всем ясна эта коренная перемена в на
шем положении на азиатском востоке». См.: Новое время. 1901, 29 окт. 
С. 2, На амбивалентное отношение российской публики к завершению 
Великого Сибирского пути указывает также издание: Киевлянин. 1901. 
30 окт. № 300, См, об этом также: Железнодорожное дело. Т. 20. 1901. 
№ 45-46, С, 534.

175. Дестрем Д Обзор отзывов печати по поводу десятилетия Великого Си
бирского рельсового пути // Железнодорожное дело. Т. 21. 1902. № 2-3, 
5-6, 7. С. 27-29,64-67, 79-80.

176. Правительственный вестник переполняла гордость, когда он сообщал, 
что Сибирский путь от Челябинска до Владивостока длиной 5612 верст 
оказался несколько длиннее Канадской Тихоокеанской железной дороги 
(4380 верст). Сравнение великих российских проектов с американскими 
инфраструктурными проектами, как и фиксация на нехватке материалов 
и скорости, с которой реализовывались технические замыслы в Россий
ской империи, напоминает советскую риторику, отмечавшую превосход
ство советских инженеров и технических специалистов над капиталисти
ческим Западом. Также и терминология, использовавшаяся российской 
прессой, прославлявшей уже в 1901 г. чудеса техники (например, «новое 
достижение» или «завоевание»), очень схожа с советским техническим 
дискурсом 1930-х гг. См.: Правительственный вестник. 1901. 19 мая. Цит. 
до: Дестрем Д. Обзор отзывов. С. 27.

177. Там же. С. 27-28.
178. «...и дала таким образом [...] возможность раскрыть перед всем миром 

богатство своего внутреннего содержания, подняв на небывалую высоту 
внешний международный престиж России». См.: Десятилетие великого 
начинания // Биржевые ведомости. [1901, конец мая.], цит. по: Дестрем Д. 
Обзор. С. 28.

179. О сообщениях западной прессы о Транссибирской магистрали в 1900- 
1901 гг см. разделы 1.6.3 и 1.7 настоящей книги.

180. Дестрем Д. Обзор. С. 28,
181. Там же. С. 29,
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182. 06 амбивалентности и трансформации образа Сибири в российском 
пространственном дискурсе начиная с XVI в. см., например: Diment G., 
Slezkine X (Ed.): Between Heaven and Hell. The Myth of Siberia in Russian 
Culture. N.Y., 1993; Sibirien F Peripherie und Anderes der russischen Kultur; 
Bdssni Af. Imperial Visions; Weifi C. Wie Sibirien «unser» wurde.

183. Новое время. 1901. 29 окт. С. 2; Московские ведомости. 1901. 19 мая, см.: 
Дестрем Д. Обзор. С. 27.

184. О восприятии Транссибирской магистрали в записках западных путеше
ственников см. в том числе антологии: Manky D. (Ed.) The Trans-Siberian 
Railway: A Travellers Anthology. London, 1988; Engberding H., Thons В. 
(Hrsg.) Transsib-Lesebuch. Berlin, 2002.

185. Десятидневная поездка из Москвы в Иркутск первым классом стоила 
летом 1902 г. 71 руб., вторым классом — 42 руб. 60 коп,, третьим — 28 руб. 
40 коп. В скором поезде, достигавшем цели за восемь дней, билет первого 
класса стоил 104 руб., а второго — 63 руб. См.: Краснов П.Н. Сибирь под 
влиянием рельсового пути. С. 94,97.

186. Франк подчеркивает, что большинство сообщений путешественников 
о Сибири вышло из-под пера русских людей, сосланных в восточные 
регионы империи. Первые российские «записки путешественников» 
(в узком смысле слова) о Сибири возникли в конце XIX в. См.: Frank S.X. 
Reisen nach Sibirien. S. 119, О развитии пассажирского сообщения в Си
бирь между 1891 и 1901 гг, в целом см,: Краснов П.Н Сибирь под влиянием 
рельсового пути. С, 92-J08,

187. Дальнейшие выводы основываются на следующих источниках: Iреков М.И. 
На Дальний Восток. Походные письма. СПб., 1901; Верещагин Л.В. По 
Маньчжурии (1900-1901). Воспоминания и рассказы. СПб., 1903, особенно 
с. 1-7; Пеонов МЛ. По Сибири от Москвы до Сретенска. Путевые заметки. 
М., 1903; Циммерман 3.R По великой Сибирской железной дороге: Путевые 
заметки // Вестник Европы. Т. 38. 1903. № 1. С. 107-137; № 2. С. 486-512; 
Алисов СЯ. Край будущего: Из впечатлений поездки в Сибирь // Вестник 
знания. 1903. № 12. С. 9-34; 1904. № 1. С. 96-116; С п о л и т а к  М. От Харби
на до Холма; 3 -с к и й  В . Кое-что из путешествия моего во Владивосток И 

Михаил овец. 1910, №1. С. 212-219; Клюге Л, От Енисея в Москву Н Сибир
ский наблюдатель. Т. 5. 1903, Nn 1. С. 20-26; № 2, С. 33-42; № 3. С. l-П; X* 4. 
С. 11-19; Х« 5, С. 13-24; № 6. С. 81-91 \ Ковалевский Х.Ц. По Сибири. Путевые 
впечатления (июнь-сентябрь 1908 г.). Харьков, 1909.

188. Важное место во многих сообщениях занимает описание проезда через 
Александровский мост, железную конструкцию, с 1880 г. соединявшую 
берега Волги близ Сызрани (нлл, 8 и 16). Часто этот момент описывается 
как своего рода «обряд перехода» (rite de passage), который подготовлял
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путешественников к пересечению границы между «Россией» и «Сиби
рью» и где пассажир, взглянув на «матушку» или «красавицу»-Волгу, 
прощался с «матушкой Россией». Затем, при поездке в обратном направ
лении, «мать русских рек» принимала его на родину. См.: Греков М.И. 
На Дальний Восток. С. 6; Леонов М.Л. По Сибири. С. 7; Сполитак М. 
От Харбина до Холма. № 147. С. 679. О восприятии этих мостов крестьян
скими колонистами см, раздел 3.3.

189. Изобретение фотографии и распространение фотоаппаратов для личного 
пользования привело в том числе и в России начала XX в. к изменению при
вычных способов наблюдать пространство. В первую очередь, фотографии 
часто украшали путеводители и возбуждали в «туристах» специфические 
ожидания от оптических впечатлений [о теме путеводителей и (этнографи
ческой) фотографии см. также раздел 2.4.7]. Во-вторых, российские пасса
жиры все чаще брали с собой фотоаппараты и все сильнее воспринимали 
окружавший их мир через видоискатель своей камеры. Наконец, авт оры все 
больше иллюстрировали свои заметки о путешествиях частными фотогра
фиями. мотивы которых зачастую воспроизводят' оптические условности 
образов в путеводителях. См., например: Греков М.И. На Дальний Восток; 
Алисов C.II. Край будущего. С. 103-104 (см. здесь фотографию «бурята»). 
Разумеется, на Сибирской магистрали фотосъемка была запрещена — об
стоятельство. известное Алисову, но> однако, им проигнорированное. О за
прете фотосъемки см.: Marks S.G. Road to Power. P. 199.

190. Мечети как пространственные «маркеры» чуждого культурного про
странства упомянуты, например: З-ский В. Кое-что из путешествия мое
го. С. 214; Леонов М.Л. По Сибири. С. 10.

191. Например, у Грекова описано, как в пути по Сибирской магистрали ис
пользовались путеводители и соответствующие карты путей: Греков М.И. 
На Дальний Восток. С. 7-8,

192. См., например, этнографическое «исследование» о культуре бурятов в ра
боте: Алисов С.П. Край будущего. С. 101-103; а также высказывания об 
этих «сыновьях степи»: Сполитак М. От Харбина до Холма. № 136. С. 509.

193. З-ский В. Кое-что из путешествия моего.
194. Там же. С. 212.
195. Там же. С. 219.
196. О возникновении воображаемой границы между «Европой» и «Азией» 

в XVIII в. см.: Bassin М. Russia between Europe and Asia: "Ihe Ideological 
Construction of Geographical Space if Slavic Review. Vol. 50.1991. № 1. P. 1-17. 
О восприятии Уральских гор как границы Европы в западных заметках 
о путешествиях того времени см., например: Lansdell Н. Through Siberia. 
5th ed. London, 1883. P. 18; De Windt H. Siberia as it is. P. 114; Jefferson R.L.



Roughing it in Siberia. P. 1; Shoemaker M.M. The Great Siberian Railway.
From St. Petersburg to Pekrn. N.Y.; London, 1903. P. 33; Zabel E. Transsibinen.
S. 84; Turner S. Siberia. P. 42; Bates L W. The Russian Road to China. P. 25; 
Gerrare W, Greater Russia. P. 74; Taft ALL Strange Siberia. Along the Trans- 
Siberian Railway. A journey from the Great Wall of China to the Skyscrapers of 
Manhattan. N.Y., 1911. P. 18, 224.

197. 3-ский В. Кое-что из путешествия моего. С. 214. Упоминание этого знака 
в других записках о путешествиях см., например: Сполитак М. От Хар
бина до Холма. № 145. С. 644; Циммерман Э.Р. По великой Сибирской 
железной дороге. С. 110; Пеонов М.Л. По Сибири. С. 16. — Рядом с этим 
памятником уже с 1830-х гг., на верхней точке трассы, идущей через 
Уральские горы, существовал монумент, известный среди сосланных 
в Сибирь подданных царя как «столб слез». См.: Михаляк Я. Прощание 
у «могильного камня надежды». Уральская граница в воспоминаниях 
поляков, сосланных в Сибирь // Сибирь в истории и культуре польско
го народа. М., 2002. С. 108-113. Изображение обелиска см.: 'Ihons В. Die 
Transsibinsche Eisenbahn. S. 36.

198.3- ский В. Кое-что из путешествия моего. С. 214-215.
199. Там же. С. 214.
200. Там же. С. 217-218.
201. Стереотип грязных и отвратительно пахнущих «азиатов» можно найти 

и в других заметках о путешествиях этого времени. См„ например; Спо
литак М, От Харбина до Холма. С. 509.

202. 3-ский В. Кое-что из путешествия моего. С. 216. Образ безграничной 
азиатской степи соответствовал при этом во многих записках простран
ственному стереотипу неизмеримой территориальной величины Сибири.
См.: Ковалевский Х.Ц. По Сибири. С. 4.

203. Подобные наблюдения можно найти у следующих авторов: Греков М.И.
На Дальний Восток. С. 11; Клюге А. От Енисея в Москву. № 2. С. 20; Пео
нов М.П. По Сибири. С. 12; Верещагин А.В. 11о Маньчжурии. С. 3; Когте А.Ф. 
Письма с Дальнего Востока // Офицерская жизнь, 1910. № 221. С. 1809- 
1810; № 222/223. С. 1832-1834, здесь с. 1809.

204. Тот факт, что и в Харбине, как и по всей России, станционный колокол 
трижды звонил при отходе поезда, Сполитак, например, считал достой
ным упоминания. См,: Сполитак М. От Харбина до Холма. С. 445.

205.3- ский В. Кое-что из путешествия моего. Подобные наблюдения можно 
найти: Коппе А.Ф. Письма с Дальнего Востока. С. 1809.

206. О продаже газет на вокзалах вдоль Сибирского пути см, также: Клюге А.
От Енисея в Москву. № 3. С. 3; № 4, С. 11; № 5. С. 13, 15; Циммерман Э.Р.
По великой Сибирской железной дороге. С. 494.
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207.3-ский В. Кое-что из путешествия моего. С. 215-2 ] 9.
208. Например; Пеонов МЛ. По Сибири. С. 25; Греков М.И. На Дальний Восток. 

С. И.
209. Например; Верещагин А.В. По Маньчжурии. С* 1,4.
210. Например: Леонов МЛ. По Сибири. С. 25, 30; Циммерман Э.Р По великой 

Сибирской железной дороге. С. 510-511. Здесь можно проследить влия
ние соответствующих пространственных дискурсов, в которых Россия 
представлялась как интегрированное и связанное сетью железных дорог 
экономическое пространство. См. об этом раздел 1.2.

211. Например: Циммерман Э.Р. По великой Сибирской железной дороге. 
С.511.

212. См, раздел 1.6.3.
213. Историю практик ссылки в Сибирь см.: Ackeret М. In der Welt der Katorga. 

Die Zwangsarbeitsstrafe fur politische Delinquenten im ausgehenden Zarenreich 
(Ostsibirien und Sachalin). Miinchen, 2007. (Mitteilungen des Osteuropa- 
Instituts Munchen; N« 56). S. 35-44. «Закон 12 июня 1900 года», серьезно 
ограничивший судебную и административную ссылку для состава пре
ступления общего характера, приветствовался многими современниками 
как знак рождения «новой Сибири» (например: Виноградов А. В дальних 
краях: путевые заметки и впечатления. М., 1901. С. 86). Осужденные за 
тяжкие и политические преступления, как и прежде, могли быть отправ- 
лены в ссылку на поселение (водворение) в Сибирь (Ackeret М. In der 
Well der Katorga. S. 37). На этом пути между 1901 и 1914 г г. Уральский 
хребет с Запада на Восток пересекли около 50 000 человек. См.: Melville R., 
Steffens IK Die Binnenmigration. S. 1067.

214. См., например: Леонов МЛ. По Сибири. С. 39, 43-45, 56; Циммерман Э.Р. 
По великой Сибирской железной дороге. С. 495; Верещагин А.В. По Мань
чжурии. С. 6.

215. См., например: Леонов МЛ. По Сибири. С. 28, 46; Алисов C.I1. Край буду
щего. С. 99-100.

216. Циммерман Э.Р. По великой Сибирской железной дороге. С. 109-113,122— 
124, 506; Алисов С.П. Край будущего. С. 106-107; Сполитак М. От Харби
на до Холма. № 145. С, 643; Клюге А. От Енисея в Москву. № 2. С. 38; № з, 
С 10;>£5. С 18.

217. В отдельных случаях также и в российских путевых заметках Сибирь на
зывается «краем будущего». Например: Алисов С.П. Край будущего; Вино
градов А. В дальних краях. С. 86. Чаще, однако, этот образ можно встретить 
в западных путевых заметках, как, например, в известной работе Фритьофа 
Нансена В страну будущего. Великий северный путь из Европы в Сибирь 
через Карское море (авториз. пер. с норв. А. и. П. Ганзен. Пг., 1915).



218. См., например: Леонов М.Л. По Сибири от Москвы до Сретенска. С. 6; 
Греков М.И. На Дальний Восток, С 8.

219. Сполитак М. От Харбина до Холма. № 145. С. 643; Клюге А. От Енисея 
в Москву. № 2, С. 38.

220. Алисов С Л. Край будущего. С. 105.
221 ► В этом процессе играли большую роль также и репортажи о внешнеполи

тических событиях на Дальнем Востоке в начале XX в. (ключевые слова: 
«восстание боксеров», Русско-японская война).

222. Об этом образе пространства см. также раздел 1.3.
223. Альфонсов И.В. О г Казани до Берлина. С. 655,
224. См., например: Снарский А.Т. На Дальний Восток и обратно: Путевые 

очерки II Он же. Мои досуги. Путевые очерки и рассказы. СПб., 1907.
С. 90-113, здесь с. 100; Циммерман Э.Я По великой Сибирской железной 
дороге. С. 109.

225. См., например: РГИА, Ф. 273. Оп. 10. Д, 267, 352, 413, 498, 554 (Жалобы, 
поданные в Управление железных дорог Министерства путей сообщения 
в 1909-1913 гг.),

226. Об отходничестве см.: Melville Я., Steffens Th. Die Binnenmigration. S. 1059- 
1063 (а также указатель литературы к этой работе). О том, как сдержи
вали крестьянских отходников, пользовавшихся услугами железных до
рог, см. раздел 2.3, а также работу: Cvetkovski R. Modernisierung durch 
Beschleunigung. 5, 290.

227. Goryushkin L.M. Migration, Settlement and the Rural Economy of Siberia, 
1861-1914 // Wood A. (Ed.) The History of Siberia. From Russian Conquest to 
Revolution. London, 1991. P. 140-157, здесь p. 140-141. В литературе можно 
найти даже и более существенные цифры. Так, согласно Мелвиллу, между 
1861 и 1914 гг. 6,5 млн крестьянских колонистов нашли себе новое при
станище в регионах восточнее Урала, из них около 5 млн прибыли туда 
между 1897 и 1914 гг. Только в 1907-1909 гг. прирост населения, обуслов
ленный миграцией, в этом регионе составил более 2 млн. См. об этом: 
Melville R.t Steffens Th. Die Binnenmigration. S. 1066. Также Маркс оцени
вает число русских, украинских и белорусских крестьян, поселившихся 
в Сибири между 1891 и 1914 гг., в 5 млн человек. См.: Marks S.G. Road to 
Power. P. 155.

228. О топосе «внутренней колонизации» в национальных русских дебатах 
XIX и начала XX в. см.: Frank S.K. «Innere {Colonisation» und frontier- Myth os. 
Rauniliche Deutungskonzepte in Russland und den USA II Osteuropa. Bd. 53.
2003. Heft 11. S. 1658-1675.

229. Kaufmann A. Das russische Ubersiedlungs- und Kolonisationsgesetz vom 6./19.
Juni 1904 und die Anssichten der inneren {Colonisation in Rutland H Archiv
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fur Sozialwissenschaft und Sozialpolitik. N.F. Bd. 22. 1906. S. 371-423, здесь 
S. 371-372; Sunderland W. ‘Colonization Question. P. 214.

230. См. об этом законе в том числе: Sunderland W. Taming the Wild Field. P. 179. 
Полный текст закона 13 июля 1889 г. см.: О переселении на казенные 
земли // Сибирские переселения. Т. 2. С. 61-68. О реформе закона о ко
лонизации 1889 г и о определениях нового закона от 6 июня 1904 г. см.: 
Kaufmann А. Das russische Ubersiedlungs- und Kolonisationsgesetz; Judge E.H. 
Peasant Resettlement.

231. Sunderland W. Taming the Wild Field. P. 179; Marks S.G. Road to Power. P. 162; 
Treadgold D.W. Great Siberian Migration. P. 108-112; Соловьева A.M. Же
лезнодорожный транспорт. С. 254; Ильин ЮЛ. (Ред.) Создание Великого 
сибирското пути. Т. 1. С. 15-18; Чуркин М.К. Переселения крестьян черно
земного центра Европейской России п Западную Сибирь во второй по
ловине XIX — начале XX вв. Детерминирующие факторы миграционной 
мобильности и адаптации. Омск, 2006. С. 171-177; Ремнев А. Российская 
власть в Сибири на Дальнем Востоке: колониализм без Министерства 
колоний — русский «Sonderweg»? // Ауст М., Вульпиус Р„ Миллер А. (Ред.- 
сост.) Imperium inter pares: Роль трансферов в истории Российской им
перии (1700-1917). М., 2010. С. 150-181, здесь с. 167-173. Устав Комитета 
Сибирской железной дороги (КСЖД), утвержденный царем 21 февраля 
1893 г., см.: Сибирские переселения. Т. 2. С. 72-74.

232. Чуркин М.К. Переселения крестьян. С. 177; Сандерленд В. Министерство 
Азиатской России. Никогда не существовавшее, но имевшее для этого все 
шансы колониальное ведомство // Ауст М., Вульпиус Р, Миллер А. (Ред.- 
сост.) Imperium inter pares. С. 105-149, здесь с. 129 (см. также указатель 
литературы к данной статье). В 1905 г. переселенческое управление было 
подчинено Министерству сельского хозяйства. См.: Высшие и централь
ные государственные учреждения России. Т. 2. С. 55; Т. 3. С. 91-92.

233. Sunderland W. Taming the Wild Field. P. 185.
234. См. об этом подробнее раздел 1.6.3 и в целом: Sunderland W. ‘Colonization 

Question. Р. 224.
235. О значении иностранных образцов (в особенности США и Канады) в этом 

контексте см.: Переселения и поселения в связи с постройкой Сибирской 
железной дороги. СПб., 1891. С. 1, 36. См. об этом подробнее: Шенк Ф Б. 
Imperial Inter-Rail: Влияние межнационального и межимперского вос
приятия и соперничества на политику железнодорожного строительства 
в царской России // Ауст М., Вульпиус Р„ Миллер А. (Ред.-сост.) Imperium 
inter pares. С. 354-380, здесь с. 368-370. О «железнодорожной колониза
ции» как особой форме приграничной колонизации см.: Osterhammel J. 
Kolonialismus. Geschichte, Formen, Folgen. 3. Aufl. Miinchen, 2003. S. 11.



236. Образцами здесь служили переоборудованные вагоны для перевоз
ки товаров и скота, использовавшиеся для транспортировки рекрутов 
в царской армии. Обставленные примитивными лавками вагоны вме
щали в себя 30 (летом — 25) человек, а в зимнее время отапливались 
печками-теплушками. Руководства к перепланировке товарных вагонов 
под перевозку людей можно найти уже в Положении о перевозке войск 
от 13 декабря 1862 г., перепечатано в: Сборник сведений о железных до
рогах в России. 1867. Отдел III. С. 526-612, а также в издании: Сборник 
министерских постановлений. Т. 1. 1874. С, 219-278. Об обстановке 
теплушек в начале XX в. см.: Любимов А. А. Теплушки; Краснов П.И. 
Сибирь под влиянием рельсового пути. С. 82 и сл,; ЦГИА СПб. Ф. 1374.
Ол. 1. Д. 524. Л, 8 об. О введении теплушек в качестве транспорта для 
колонистов после 1906 г. см.: Тюкавкин ВТ. Великорусское крестьянство.
С. 242-249.

237. До 1898 г. на одного колониста за версту считали по 0,3 кол., за багаж 
в пудах за версту — 775 коп., за перевозимый скот за голову на версту —
0,5 коп. См.: Соловьева ЕМ. Переселение крестьян в Сибирь в конце XIX — 
начале XX веков (1893-1905) И <l]b,nspu.ru/ai/mfiIe/eUbrary/508/....pdf> 
(22.05.2010), С. 22; Краснов П.И. Сибирь под влиянием рельсового пути.
С. 82. В 1898 г. колонистский тариф был вновь понижен. Теперь одна 
поездка, например, на расстояние более 5000 верст стоила лишь 6 руб.
20 коп, на человека. См.: Там же. С. 83. См. об этом также: Шиловскиы М.В. 
Система льгот для переселяющихся в Сибирь (конец XIX — начало 
XX вв.) И Ламин А. (Ред.) Этнокультурные взаимодействия в Сибири 
(XVII-XX вв.): Тезисы докладов и сообщений междунар. науч, конф, 
Новосибирск, 2003. С. 81-85, здесь с. 82. Таблицу расстояний и цен для 
переездов крестьянских колонистов в 1909 г. из Европейской в Азиатскую 
Россию можно найти: Справочная книжка для ходоков и переселенцев 
на 1909 год с путевой картой Азиатской России / Иэд. Переселенческое 
управление. СПб., 1909. С. 89-94.

238. Kaufmann A. Das russische Obersiedlungs- und Kolonisationsgesetz, S. 375. 
Начиная c 1897 г. колонистам было запрещено отправляться в Сибирь, 
если они не выслали вперед «разведчиков», чтобы найти подходящую 
делянку. См.: Тюкавкин ВТ. Великорусское крестьянство. С. 223; Федо
ров С.И, Справочная книжка. С. 322-324. Однако это мало повлияло 
на проблему «дикой» колонизации, то есть на завладение землей в обход 
законодательных постановлений.

239. Краснов П.И, Сибирь под влиянием рельсового пути. С. 82-83.
240. Кауфман А.А. Переселение и колонизация. СПб., 1905. С. 101-102; Соло

вьева ЕМ. Переселение крестьян, С. 22.
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241. ВощининВ.П. На Сибирском просторе. Картины переселения. СПб., 1912. 
С. 7. Об истории лагеря временного размещения в Челябинске см.: Смир
нов С.С., Смирнова В.Е. Переселенческий пункт в Челябинске// Энцикло
педия Ч е л я бинс ка (<h ttp://w ww. book-chel.ru/ind.php? wh at=card &id=213 5 > 
[13.01.2016]).

242.0 расширении Челябинского вокзала в 1897-1901 гг. см. документы: 
РГИА. Ф. 265. Оп. 4.Д. 1103.

243. Смирное С С., Смирнова В.Е. Переселенческий пункт. Описание (весьма 
идеализированное), сделанное современником, см.: Вощинин В.П. На Си
бирском просторе. С. 7-11. Ужасающие условия переселенческих лаге
рей для сибирских колонистов подчеркиваются в работе: Соловьева Е.И. 
Переселение крестьян. С  22.

244. Циммерман Э.Р. По великой Сибирской железной дороге. С. 109; Вощи
нин В.П. На Сибирском просторе. С. 7; Справочная книжка о переселении 
за Урал в 1906 г. Сведения необходимые каждому хозяину, задумавшему 
переселение в Сибирь, и каждому ходоку / Изд. Переселенческое управле
ние. СПб., 1907. С. 79-80.

245. Данные приводятся по: СС МПС. Вып. 57. 1899; Вып. 61. 1900; Вып. 61, 
1900; Вып. 65. 1901; Вып. 81. 1905; Вып. 89. 1907; Вып. 109. 1911; Вып. ИЗ, 
т. 1-2. 1912; Вып. 131, т. 2-3. 1915. О дискуссии о возможных причинах 
ослабления с 1910 г внутренней колонизации см.: Melville R.> Steffens 7h. 
Die Binnenmigration. S. 1068-1071, Премьер-министр Столыпин с озабо
ченностью рассматривал снижение числа колонистов, наблюдавшееся 
с 1910 г. См. об этом подробнее: Steinwedel СИ. Resettling People, Unsett
ling the Empire. Migration and the Challenge of Governance, 1861-1917 // 
Breyfolge N.B. et. ah (Ed.) Peopling the Russian Periphery. Borderland Coloni
zation in Eurasian History. London; N.Y., 2007, P. 128-147. Об инспекци
онной поездке Столыпина в Сибирь в 1910 г. См,: Тхоржевский И.И. 
Последний Петербург. Из воспоминаний камергера // Нева. 1991, № 9. 
С. 189-191.

246. В 1906-1914 гг. доля возвращений составляла около 25% от всех крестьян
ских мигрантов. Эти данные относительны, поскольку около 45% этих 
возвращений составили ходоки. Учитывая это, Мел вилл оценивает долю 
действительно возвратившихся в свои прежние семьи на родину в 16%. 
См.: Melville R., Steffens 7h. Die Binnenmigration. S. 1069.

247. За эго указание на проблематичность трансляции опыта в крестьянских 
автобиографических свидетельствах я благодарю Юлию Херцберг (Julia 
Herzberg).

248. К таким результатам приходит Уиллард Сандерленд: Sunderland W. Peasant 
Pioneering: Russian Peasant Settlers Describe Colonization and the Eastern
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Frontier, 1880s-1910s П Journal of Social History. Vol. 34. 2001. № 4. R 895- 
922, здесь p. 904.

249. См. особенно; Беляков И,Е. Переселенец о Сибири // Русское богатство.
1899, № 3. С. 1-14 (переизд. см,: Сибирские переселения. Т. 1. Документы 
и материалы, Новосибирск, 2003. С. 156-166); Сумкин М. В Сибирь за 
землею: Из Калужской губернии в Семипалатинскую область. Записки 
ходока, М., 1908. См. также опубликованные впервые лишь после 1991 г. 
дневники Домны Жунтовой-Черняевой: Жунгпова-Черняева Д.Е. Впере
ди — воля и белый хлеб. Столыпинское переселение глазами смоленской 
крестьянки // Родина, 1994, № 6. С. 44-49. За указание на этот источник 
я благодарю Юлию Херцберг {Julia Herzberg).

250. Например, см.: Письма переселенцев, доставленные гг. Корреспондентам II 
Переселения из 11олтавской губернии с 1861 по 1 июля 1900 года / Сост. по 
поручению полтавской губернско-земской управы. Т. 1. 1861-1893, Полта
ва, 1900 [sic!]; Сибирские переселения. Т. L Документы № 48-55.

251. Например: Переселение крестьян Харьковской губернии. Т. 1; 1898-1907 / 
Харьковская губернская земская управа. Харьков, 1908,

252. Sunderland W. Peasant Pioneering. Р. 900,
253. Coquin F-X. La Siberie. Peuplement et immigration paysanne aux XIXе siecle. 

Paris, 1969. P. 411-420.
254. О традиции стилизации Сибири как территории «свободы» в обществен

ных дискурсах России см.: Bassin М. Imperialer Raum/Nationaler Raum; 
Frank S< К. Sibirien: Peripherie und Anderes. О коммуникативных барьерах 
между «обществом» и «народом» в России в XIX столетии см. в том числе: 
Sunderland W. Peasant Pioneering. Р. 899-900.

255. Справочная книжка о переселении за Урал в 1906 г.; Сибирское пере
селение. Что нужно знать каждому ходоку. Прилагается дорожная карта 
Сибири / Переселенческое управление МВД. СПб., 1899; Переселение 
в степной край в 1907 году. Справочная книжка о переселении в области 
Тургайскую, Уральскую, Акмолинскую и Семипалатинскую / Переселен
ческое управление. СПб., 1907; Справочная книжка для ходоков (1909); 
Скворцов В.М. Добрые советы переселенцу. СПб., 1911. К вопросу о ре
цепции этой работы см.: Sunderland W. Peasant Pioneering, Р. 897-900.

256. Сибирское переселение. С. 23; Справочная книжка для ходоков (1909).
С. 5.

257. «Правительство никого не приглашает на переселение». См,; Справоч
ная книжка для ходоков (1909). С. 3; Скворцов В.И. Добрые советы. С 3. 
Разумеется, различные министерства преследовали различные цели. В то 
время как министр финансов Витте приветствовал колонизацию Сибири 
русскими крестьянами, министр внутренних дел Вячеслав фон Плеве
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(1902-1903) очень сдержанно относился к этому процессу. См. об этом: 
Judge Е.Н. Peasant Resettlement. Р. 80; а также: Sunderland W. 'Colonization 
Question’. P.211,214, 232.

258. Скворцов B.M. Добрые советы. С. 10, 15.
259. Вощинин В.П. На Сибирском просторе. С. 5-6.
260. Беляков И.Е. Переселенец о Сибири. С. 6.
261. Там же.
262. Модель моста, считавшегося к моменту открытия в 1880 г. самой протя

женной конструкцией такого рода в Европе, правительство представило 
на Всемирной выставке в Париже в 1900 г Фотографии строительства см.: 
Ikons Я Die Transsibirische Eisenbahn. S. 32.

263.0 российском мифе о Волге см. подробнее: Haustnann G. Miitterchen 
Wolga. В настоящее время над обширным историческим исследованием 
о Волге работает Карл Шлёгель (Karl Schlogel).

264. Беляков И.Е. Переселенец о Сибири. С. 7. Эта перекодировка Сибири 
на ментальных кар! ах крестьянских колонистов описана в работе: Сум- 
кии М. В Сибирь за землею. С. 9. О значении Уральских гор как границы 
как ментальных картах крестьянских колонистов см. также: Дашкевич В. 
Переселение в Сибирь. СПб., 1912. С. 63.

265. Беляков И.Е. Переселенец о Сибири. С. 7.
266. Сумкин М. В Сибирь за землею. С. 11. См. также: Вощинин В.П. На Си

бирском просторе. С. 7-8. О регистрации колонистов в Челябинске см.: 
Справочная книжка о переселении за Урал (1906). С. 79-80; Справочная 
книжка для ходоков (1909). С. 82.

267. Сумкин М. В Сибирь за землею. С. 8-9.
268. Как и другие современники, Сумкин был воодушевлен успехами молоч

ного хозяйства в Западной Сибири. С удивлением он принял к сведению, 
например, что сибирские молочные хозяйства ежегодно экспортировали 
масло в Россию и Западную Европу в больших объемах. См.: Там же. С. 10.

269. Там же. С. 3.
270. Как утверждает Сандерленд, письма, посылавшиеся членам семей, остав

шимся в Европейской России, как правило, содержали более позитивную 
картину жизненных условий в Сибири, чем те, что предлагались для пуб
ликации. См.: Sunderland W. Peasant Pioneering. Р. 902.

271. Переселения из Полтавской губернии. С. 393; Sunderland W. Peasant 
Pioneering. Р. 906.

272. Сандерленд подчеркивает, что для большинства колонистов концеп
ты коллективной региональной идентичности и в Сибири оставались 
очень значимыми. В их записках «нет свидетельств того, что действия 
переселенцев были связаны каким-то образом с большим всероссийским
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процессом, имевшим национальное значение». См.: Sunderland W. Peasant 
Pioneering. Р. 910.

273. Сумкин М. В Сибирь за землею. С. 8-9. Информационные брошюры для 
ходоков содержали также подробные карты, на которых наряду с грани
цами губерний и железнодорожными линиями были обозначены пере
селенческие пункты. См., например: Сибирское переселение. Справочная 
книжка для ходоков (1909).

274. Справочная книжка о переселении за Урал в 1906 г.; Справочная книжка 
для ходоков (1909)*

275. Переселения крестьян Харьковской губернии. Т. 1. С. 147; Беляков И.Е. 
Переселенец о Сибири. С. 6-7. Идеализированное изображение пересе
ленческих пунктов можно найти в сочинении: Вощинин В.Я, На Сибир
ском просторе. С. 17. В начале XX столетия железнодорожные общества 
были обязаны вывешивать в товарных вагонах, в которых перевозили 
колонистов, списки вокзалов, на которых они могли приобрести горячую 
пищу. См., например: ЦГИА СПб. Ф. 1374. On. 1. Д. 524. Л. 8 об.

276. Сандерленд подчеркивает этот пункт, учитывая весьма широкий спектр 
автобиографических свидетельств крестьянских колонистов: Sunder
land W. Peasant Pioneering. Р. 907-908.

277. Ibid. Р. 909-910; Sunderland W. Empire without Imperialism? Ambiguities of 
Colonization in Tsarist Russia // Ab Imperio. 2003. № 2. C. 101-114, здесь c. 107.

278. См., например: Переселения крестьян Харьковской губернии. Т. 1. С. 146- 
149.

279. Вощинин В,П. На Сибирском просторе. С. 11-12, 18. Критикам этих 
транспортных условий начала XX в. высокопоставленный политик-аграр
ник А. Кривошеин напоминал, что большинство крестьян ни на старых 
местах своего проживания, ни на своей новой родине не найдут таких 
комфортабельных условий, как в теплушках. См.: Тюкавкин В. Г Велико
русское крестьянство. С. 242.

280. Сумкин М. В Сибирь за землею. С. 12; Горбатовский Ю.О. Как россиян
ка переселилась в Сибирь Н Сибирский наблюдатель. Т. 3. 1901. № 12.
С. 56-60, здесь с. 56.

281. В советской историографии, ссылавшейся на работу Ленина Значение 
переселенческого дела 1913 г. {Правда. 1913. 27 апр. № 96; 1 мая. № 99), 
указывалось на значительное число колонистов, заболевавших и уми
равших по пути в Сибирь от эпидемий. Эта картина в последние годы 
была существенно скорректирована. См.: Тюкавкин В.Г Великорусское 
крестьянство. С. 243-246.

282. Колонистка Жунтова-Черняева из Смоленской губернии сравнивала свое 
двухнедельное путешествие до Омска в 1907 г. в теплушке с перевозкой
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животных: «ехали, как скот»* Поскольку ничего лучшего все равно не было 
известно, приходилось довольствоваться вагонами для перевозки скота: 
«Но мы лучше не видали, так нам и это хорошо» (Жунтова-Черняева Д.Е. 
Впереди — воля. С. 46),

283. Уже в XIX столетии российские художники воспринимали образ крестьян, 
перевозившихся в товарных вагонах в Азию> как воплощение нужды не
привилегированных слоев населения. Художник Сергей Васильевич Ива
нов в конце 1880-х гг. привлек внимание к положению переселенцев сво
ими картинами: Переселенка в вагоне (1886) (илл, 17) и В вагоне 4-го класса 
(1888-1889), См.: Грановский И. Сергей Васильевич Иванов. Жизнь и твор
чество. М„ 1962. Илл. 65; Сергей Васильевич Иванов. М., 1964. Ил л. 13.
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ГЛАВА 4. РЕЛЬСЫ ВЛАСТИ

С момента окончания Крымской войны российское правительство все 
чаще рассматривало железную дорогу как важный инструмент власти. 
Готовность властей инвестировать в строительство железнодорожной 
сети России во второй половние XIX столетия постоянно возрастала, 
Когда, например, в 1867 году Россия продала Аляску Соединенным 
Штатам Америки, вся выручка поступила в фонд железных дорог, фи
нансировавший строительство железнодорожной сети в европейской 
части империи1. В первые годы нового столетия Министерство путей 
сообщения уже распоряжалось бюджетом, превышавшим смету Воен
ного министерства и Министерства финансов*. В это время в России 
уже существовала вторая в мире по протяженности железнодорожная 
сеть — Большая Техническая Система, внутри которой многие сотни 
тысяч рабочих и служащих обеспечивали непрекращающийся поток 
пассажиров и товаров. Путем включения в эту сеть отдельных про
винций железная дорога внесла свой решающий вклад в экономико
пространственную интеграцию империи и консолидацию страны как 
пространства политической власти. «Чугунка» в России стала еще 
и важным инструментом ведения модерных войн и позволила прави
тельству империи быстро реагировать на «беспорядки» в своей стране. 
Начиная с 1890-х годов проект индустриализации Российской импе
рии так же тесно был связан с железнодорожным строительством, как 
и управляемая государством колонизация азиатских окраин России 
крестьянами из ее европейской части. На первый взгляд кажется, что 
на рубеже веков так реализовывались представления пространствен
ного порядка, которые транспортные планировщики-оптимисты
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в России связывали с введением нового транспортного средства начи
ная с 30-х годов XIX века. Тем не менее анализ восприятия простран
ства российскими пассажирами железных дорог в предыдущей главе 
показал, что трансформация социально-пространственных структур 
в эпоху паровых машин описывается как сложный и подчас амбива
лентный процесс, находившийся под влиянием как территориально
пространственной интеграции, так и упрочения старых и фиксации 
новых социально-пространственных границ.

Этот тезис будет развит далее в настоящей главе, а фокус рас
смотрения сместится с повседневной рутины пассажирского сооб
щения туда, где железнодорожная сеть превращалась в поле битвы 
между представителями конкурирующих проектов социально-про
странственного порядка, С одной стороны, ставится вопрос о том, 
как царское правительство умело использовать железную дорогу для 
исполнения и поддержания политической власти и в какой мере это 
средство сообщения внесло свой вклад в консолидацию самодержа
вия и имперской системы власти. В этом контексте заслуживает осо
бого внимания, среди прочего, путешествие правителя как модерная, 
пространственно ориентированная форма реализации власти в эпо
ху железных дорог. С другой стороны, необходимо назвать те обще
ственные и политические силы, которые со своей стороны пытались 
использовать железную дорогу, чтобы на какое-то короткое время 
нарушить структуры господствующего социально-пространственно
го порядка или же изменить их на длительный срок. «Обычная» пре
ступность в поездах также попадает в поле зрения, как и распростра
нение этнического насилия по железной дороге, а также активность 
национальных движений, террористических организаций и рабочих 
объединений. Акты саботажа во время передвижения войск, подрывы 
царских поездов, а также забастовки протестующих железнодорож
ников заставили царское правительство еще глубже осознать свою за
висимость от нового средства сообщения и власти тех людей, которые 
отвечали за функционирование транспортной системы.

К тому же власти вынуждены были довольно быстро признать, 
что их политические противники также умели использовать места 
железнодорожной системы как сцену, где разворачивается борьба 
против самодержавного порядка. Подпольные организации рас
пространяли по железной дороге запрещенную литературу и вы
страивали с помощью модерной инфраструктуры сеть нелегальных 
политических кружков. Они тоже извлекали выгоду из транспортно
технического освоения страны для своих политических целей,
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воздействуя своей деятельностью на трансформацию социально-про
странственных структур империи. И в этом отношении тоже желез
ная дорога стала символом прибытия Российской империи в эпоху 
модерна. Транспорт на паровой тяге, задуманный и превозносимый 
лояльными планировщиками движения как инструмент для усиления 
правительственной власти в самой большой континентальной импе
рии на земле, с другой стороны, дал толчок к мобилизации и усилению 
тех общественных и политических сил, которым было суждено в ре
зультате привести самодержавную власть к ее крушению.

4 .1. П у т е ш е с т в у ю щ и й  ц а р ь  и  и м п е р и я

Когда австрийский предприниматель Франц Антон фон Герстнер 
6 января 1835 года ходатайствовал перед Николаем I о концессии 
на строительство железнодорожной сети в Европейской России, он 
подчеркивал в своей записке, что новые пути сообщения явятся также 
и средством реализации власти. Герстнер пророчествовал, что после 
постройки железной дороги указы российского императора будут 
достигать городов и окраин страны в самое короткое время. Таким 
образом империя срастется в одно интегрированное и уменьшенное 
в восприятии пространство власти3. Действительно, строительство 
железнодорожной (и телеграфной) сети через всю страну начиная 
с 1850-х годов привело к устойчивому изменению структуры поли
тической коммуникации между царским правительством в Санкт- 
Петербурге и представителями имперской власти и в провинции, 
и на окраинах империи. Сети современной инфраструктуры позво
лили не только быстрее передавать приказы из столиц местным пред
ставителям центральной власти (и рапорты в обратном направлении). 
Строительство железной дороги открыло правителям еще и новые 
пространства действия, внутри которых можно было относительно 
быстро передвигаться от одного пункта страны до другого и таким об
разом реализовывать «власть через присутствие» в различных местах 
имперского пространства в еще большей мере4.

Представляется весьма примечательным, что именно Алек
сандр И, на царствование которого выпало строительство первой 
железнодорожной сети в Российской империи, сделал дальние путе
шествия по своей стране важной составной частью собственного сим
волического «сценария власти». Также с именем Александра II связано 
первое в истории железных дорог покушение террористов на желез
нодорожный состав, случившееся в ноябре 1879 года, в результате
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которого царь, однако, не пострадал. Не позднее крушения импера
торского поезда у селения Борки в октябре 1888 года, едва не стоивше
го Александру III и императорской семье жизни, в правительственных 
кругах обострилось понимание того, что сам вопрос безопасности 
и телесной неприкосновенности путешествующего царя в эпоху же
лезных дорог стоял полностью иначе. Изменения структур социаль
ных пространств, имевшие столь серьезные последствия для членов 
династии Романовых во второй половине XIX века, лучше всего опи
сываются через коэффициент напряжения между новыми свободны
ми пространствами мобильности власти, с одной стороны, и новым 
качеством опасности для тела и жизни путешествующего правите
ля — с другой. Фактически уже Александр III — в отличие от своего 
отца — использовал, лишь в ограниченном масштабе, этот инстру
мент символической и/или репрезентативной власти. Также и Нико
лай II обращался — невзирая на протяженные путешествия по стране 
и за границу — к железной дороге более для бегства в свои вообража
емые исторические миры, чем для установления контактов с людьми 
в собственной стране. Хотя железная дорога открыла последним трем 
правителям Российской империи совершенно новые возможности: 
через собственное присутствие символически маркировать терри
торию как пространство своей власти, — создание инфраструктур
ной сети парадоксальным образом внесло значительный вклад также 
и в дело увеличения дистанции (в политическом и пространственном 
отношении) между российским самодержцем и его подданными,

4.1,1. Путешествия как властная практика
Царь Николай I, давший свое согласие на строительство обеих первых 
железнодорожных линий империи — из Санкт-Петербурга в Царское 
Село и Павловск и из Санкт-Петербурга в Москву — вопреки сове
ту своих министров, относился, как и следовало ожидать, к первым 
пассажирам, воспользовавшимся услугами транспорта на паровой 
тяге5. Поскольку, однако, ни одной другой железнодорожной линии 
к моменту его смерти в 1855 году не было закончено, строительство 
железных дорог не оказало продолжительного влияния на властные 
практики этого правления. Его преемникам на российском троне, 
поощрявшим, сколько возможно, строительство транспортно-техни
ческой инфраструктуры империи, были уже весьма по сердцу новые 
возможности географической мобильности. В отличие от своего отца 
Александр II поддерживал в политике стиль, подчеркивавший баланс



интересов между конкурирующими социальными группами империи, 
а также образ нерасторжимого единства между царем и его народом. 
В этом гласном «сценарии власти» многочисленные и зачастую про
должительные путешествия по стране, предпринимавшиеся Алексан
дром II во время его царствования, имели определяющее значение6. 
Царь-реформатор много раз за время своего правления приезжал 
в Москву в 1855 году посещал Новороссию и театр военных действий 
в Крыму а в следующем году отправился в Финляндию и Польшу 
В 1858 году во время продолжительных поездок по Северной и Цен
тральной России он старался убедить дворянство поддержать гряду
щую отмену крепостного права, а затем, в 1862 году прилагал усилия 
к тому чтобы установить прочные отношения с местным правящим 
слоем в Тверской, Новгородской и прибалтийских губерниях7 Алек
сандр сознательно использовал эти поездки как агитационные в их 
собственном качестве и при этом заботился о том, чтобы столичные 
и провинциальные газеты подробно сообщали о его встречах с пред
ставителями различных социальных групп. Прилагая усилия к тому 
чтобы собственный народ воспринимал его как монарха более близ
кого, гуманного и беспокоящегося о благополучии всех людей, царь, 
очевидно, следовал избранному им в качестве образца президенту 
Французской республики и (с 1852 года) императору Наполеону Ш, 
превратившему издавна известный ритуал путешествия правителя 
в новую и самостоятельную форму политической пропаганды в эпоху 
железных дорог и набирающей силу массовой коммуникации9. Новой 
и оригинальной чертой, которая отличала поездки Луи-Наполеона 
Бонапарта, был их (явный) «демократический» характер: в отличие 
от правителей прежних времен, в своих помпезных поездках пре
имущественно ставивших себе целью инсценировать союз владыки 
и дворянства, этот мопарх искал контакта со всеми группами насе
ления и представал заботящимся о благе всех подданных правителем 
и «нейтральным» посредником в конкурирующих интересах*. Эти 
черты отличают также и церемониальные поездки Александра II по 
его империи.

Даже если царь-реформатор с середины XIX столетия поддержи
вал в России новый стиль путешествий правителя, нельзя упускать 
из виду что уже его предшественники на императорском троне были 
в высшей степени «мобильными» монархами. Со времен царствования 
Петра Великого, первым среди российских правителей предприняв
шего путешествие на запад Европы, должность российского монарха 
всегда была связана в том числе и с интенсивными передвижениями
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по стране. Так, следуя традиции московских царей, правители в XVIII 
и XIX веках, например, предпринимали снова и снова паломничества 
к православным святыням в собственной стране10. Также и регулярные 
путешествия в старую «престольную столицу», где, как и прежде, про
ходили коронации императоров и императриц, еще в XIX веке причис
лялись к обязательным маршрутам российских монархов11. С начала 
XIX столетия от каждого наследника престола ожидали совершения 
grand tour по Западной Европе и различным провинциям Российской 
империи прежде, чем он займет трон1*. В этих поездках царевичи зача
стую добирались до самых границ имперской территории. Так, Нико
лай Павлович (с 1825 года царь Николай 1) в 1816 году во время своей 
более чем трехмесячной поездки по собственной империи посетил 
центральные губернии, Украину, Новороссию и Крым13. Его сын Алек
сандр в 1837 году более семи месяцев находился в путешествии, доехав 
до Западной Сибири14. В этих до самых мелочей распланированных оз
накомительных поездках наследники престола знакомились с услови
ями той или иной местности и репрезентировали себя региональным 
элитам как будущих монархов. Царевичи в этих путешествиях должны 
были «видеть и быть увиденными»15. Поездки по местам культуры 
Италии, Франции, Англии и немецких земель, а также ко дворам за
падных правителей служили в качестве последних «штрихов» к об
разованию наследников, а также способом поддерживать отношения 
с европейскими дворами. Одни лишь родственные связи между Ро
мановыми и западными аристократическими домами — по крайней 
мере со времен Павла I все престолонаследники брали в жены невест 
из немецких или датских аристократических родов — в XIX веке ста
ли причиной оживленного движения членов российской правящей 
династии на Запад. Сюда же относятся заграничные поездки россий
ских монархов на встречи с правителями или на мирные конференции, 
а также поездки во время войны к местам вооруженных конфликтов16. 
В мирное время ежегодные военные маневры, торжественные откры
тия памятников, а также императорские охоты служили регулярными 
и повторяющимися поводами для отъездов самодержца и его семьи 
из Санкт-Петербурга17. Наконец, императорская фамилия с середины 
XIX века каждое лето оставляла столицу на несколько недель, чтобы 
в поездках за границу или в царской крымской резиденции в Ливадии 
отдохнуть от будничной придворной жизни в Петербурге18.

Теоретически, путешествия, а также модели мобильности каждо
го из российских императоров поддаются полной реконструкции — 
день за днем, год за годом вплоть до самой мелкой детали. Полнота
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4.1. Путешествующий царь и империя

дошедшей до нас информации о мотивах, целях и течении многочис
ленных поездок царей показывает, что каждая поездка того или иного 
монарха в то или иное место внутри страны или за границу представ
ляла собой событие, вызывавшее общественный интерес. Это в осо
бенности касалось ознакомительных и презентационных путешествий 
царевичей, а также церемониальных поездок царей внутри собствен
ной страны19. Во время этих поездок происходило детальное инсце
нирование, расписание которого было тщательно согласовано с пред
ставителями царской власти на местах. Губернские и уездные власти 
придавали значение тому, чтобы местности, которые монарх, один или 
с семьей, пересекал, были празднично украшены, а высоких гостей по 
их прибытии приветствовали военный караул и множество достойных 
и лояльных представителей населения. Обязательной частью ритуала 
встречи по русской традиции было вручение хлеба-соли на роскош
но украшенном серебряном блюде. Прибывшим дамам, как правило, 
вручали на вокзале букеты цветов. С 1830-х годов местные комитеты, 
организовывавшие прием высоких гостей, исполняли официальный 
царский гимн Божеу царя храни и приветствовали монархов громкими 
повторяющимися криками «Ура!».

Моменты встречи монархов с местным населением, а также лич
ное появление правителя или наследника престола в провинции имели 
важнейшее значение для создания ментальных карт (mental mapping) 
и восприятия России как интегрированного пространства власти. Го
воря о символическом значении королевских поездок в Средние века, 
Клиффорд Гирц убедительно заключает: «Когда короли путешествуют 
по своей округе, появляясь на публике, посещая праздники, разда
вая награды, обмениваясь подарками, или бросая вызов соперникам, 
они обозначают ее [округу] почти физически как часть себя»20. Также 
и в XIX столетии любое место в Российской империи маркирова
лось и репрезентировалось вовне как составная часть собственно
го властного пространства царя через его присутствие. Физическое 
присутствие монарха или престолонаследника и сообщения об этом 
событии в местной и столичной прессе за одну ночь превращали про
винциальные города в центры, к которым было приковано внимание 
имперской политики. Во время своих поездок члены династии «ре
продуцировали и изменяли» не только пространственный порядок 
империи. Одновременно они проектировали (и подтверждали) поря
док имперского общества непосредственно на месте21. Когда решался 
вопрос о том, кто войдет в организационный комитет, который будет 
приветствовать путешествующего монарха в момент его прибытия,



а также о том, кто будет стоять рядом с высоким гостем или же, на
оборот, будет исключен из церемонии, социальные иерархии внутри 
местного общества заново организовывались, верность вознагражда
лась «близостью» к правителю, а нелояльность, напротив, наказыва
лась удаленностью (или даже отдалением)22.

С продвигавшимся строительством железных дорог и возрастав
шим использованием членами правящей династии новых средств со
общения церемонии приветствия и проводы путешествующих монар
хов все более видоизменялись в местах имперской железнодорожной 
сети. Таким образом, платформы и крытые перроны страны во второй 
половине XIX века превратились в значимые сцены саморепрезента- 
ции самодержавного правления23. Во время многочисленных поездок 
российских монархов по собственной стране люди в провинции регу
лярно занимали свои «зрительские места» вдоль соответствующих ли
ний железной дороги и толпами устремлялись на вокзалы, чтобы хотя 
бы одним глазком увидеть «царя-батюшку», когда правитель прибывал 
с визитом в тот или иной город или же его паровоз заправлялся там 
топливом и водой24. В правление Александра II простой народ, если по
везет, мог даже вовлечь ожидающего на перроне царя в небольшую бе
седу2'' Однако для большинства людей путешествующий монарх оста
вался во время его поездок по провинции лишь удаленным явлением. 
Даже па генерала Ханса Лотаря фон Швейница, бывшего в середине 
1860-х годов военным уполномоченным Пруссии в Санкт-Петербурге, 
императорский поезд Александра II произвел «очень странное» впе
чатление, «когда он, излучая свет, оснащенный со всей возможной 
роскошью, скользил через оцепеневшую, невозделанную, обитаемую 
немногими оборванными людьми глушь»2*. В восприятии западного 
дипломата поезд российского правителя не приближал царя к его под
данным. Напротив, он был скорее очень выразительным символом тех 
миров, которые в действительности отделяли монарха от «его» народа. 
При взгляде на царя «несчастные жители» «деревянных изб» осеняли 
себя крестом и глядели вслед «дворцу на колесах», «роскошь которого 
на какой-то миг бросала отсвет сотен свечей на их нищету»27.

Чем больше регионов Российской империи с 1860-х годов при
соединялись к пусть медленно, но растущей железнодорожной сети, 
тем чаще новое средство сообщения использовалось Александром II 
и другими членами правящей семьи для перемещений по своей стра
не. Со своих первых лет железнодорожные общества, в большинстве 
своем управляемые частным капиталом, поняли, что для парков их по
движного состава требуются роскошно оснащенные вагоны-салоны,
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которые можно было бы при необходимости предоставить в рас
поряжение высокородных пассажиров за соответствующее возна
граждение2*. Однако стандартизация режима императорских поездок 
по российским железным дорогам произошла лишь в 1870-е годьг?.
Так, например, еще в 1874 году не без трений осуществлялась ком
муникация между железнодорожной администрацией и губернски
ми властями во время запланированной поездки одного из членов 
императорской семьи: в октябре этого года Министерство путей со
общения указало руководству всех соответствующих железнодорож
ных обществ на то, что следует всегда информировать губернаторов 
о предстоящем проезде «высочайшей особы» или одного из высоко
поставленных лиц50. Это указание демонстрирует, что инструмент 
«власти через присутствие» во времена ускорившейся царской мо
бильности мог лишь в том случае полностью срабатывать, если мест
ные власти были заранее проинформированы о предстоящей поездке 
монарха или высших чиновников. Только тогда они могли сделать 
соответствующие приготовления и послать делегацию для встречи 
указанных персон. Однако дьявол таится в деталях даже при едино
образном маркировании протяженной территории как гомогенного 
пространства власти. Так, например, Министерство путей сообщения 
в июле 1876 года довело до сведения руководства всех железнодорож
ных обществ, что большинство вокзалов страны во время проезда 
царского поезда обычно украшены флагами, не имеющими «по своим 
цветам или расположению цветов значения [официальных] русских 
флагов...»31. Руководствам обществ указывалось поднимать во время 
путешествия «высочайшей особы правящего дома» только те флаги, 
которые отвечали приведенным образцам. Также пришлось научить 
простых служителей вокзалов в момент проезда члена династии или 
одного из сановников построиться на платформе и приветствовать 
высоких гостей по единому стандарту. Так, например, министр пу
тей сообщения Посьет в сентябре 1879 года во время инспекцион
ной поездки столкнулся с тем, что в момент его прибытия на один 
(неназванный) вокзал некоторые служители сняли свои форменные 
фуражки, а другие лишь приложили руку к козырьку головных убо
ров32. Министр, стремившийся, очевидно, унифицировать все экс
плуатационные процессы на железных дорогах по военному образцу, 
обеспокоился тем, чтобы срочно сформулировать соответствующее 
распоряжение, которое бы отрегулировало правильное приветствие 
сановника в каждом месте российского железнодорожного простран
ства. В соответствии с этим распоряжением от 9 января 1880 года
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каждый член императорской семьи мог отныне ожидать, что во время 
поездки на каждом вокзале его/ее будут приветствовать одетые в уни
форму железнодорожные служащие, делающие три шага вперед, при
кладывая правую руку к козырьку своих фуражек33.

От этих инсценированных встреч между царем и подданными 
кругами расходились послания для разных групп населения. Обита
тели столиц, а также иностранные наблюдатели, следившие за ходом 
действия в прессе или комментировавшие официальные сообщения, 
могли, таким образом, заново представить себе топографию Россий
ской империи, «маркировав» на своих ментальных картах места, цен
ность которых возрастала в результате посещения лицом из правящей 
фамилии. Для членов местных обществ на первом месте стояло, ско
рее, подтверждение или же преобразование социальной иерархии, от
ражавшееся в составлении комитета по приему гостей. Наконец, сам 
император или престолонаследник был важным воспринимающим 
субъектом во время встреч такого рода. Из частной корреспонденции 
последних трех монархов на российском троне известно, что встречи 
с представителями «простого народа» всегда воспринимались как 
подтверждение глубокой связи между правителем и подданными. Так, 
например, Александр II сообщал 16 августа 1858 года в письме из 
Костромы своему брату, великому князю Константину Николаевичу:

Путешествием нашим мы доселе чрезвычайно довольны. Нас повсюду 
принимают с невыразимым радушием, доходящим иногда, можно ска
зать, до безумия, в особенности в Ярославле и здесь, так что страшно 
показываться на улице14.

Для адресата этого письма, ответившего Александру из Стрель
ни J9 августа, не было ни единого сомнения в том, что такой прием 
со стороны «доброго православного народа» можно интерпретиро
вать лишь как выражение неразрывной «привязанности» «нашего 
народа» «к своему Белому Царю»35.

Также и в официальных сообщениях о символических поездках 
имлратора или престолонаследника настойчиво повторялся образ 
глубокой связи между «царем и народом», которая якобы проявлялась 
во время встреч между правителем и подданными. Это отчетливо вид
но на примере сообщения о представительской поездке Александра 
Александровича (с 1881 года — Александра III) и его жены Марии Фе
доровны, совершенной в 1869 году. Первый этап поездки из Москвы 
до Нижнего Новгорода наследная чета преодолела на поезде. На этом
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пути вокзалы, где императорский поезд делал остановки, а также 
открытые площадки вагона, в котором ехали цесаревич и цесарев
на, служили сценами имперской саморепрезентации. На своем пути 
в Нижний царский поезд останавливался почти на каждой станции, 
где его в эйфории приветствовало население. Придворный репортер 
записал в протокол, что их высочества во время остановок выходили 
на платформу своего вагона,

...гак что народ мог видеть Их свободно; тю любо было посмотреть 
на этих зрителей, видеть эту массу здоровых, довольных лиц, сияющих 
всеми чертами, и слышать этот любезный русскому сердцу громовой 
привет народа Царю и Царскому Дому. Конечно, если есть в мире хор 
без фальшивной ноты, то здесь можно его услышать. Русская душа, на
родная душа радуется. В живом лице Царя и Сына Царского, она себя 
узнает и видит, — и слышит жизнь и судьбу свою3*.

Встречи наследной пары с представителями «народа» происходили 
на всех железнодорожных станциях всегда по одной схеме. И в Пав
ловском Посаде, и в Коврове, и в Вязниках, и на станции Новки «пред
ставители сословий» выходили навстречу высоким гостям с хлебом- 
солью. Городские головы или председатели земств приветствовали 
гостей «простыми речами», которые, «выразительно сказанные внят
ным, звучным голосом, пришлись по сердцу всем, кто их слышал»*7 
На юге страны, на станции Калачевская, у короткого соединительного 
отрезка между Волгой и Доном, куда путешественники прибыли двумя 
неделями позже, местный комитет исполнил «народный гимн» и при
ветствовал наследника престола и его супругу многоголосым «Ура!»38.

4.1.2, Структуры восприятия пространства
В начале 1880-х годов приветственные ритуалы, использовавшиеся 
на вокзалах российского железнодорожного пространства для приема 
императорских величеств или при их проезде, становились все более 
привычными. Очевидно, члены императорской семьи придавали все 
меньше значения этим всегда протекавшим по одной и той же схеме 
событиям. Несколько раздраженно сообщала, например, в одном из 
писем своему мужу императрица Мария Федоровна, совершавшая пу
тешествие на поезде из Санкт-Петербурга на Кавказ, что на «очеред
ной станции» ее подняли ото сна крики «Ура!» и гимн Боже, царя хра
ни. Это было, с одной стороны, хотя и «трогательно», с другой — все
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же «досадно», и в конце концов ей «пришлось подняться, принять гу
бернатора Рязани, иредиоднесшего [... ] букет цветов. Была также гим
назия, приют и еще масса народа»39. Днем позже, когда поезд уже на
ходился на подъезде к городу Новочеркасску, императрица задержала 
приветственную церемонию с тем, чтобы спокойно дописать письмо 
своему супругу: «В Новочеркасске будет много народу, поэтому я за
канчиваю, чтобы немного привести себя в порядок и иметь более 
респектабельный вид для приема»40. Правительница явно восприни
мала церемониальные приветствия, ожидавшие ее на каждом вокзале, 
лишь как тягостную обязанность, как ритуал, существовавший только 
в физическом появлении члена императорского дома и его разгляды
вании собравшимися подданными41.

Подобное же уравновешенное отношение к приветственным ри
туалам, разыгрывавшимся при прибытии члена императорской фами
лии на вокзалах царской империи, высказывал император Николай II, 
которого в разных странах высмеивали как «туриста-империалиста»* 
из-за его десятимесячного путешествия по Азии в 1890-1891 годах42. 
Уже по пути на коронацию в Москву, 6 мая 1896 года, он записал в сво
ем дневнике:

В первый раз после свадьбы нам (с Александрой Федоровной. — 
Ф.Б.Ш.) пришлось спать раздельно (в поезде. — Ф.6.Ш.): Это скучно! 
Встал в 9 ч. После кофе отвечал на телеграммы; даже на железных до
рогах они не оставляют в покое. В Твери было несколько депутаций 
и 60 дам с цветами0 .

Когда несколькими неделями позже, 22 июня 1896 года, Нико
лай II вернулся в Санкт-Петербург, он был не слишком воодушев
лен тем, что и там, на вокзале Николаевской железной дороги, «была 
устроена неизбежная торжественная встреча: семейство, свита, почет
ный караул»44. Во время последующих поездок он также не придавал 
повторявшимся на вокзалах приветственным церемониям большого 
значения. В своем дневнике он делал особые записи о военных соеди
нениях, которые встречали его на остановках в пути. Когда 17 июля 
1896 года он прибыл на вокзал Нижнего Новгорода, он отметил в сво
ем журнале, что там его ожидали «обычная встреча» и почетный ка
раул 11 -го Фанагорийского гренадерского полка45. Прием на вокзале

The imperial globetrotter (см.: Уортман Р Сценарии кдасти. Т. 2: От Алексан
дра II до отречения Николая II. М., 2004. С. 444. — Пришч. лер.).



в Киеве 19 августа 1896 года с точки зрения императора также не был 
чем-то особенным, протекая «как обычно» («На станции встреча как 
всегда»). Достойным внимания Николаю показалось лишь то, что 
солдаты почетного караула носили униформу 129-го Бессарабского 
полка46. Эти модели восприятия характерны для большинства записей 
в его дневнике, где идет речь о встречах с делегациями на вокзалах 
различных регионов его империи47. Последнему монарху на россий
ском престоле империя представлялась как «пространство власти», 
в котором центральные символические практики, такие как, напри
мер, торжественное приветствие правителя в провинции, протекали 
по единому образцу. Социальное, этническое и культурное много
образие его страны, напротив, не нашло никакого отражения в его 
дневниковых записях. Лишь разнообразие униформы царской армии 
напоминало правителю во время его поездок о том, что в действитель
ности он управлял гетерогенным политическим образованием.

Без сомнения, инфраструктурное объединение империи посред
ством единой сети путей сообщения стабилизировало представление 
путешествующего самодержца о его стране как о едином простран
стве власти49. Мобильным правителям и их свите во время их поездок 
не приходилось, разумеется, осуществлять пересадки внутри россий
ской железнодорожной сети. Движение царского поезда по разделен
ной на разные части сети происходило в основном беспрепятственно 
и незаметно для высокопоставленных пассажиров. Во время своих 
поездок императоры использовали вагон-салон в качестве рабоче
го кабинета и комнаты для приемов, а также связывались на проме
жуточных остановках по железнодорожному телеграфу с различны
ми ведомствами империи в Санкт-Петербурге49. На географические, 
культурные или административные внутренние границы монархии 
при этом, очевидно, не обращалось особого внимания50.

Иначе обстояло дело с восприятием внешней границы империи, 
которую монархи во время поездок в соседние с Россией западные 
страны всегда пересекали в одних и тех же местах. Поэтому на мен
тальных картах правителей (и других путешественников из Россий
ской империи) пограничные вокзалы, например Граница (на железно
дорожной линии Варшава-Вена) и Вержболово51 на дороге из Ковно 
(Каунаса) в Кёнигсберг, занимали прочное место52. Не в последнюю 
очередь из-за своей близости к Санкт-Петербургу маленькое и пре
жде незначительное местечко Вержболово в губернаторстве Сувалкн 
после строительства железной дороги в начале 1860-х годов развилось 
в один из важнейших транзитных пунктов пассажирского и товарного
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сообщения на западной границе империи” . Одновременно название 
места в российском словоупотреблении стало кодом, обозначавшим 
контактную зону между «Россией» и «Европой» в широком смыс
ле54. Ввиду различной ширины колеи российских и прусских желез
нодорожных путей даже путешествующие монархи вынуждены были 
пересаживаться здесь из одного поезда в другой55. Поскольку погрузка 
багажа занимала некоторое время, у путешествующих властителей 
была возможность немного отдохнуть в царских покоях вокзального 
помещения, отправить телеграммы или же получить информацию от 
придворных об актуальных политических событиях внутри страны 
и за ее рубежами. Переход границы собственного пространства вла
сти воспринимался императорами столь значимо, что они об этом 
не однажды сообщали в своих дневниках и письмах56

В аргументации Вольфганга Шивельбуша взгляд путешественни
ка в эпоху железных дорог направлялся от пересекаемого ландшафта 
в сторону внутреннего пространства поезда, на взятую с собой кни
гу или на спутников в вагоне. Топография окружающей местности 
представлялась путешествующим на поезде лишь как двухмерная па
норама (или панорамное полотно), проплывающая мимо окон поез
да и ограниченная ра*чами вагонного окна. Одновременно вагонное 
окно отсоединяло путешественника от внешнего мира, отбрасывая 
его к новой форме интроспекции в поезде57. Если даже довольно уз
кая источниковая база позволяет делать очень осторожные выво
ды относительно восприятия пространства путешествующими чле
нами российской правящей фамилии, предположения Шивельбуша, 
как представляется, находят свое подтверждение, если обратиться 
к описаниям путешествий в письмах Марии Федоровны и дневни
ковым записям ее сына Николая II. Роскошная обстановка царских 
поездов позволяла путешествующим императорам посвящать время 
в сравнительно спокойных поездках чтению, изучению документов, 
составлению писем или разговорам с другими членами сообщества 
путешественников. Ландшафт за окнами они зачастую замечали лишь 
весьма поверхностно. Например, императрица Мария Федоровна так 
ретроспективно описывала в письме своему мужу впечатления от сво
ей поездки из Гатчины в Оффенбах в мае 1884 года:

Погода стояла чудесная, к счастью, и было так приятно видеть, как мы 
мало-помалу въезжаем в лето. Сначала мы увидели зеленеющие дере
вья, затем фруктовые деревья в цвету, потом цветущую сирень, а когда 
мы приехали, она почти отцвела5*.



В письме, написанном сю шестью годами позже во время поезд
ки на Кавказ, можно найти похожее описание ландшафта. 12 апреля 
1892 года из окна вагона ей на подъезде к Владикавказу открылась 
следующая картина; «Поля зеленеют, и видна масса цветов, но деревья 
еще без зелени, это невероятно и очень огорчительно»^. Месяц спустя 
она так описывала природу Южной России, открывшуюся ей из окна 
поезда: «Растительность кругом великолепна. Вдоль дороги даже вид
ны ландыши, но я не могу выйти, чтобы их сорвать»60. Днем позже для 
описания ландшафта степной области севернее Дона она нашла такие 
слова: «Саша, мне так грустно без тебя! И эти степи без единого дерев
ца! Я не понимаю, как эти люди могут жить здесь без растительности 
и без деревьев в такую жару! Ужасно!»61 Эти письма отличает весьма 
выборочный взгляд на ландшафт, тянущийся вдоль путей. В описани
ях Марии Федоровны нет ни одного упоминания о людях, живущих 
на территориях, которые она проезжает, ни одного указания на раз
нообразие этносов, религий и социальных слоев царской империи. 
Путешественник «задает вопросы» ландшафту, скользящему вдоль 
вагонного окна, о состоянии растительности и времени города в этой 
местности. Восприятие разнообразия различных географических зон, 
охватываемых империей, не служило здесь источником воодушевле
ния величиной собственной страны. Из него вырастало лишь только 
удивление тем, что можно жить в такой скудной степной местности. 
Помимо описаний, в письмах в высшей степени «мобильной» импе
ратрицы Марии Федоровны можно найти всего лишь несколько изо
бражений ландшафта. Очевидно, Мария Федоровна нс очень любила 
рассматривать местности, через которые она проезжала по железной 
дороге, через вагонное стекло. Так, она находила повсеместно при
мечательным, что одна придворная дама в ее свите родом с Запада — 
очевидно, воспитательница ее дочери Ксении — во время поездки 
на Кавказ весной 1892 года проявила очень «живой интерес» к мест
ности, которую они пересекали: «Она все время прикована к окну»62.

Значительно больше места, чем описания ландшафта за вагонным 
окном, занимают в письмах императрицы описания внутреннего про
странства царского поезда. Постоянно возникающая тема — в том 
числе и в телеграммах и письмах ее мужа — вопрос о температуре 
и качестве воздуха в вагоне. Мария Федоровна снова и снова жало
валась, например, на жару, духоту или пыльный воздух в ее вагоне63. 
Императрица все время упоминала в письмах и ритмичные покачива
ния, характерные для поездок по железной дороге в XIX веке64. Нако
нец, она была очень озабочена украшением своего дворца на колесах,
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а также здоровьем членов ее сообщества путешественников (включая 
ее собаку)65. Уже тот факт, что рассматриваемые здесь многочислен
ные письма были созданы в вагоне царского поезда, иллюстрирует, 
какое значение придавала императрица частной корреспонденции, 
а также самонаблюдению во время своих поездок. Часто возвраща
ющийся мотив ее писем — одиночество (в поезде) — топос, возни
кающий также и в других путевых заметках последних десятилетий 
царской империи66.

Чтение дневников Николая II дает понять, что его взгляд во вре
мя его многочисленных железнодорожных поездок по России также 
был большей частью направлен на происходящее внутри поезда. Как 
и другие путешествовавшие по железной дороге, взгляд через окно 
был нужен этому монарху прежде всего для того, чтобы сориентиро
ваться в пространстве. Так, в его дневнике есть записи, свидетельству
ющие о его усилиях связать время события в распорядке дня с местом, 
которое проезжает поезд. Так, например, 23 августа 1896 года оп за
писал: «Спал отлично и проснулся в Ковеле. Погода была хорошая, 
не слишком жаркая. Проехали через Иваигород, где у меня осталось 
столько воспоминаний!»67

Сохранились лишь отрывочные замечания, свидетельствующие 
о сознательном созерцании ландшафта за окном вагона68. В одном 
случае поездка через Уральские горы и обозначение границы между 
«Европой» и «Азией» — обелиск у Златоуста — привлекли к себе впи- 
мание императора; в другом случае оп записал в дневнике, как оп вме
сте с сыном Алексеем в августе 1913 года любовался красотами Крыма 
вдоль дороги на Севастополь69. Однако большинство записей о путе
шествиях относятся к той жизни, которую Николай вел внутри своего 
царского поезда, или же к температуре в его вагоне70. Помимо этого, 
записи свидетельствуют, что Николай во время поездок, между всегда 
одинаково протекавшими встречами на провинциальных вокзалах, 
коротал время за чтением документов и книг, настольными играми 
и, если была возможность, музицированием71.

Как показывает приведенная выше цитата из дневниковой записи 
от 6 мая 1896 года, император рассматривал свой дворец на колесах 
прежде всего как частное пространство, которое он охотнее всего 
делил со своей супругой. Известия, и здесь напоминавшие ему о его 
должности российского императора, он воспринимал скорее как до
садную помеху72. Так, 31 марта 1900 года после напряженного визита 
в Москву он записал: «Приятно находиться в вагоне недосягаемо от 
всяких минстров!»7:! В другом месте Николай называет свой вагон
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«каютой» — образ, явственно выражающий его желание уединить
ся и пространственно отделиться в своем салон-вагоне от внешнего 
мира и публичного пространства74.

4Л.З. Безопасность царя в век технического модерна
Признание не только того, что строительство железной дороги от
крывало российскому императору новые возможности реализации 
власти и ее репрезентации в его обширной империи, но и новых опас- 
ностей для тела и в целом для жизни самодержца, которые влекло 
за собой использование новых путей сообщения, было результатом 
длительного процесса обучения. Его вынуждены были пройти и им
перская бюрократия, и сам монарх. Как и пассажирское сообщение 
на железных дорогах империи в целом, так и технические и админи
стративные стороны поездок императора и его семьи на поезде были 
стандартизированы лишь в 1870-е годы75. В соответствующем распо
ряжении 1878 года царское правительство установило среднюю и са
мую высокую скорости, а также максимальную длину царского поезда 
и определило компетенции для технического обслуживания вагона, 
а также условия финансирования императорских поездок76. В этом 
распоряжении еще не было ни одного параграфа, посвященного во
просу безопасности императора во время поездок по железной до
роге. Железнодорожные общества были в целом обязаны заботиться 
о правильной, спокойной и надежной перевозке высокопоставленных 
особ (§ I)77

В деле практического исполнения этих задач администрации 
железнодорожных компаний тесно сотрудничали с местными по
лицейскими органами, а также с железнодорожной жандармерией. 
Контроль за путями на предмет возможных повреждений или же вы
ставление караула вдоль полотна железной дороги были обязанно
стью транспортных компаний, преимущественно частных. Так, на
пример, Зубов, главный инженер Николаевской железной дороги, 
управлявшейся Главным обществом российских железных дорог, 
в циркуляре от 12 ноября 1879 года, направленном ответственным 
за отдельные участки путей между Москвой и Санкт-Петербургом, 
распорядился, чтобы ввиду проезда императора Александра 11 в ночь 
с 21 па 22 ноября стрелки и переезды на пути следования были про
верены, а все громоздкие предметы поблизости от полотна железной 
дороги убраны78. Это должно было предотвратить возможные по
пытки «злоумышленников» бросить на рельсы шпалы и тем самым



блокировать пути79. Управляющим участками путей предписывалось, 
помимо этого, обеспечить сплошную охрану путей при проезде поез
да и лично сопровождать императора вплоть до границы следующего 
поста. В светлое время суток «доверенные лица» должны были нахо
диться на постах на расстоянии 100 сажен (около 213 м) вдоль желез
нодорожной линии. Ночью эта дистанция сокращалась до 50 сажен, 
и каждый сторожевой пост должен был зажечь сигнальный огонь80. 
Благодаря этим мерам предосторожности железнодорожные пути, по 
которым передвигался российский император, представляли, должно 
быть, в особенности ночью, импозантное зрелище для стороннего на
блюдателя.

Инструкции 1879 года показывают, что железнодорожные об
щества повсеместно воспринимали задачу обеспечить беспрепят
ственные и безопасные поездки монархов очень серьезно и при этом 
не страшились затрат — ни штатных, ни финансовых. Так, например, 
для охраны отрезка между 51-й и 118-й верстами Николаевской же
лезной дороги 22 ноября следовало выставить 545 человек, которые 
были набраны как из персонала железных дорог, так и из местного 
населения, а их надежность должна была проверяться через местные 
полицейские органы81. Если подсчитать численность караулов на этом 
участке (приблизительно 8 человек на версту), то по всей длине же
лезнодорожной линии между Москвой и Санкт-Петербургом только 
в эту одну ночь по крайней мере 4856 человек были заняты обеспе
чением охраны Александра 11> ехавшего из одной столицы в другую.

Путешествию Александра И в ноябре 1879 года из его летней ре
зиденции в крымской Ливадии в Санкт-Петербург, тем не менее, было 
суждено войти в историю, хотя и по другой причине. Еще до того, как 
царь добрался до путей Николаевской железной дороги, 19 ноября 
на участке Курск-Москва произошел взрыв. Члены исполнительного 
комитета террористической организации «Народная воля» подло
жили бомбу, сделав подкоп под полотно железной дороги, с целью 
заставить поезд сойти с рельсов и таким образом убить императора82. 
Однако Александр II добрался до Москвы невредимым уже к моменту 
взрыва. Террористы рассчитывали на то, что царь поедет во втором 
из двух императорских поездов, двигавшихся на расстоянии получаса 
езды друг за другом. Однако в действительности император находил
ся в первом поезде, беспрепятственно проехавшем подготовленное 
к взрыву место. Когда бомба была взорвана, с рельсов сошел поезд 
с императорской свитой, причем его пассажиры отделались лишь лег
кими ранениями и испугом.
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4.1. Путешествующий царь и империя

Первая реакция бюрократов и прессы на это покушение показы
вает, что удар такого рода еще находился за пределами представлении 
людей, отвечавших за безопасность царя03. Когда князь Дмитрий Обо
ленский, ехавший в поезде императорской свиты и переживший взрыв, 
непосредственно после событий поспешил в Москву, чтобы доложить 
о происшествии министру императорского двора графу Адлербергу, 
шефу Третьего отделения собственной Его Величества канцелярии 
генерал-адъютанту Дрентельну и московскому генерал-губернатору 
князю Долгорукову, никто из троих этих людей не хотел верить, что 
причиной взрыва мог быть террористический акт. Граф Адлерберг 
очень недоверчиво отнесся к печальным вестям, которые принес Обо
ленский: «Вы знаете, при крушении нервы очень бывают расстроены. 
Вы ложитесь спать, и, когда выспитесь, вам все иначе покажется»*4. 
Потребовалось, однако, не так много времени, чтобы признать, что 
доклад Оболенского был чистой правдой и что террористы готовили 
взрывы еще в двух местах по пути следования царского поезда.

Тот факт, что террористы отважились покуситься на царский по
езд Александра И в пределах городской черты Москвы, стал настоя
щим шоком для царской элиты. Можно заметить, что после покуше
ния 19 ноября в сфере восприятия безопасности в среде бюрократии 
произошли изменения, а меры по охране императорских поездок по 
железной дороге были ужесточены. Подробная Инструкция но охране 
императорских железнодорожных поездов при высочайших путеше
ствиях была выпущена лишь в начале 1890-х годов — определенно 
под впечатлением от крушения поезда в Борках в 1888 году85 В отли
чие от распоряжения 1878 года в директиве 1891 года была эксплицит
но выражена тема террористической опасности. Инструкции прямо 
обязывали силы безопасности предотвращать незапланированные 
остановки или аварии царского поезда, а при осмотрах обращать осо
бое внимание на преднамеренные повреждения мостов и рельсов, 
обнаруживать прорытые под полотном туннели или зарытую в землю 
взрывчатку06. К тому же караульным предписывалось оценивать бла
гонадежность людей, проживавших поблизости от железнодорож
ных сооружений, в особенности тех, кто только что переехал в это 
место (§ 14). Непосредственно перед проездом императорского поезда 
стрелки следовало завинчивать, а все посторонние должны были дер
жаться безопасного расстояния от полотна железной дороги, состав
лявшего не менее 100 сажен (около 213 м)87. В самый момент движения 
императора все подданные, находившиеся поблизости, должны были 
на мгновение замереть в неподвижности: пароходное сообщение
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под железнодорожными мостами прекращалось, а также товарные 
и пассажирские поезда, находившиеся на линии, должны были пре
рвать свое движение**. В поездах, ожидавших на вокзалах, следовало 
запереть окна и двери при проезде царского поезда. Любопытных 
можно было пустить на близкое расстояние от путевых сооружений 
только в том случае, если они были лично знакомы представителям 
местных сил безопасности*9, Если в конце 1870-х годов железнодорож
ные общества беспокоились о наборе штата караульных, то в начале 
1890-х годов охрана путей была возложена на железнодорожную жан
дармерию, что указывает на стремление государства принять больше 
участия в обеспечении безопасности. Также был серьезно усилен лич
ный состав караульных войск. В результате железнодорожная линия, 
по которой проезжал императорский поезд, теперь охранялась кара
ульными, находившимися днем на расстоянии друг от друга в 50 са
жен, а ночью — в 259(>. На деле это означало, что к началу 1890-х годов 
охрана путей, по которым передвигался императорский поезд, требо
вала в два раза больше людей, чем еще в конце 1870-х годов91,

Усиление мер безопасности привело также к тому, что российские 
императоры, чей радиус мобильности теоретически только возрастал 
благодаря модернизации инфраструктуры страны, в действитель
ности все сильнее отдалялись от собственного народа. В противо
положность своему отцу, Александр III крайне редко путешествовал 
по стране, окопавшись, в восприятии своих современников, в по
добном крепости Гатчинском дворце в пригороде Петербурга92. Его 
сын Николай II намного больше пользовался железной дорогой для 
передвижения по стране. Однако изменившаяся ситуация с безо
пасностью заставляла власти максимально возможно маскировать 
передвижение его поезда по российским железным дорогам. Так, 
например, в циркуляре от 1 сентября 1897 года сотрудникам Петер- 
бурго-Варшавской дороги предписывалось более не называть по
езд царя в телеграммах «императорским поездом», но просто «экс
тренным поездом»93. Здесь очевидно стремление сократить число 
людей, знающих о передвижении правителя по собственной стране, 
до ограниченного числа тех, кого можно зачислить в категорию до
стойных доверия лиц94, Когда в 1912 году Николай II отправился 
в поездку на Бородинское поле, чтобы участвовать в празднествах 
в связи со столетием знаменитого сражения с Наполеоном, строго 
охранялись не только железнодорожная линия, но и мосты и другие 
стратегические пункты железнодорожных путей93. Помимо этого, все 
люди, проживавшие вдоль железнодорожного полотна, должны были



заранее зарегистрироваться в полиции. Таким образом надеялись 
избежать приближения к пути, по которому следовал император, 
подозрительных и вообще неизвестных личностей96. Тем не менее 
внимательные современники отдавали себе отчет в том, что все более 
широкие меры по обеспечению безопасности, принимавшиеся вла
стями для защиты монарха, в сущности имели лишь символическое 
значение. Гвардии полковник Рихард фон Пфейл унд Клейн Элгут, 
контролю которого был поручен участок путей на железнодорожной 
линии от Санкт-Петербурга до Пскова осенью 1888 года, записал 
впоследствии, что польза от охраны железнодорожных путей была 
по крайней мере «сомнительна»: «Если бы злоумышленник действи
тельно попытался пустить под откос поезд, то караул едва ли смог бы 
его обнаружить в непроглядной тьме ночей»97.

4.1.4. «Чудо в Борках»
Отвечавшие за безопасность императора чиновники вынуждены были 
вскоре признать, что царю во время его поездок угрожала опасность 
не только со стороны террористов. Ключевым переживанием новых 
угроз для тела и жизни мобильного императора в век железных дорог 
стало вовсе не покушение на Александра II 19 ноября 1879 года, но ле
гендарное крушение у селения Борки 17 октября 1888 года, полностью 
разрушившее поезд императора Александра III, причем и он, и его се
мья каким-то «чудом» остались живы98. Несчастный случай на желез
нодорожной линии Севастополь-Харьков, стоивший жизни двадцати 
трем пассажирам (ранения получили более тридцати человек), стал 
знаком досрочного завершения многомесячного путешествия Алек
сандра III, посетившего вначале военные маневры на Украине, затем 
принявшего участие в охоте в Польше и, наконец, отправившегося 
в Область Войска Донского и далее на Кавказ и в фузию". Император
ский поезд, в котором находились царская чета, наследник Николай 
Александрович и его пять братьев и сестер, а также прислуга и царская 
свита, уже следовал назад в Санкт-Петербург, когда на участке между 
станциями Лозовая и Харьков, у местечка Борки, в 12:14 один из двух 
паровозов на высокой скорости сошел с рельсов, внезапно остановив 
весь состав. При ударе передняя часть поезда, в том числе вагон ми
нистра путей сообщения и царская кухня, полностью разрушились, 
а почти все находившиеся там пассажиры погибли. Царь и его семья 
в этот момент завтракали в вагоне-столовой. Хотя и этот вагон, на
ходившийся во второй трети состава, полностью разрушился, никто
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из находившихся в нем не погиб, И Александр III, и Мария Федоровна, 
и другие члены императорской семьи получили лишь легкие ранения.

Крушение под Борками имело далекоидущие последствия для ор
ганизации российского железнодорожного дела в целом и для хода 
императорских поездок в особенности, К тому же царское правитель
ство сумело искусно использовать спасение императорской семьи из 
настоящего ада 17 октября для стабилизации мифа о богоспасаемом 
царе и избранном Провидением русском народе. На это указывает тот 
факт, что крушение поезда под Борками впоследствии вылилось в два 
различных нарратива, которые анализируются ниже. Если ориенти
рованное на рациональные аспекты повествование было направлено 
на то, чтобы вскрыть причины крушения, назвать виновных и сделать 
выводы из катастрофы, то история о «чуде в Ьорках» стремилась зату
шевать причины несчастья и укрепить существующие властные струк
туры. В конце концов в политических и публичных дебатах второй из 
этих двух нарративов оказался более устойчивым и влиятельным.

Реконструкция события
Уже непосредственно 17 октября в российской прессе начались де

баты о возможных причинах крушения поезда под Борками. В то вре
мя как одни авторы распространяли слухи о террористическом акте, 
другие винили в происшедшем инженеров Курско-Харьковско-Азов- 
ского железнодорожного общества и заодно служащих Министер
ства путей сообщения100. Выяснением настоящих причин катастро
фы вскоре после событий занялась экспертная комиссия, которую 
возглавил обер-прокурор уголовного кассационного департамента 
Сената Анатолий Федорович Кони101. 20 октября, в сопровождении 
инженеров-железнодорожников, Кони прибыл на место крушения. 
Изучение места аварии и опрос свидетелей и экспертов продолжались 
до начала ноября102. По мнению комиссии, крушение 17 октября по
следовало не в результате теракта или какого-либо другого предна
меренного вмешательства в эксплуатацию железной дороги. Эксперты 
рассматривали катастрофу скорее как несчастный случай, вызванный 
стечением нескольких факторов. Во-первых, потерпевший аварию 
поезд* состоявший из пятнадцати вагонов, тянули два паровоза: один 
пассажирский и один товарный, — то есть он был слишком длинным 
и тяжелым для путей, по которым двигался103. Во-вторых, он прошел 
по проблематичному участку со скоростью 67 верст/ч (около 72 км/ч), 
тем самым превысив предусмотренную скорость в 37 верст/ч (около 
40 км/ч) и допустимый для товарных паровозов теми 40,3 верст/ч.
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Об увеличении скорости, которое, вероятно, и привело к повреж
дению путей упомянутым локомотивом, распорядился инспектор 
царского поезда барон Александр Фердинандович фон Таубе, стре
мившийся нагнать полуторачасовое опоздание поезда и доставить 
императора к цели его путешествия по расписанию104. В-третьих, уча
сток пути, на котором потерпел крушение поезд, требовал ремонта, 
на что определенно указывали истлевшие шпалы вблизи места ава
рии105. Комиссия пришла к заключению, что крушение не было вызва
но преднамеренными действиями10*. Эксперты, однако, указали, что 
ответственные лица в Министерстве путей сообщения, а также в ру
ководстве Курско-Харьковско-Азовского железнодорожного обще
ства пренебрегли своими обязанностями, возникавшими вследствие 
проезда царского поезда, и проигнорировали инструкции по технике 
безопасности. К тому же катастрофа у селения Борки выявила не
достатки в организации российского железнодорожного сообщения 
в целом и поездок императорской семьи в частности107,

По вопросу о том, какие выводы следовало извлечь из катастрофы 
под Ьорками, мнения в имперском правительстве разделились. Важ
ным пунктом, по которому велись споры, был вопрос о том, должен ли 
министр путей сообщения, Константин Николаевич Посьет, подавший 
после катастрофы в отставку наряду с другими ответственными ли
цами, ответить также и перед судом. На заседании Совета министров 
6 февраля 1889 года большинство высказалось за то, чтобы предъявить 
обвинение Посьету. Против этого высказался министр внутренних дел 
Дмитрий Андреевич Толстой. Он предупреждал, что этот процесс мо
жет повредить авторитету всего правительства, дав понять народу, что 
царя окружают плохие советчикит. Департамент гражданских и ду
ховных дел Государственного совета также не поддержал Совет мини
стров, порекомендовав 13 февраля 1889 года не предавать министра 
Посьета и его помощника барона К.И. Шернваля суду. Александр III 
последовал этому совету и велел объявить, что обвинение не будет вы
двинуто ни против одного ответственного лица109.

Вторым пунктом, по которому разошлись мнения администрато
ров, был вопрос о том, в какой степени общество следует информиро
вать об истинных причинах катастрофы. Интерес журналистов к слу
чившемуся был все еще довольно высоким даже в начале 1889 года. Так, 
консервативная газета Гражданин объявила, например, что «каждый 
русский человек» хотел бы знать подробнее об этом «русском деле»110. 
На своем заседании 24 апреля 1889 года Государственный совет вы
сказался большинством голосов за то, чтобы проинформировать



публику о причинах катастрофы через Правительственный вест
никхи. Обер-прокурор Кони получил задание сочинить проект пра
вительственного заявления, повлиять на содержание которого по
пытались также новый минстр путей сообщения Адольф Яковлевич 
Гюббенет и обер-прокурор Священного синода Константин Петрович 
Победоносцев, Если министр путей сообщения со всей очевидностью 
был склонен к тому, чтобы скрыть истинные причины катастрофы, то 
Победоносцев был настроен на то, чтобы повернуть правительствен
ное заявление в сторону чудесного спасения императорской семьи112. 
Глава высшего церковного органа настаивал на том, чтобы серьезно 
сократить проект, предложенный Кони, снабдив его, по выражению 
последнего, «лирическим» заключением. Несмотря на эти изменения, 
заявление, тем не менее, так и не было опубликовано, в чем прокурор 
Кони обвинял царскую «бюрократию», которой было совершенно без
различно «общее мнение»113,

В царском рескрипте, опубликованном 15 мая 1889 года в Прави
тельственном вестникеу Александр III объявил судебное расследо
вание железнодорожной катастрофы закрытым. В качестве причины 
аварии в тексте была названа «неосторожность должностных лиц». 
Притом что министр путей сообщения не был выставлен виновным, 
его преемнику было поручено «устранение беспорядков, неустройств 
и хозяйственных упущений, вредящих безопасности движения и на
рушающих правильный ход железнодорожной службы»114. Вместо того 
чтобы проинформировать читателей о результатах расследования 
крушения, царь в этом документе вознес благодарность «божествен
ному промыслу», который «чудесно» избавил его, императрицу и их 
детей от «неотвратимой гибели» 17 октября 1888 года, «Над Нами», 
писал император, совершилось «дивное явление милости Божией», 
которое следует понимать как «грозное внушение свыше» «каждому 
из поставленных на дело началъств» в будущем «верно соблюдать долг 
своего звания»"5.

Несмотря на нежелание царского правительства информировать 
общество о точных причинах аварии, по завершении расследования 
администрация предприняла конкретные шаги, чтобы предотвратить 
возможность такой катастрофы в будущем. Во-первых, уже 28 октя
бря 1888 года Александр III поручил исполняющему обязанности ми
нистра путей сообщения Герману Егоровичу Паукеру изготовить за
мену разрушенному под Борками царскому поезду, принадлежавшему 
Николаевской железной дороге, учитывая при создании нового поезда 
опыт западноевропейских стран116. Во-вторых, на Министерство путей
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сообщения возлагалась обязанность разработать новое положение, по- 
новому регулировавшее планирование, организацию и осуществле
ние поездок российского императора по железной дороге, уделяя при 
этом повышенное внимание вопросу о безопасности монарха. Рефор
ма была завершена с изданием Положения об императорских поездах 
15 июля 1890 года и Инструкции по охране императорских железнодо
рожных поездов 1891 года, содержание которых обсуждалось выше117. 
В-третьих, после 17 октября 1888 года был реорганизован ответствен
ный за инспекцию императорских поездов орган. Начальник этой 
контрольной инстанции был обязан каждый год публиковать отчеты, 
детально документирующие каждое перемещение подвижного соста
ва из императорского парка внутри страны и за ее пределами. Благо
даря этим отчетам сегодня можно точно реконструировать все желез
нодорожные поездки членов императорской семьи после 1894 годаш.

Конструирование «чуда»
На все эти события в публичной сфере, по всей вероятности, 

обращали мало внимания, поскольку фокус официальных отчетов 
о событии 17 октября с самого начала был направлен на «чудесное 
спасение» царской семьи из-под обломков императорского поезда. 
Рассказ о «чуде в Борках» складывался из различных элементов, в са
мых разных комбинациях отразившихся в многочисленных дневни
ковых записях, изображениях и воспоминаниях о событии. Прежде 
всего, большинство современников указывали на масштаб разруше
ний и на число жертв катастрофы, чтобы таким образом превознести 
сенсационное спасение царя и его семьи. Уже в телеграмме министра 
императорского двора от 18 октября, перепечатанной многими газета
ми, говорилось, что вагон, в котором в момент несчастья находились 
император и его семья, был полностью разрушен во время аварии:

...вагон-столовая [...]: все основание с колесами выбросило, стенки 
сплюснулись, и только крыша, свернувшись на одну сторону, при
крыла находившихся в вагоне. Невозможно было представить, чтобы 
кто-либо мог уцелеть при таком разрушении. Но Господь Бог сохранил 
Царя и Его семью: из обломков вагона вышли невредимыми...119

Воздействие на публику описаний такого рода усиливалось тем, 
что цензура непосредственно после события повзолила публиковать 
рисунки и фотографии с места катастрофы. Так, например, в середине 
ноября в иллюстированном журнале Нива появились свидетельства
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очевидцев о «катастрофе 17 октября 1888 года», иллюстрированные 
большого формата литографиями и репродукциями фотографий по- 
терпевшего аварию царского поезда120. На них вплоть до деталей ви
ден масштаб разрушений: например, вагон, в котором ехали дети им
ператора, представлял собой разорванный куб, без пола, с выбитыми 
окнами, грозивший сорваться с железнодорожной насыпи в бездну; 
или как хаос из досок, балок и металлических частей выглядела закре
пленная клиньями среди других обломков, лишенная кузова ходовая 
тележка вагона-столовой, в котором находился император (илп. 12 
и 13), Для обычного читателя газет, мало разбиравшегося в конструк
ции железнодорожных вагонов, эти иллюстрации не несли большой 
информационной ценности и служили лишь в качестве фона почти 
невероятного рассказа о спасении царской семьи из настоящего ада. 
Для комментаторов верноподданнической прессы не было никаких 
сомнений в том, что здесь могла идти речь только лишь о «чуде Все
вышнего»:

Под этими обломками, казалось, была погребена Царская Семья, 
Но Бог не попустил такого несчастья для России: Царь, Царица и Авгу
стейшие Дети были сохранены для Отечества одним лишь чудом Все- 
вышняго121.

В официальном изложении события освобождение царской се
мьи служило доказательством особой милости, которая по велению 
Господа выпала на долю России. В манифесте от 23 октября Александр 
объявил, что его спасение следует понимать как ответ Господа на еже
дневные молитвы «тысячи тысяч верных сынов России» за жизнь 
царя, «жизнь посвятившего благу возлюбленного Отечества»122. Для 
консервативных современников после «чуда в Борках» не оставалось 
сомнений в том, что они жили в «святой земле» и Бог простер Свою 
спасительную руку над мифическим единством самодержавия, право
славия и народности121. Публицист и издатель верноподданнической 
газеты Гражданин Владимир Мещерский полагал, что после «чуда 
в Борках» в российском обществе можно наблюдать ренессанс рели
гиозности124.

Вторым важным элементом репрезентации «чуда в Борках» было 
изображение поведения членов царской семьи во время и сразу после 
трагедии. Уже в телеграмме министра императорского двора от 18 ок
тября подчеркивалось, что Александр III лично помогал спасать жертв 
катастрофы. Царь сел в поезд, доставивший его обратно на станцию
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Лозовую лишь тогда, когда все погибшие и раненые были перенесены 
в санитарный поезд. На Лозовой император и местное духовенство 
отслужили благодарственный молебен за «дивное избавление вели
чайшей опасности», после чего все спасшиеся, независимо от их со
словной принадлежности, были приглашены на общий ужин в зале 
ожидания третьего класса125. Этот рассказ представляет Александра 
как сильного, верующего и неуязвимого императора, заботящегося 
о благополучии своих слуг и подданных и наполняющего идею мифи
ческого единства «царя и народа» практическим действием. Впослед
ствии этот рассказ был дополнен другими деталями, причем границы 
между достоверным фактическим сообщением, личными размышле
ниями и мифическим преувеличением все более размывались. Так, ре
портеры узнали из надежного источника, что царь после катастрофы 
плакал при взгляде на множество погибших126. Другие были уверены, 
что императорская семья только потому выжила в катастрофе, что 
Александр сумел подхватить при падении крышу вагона-столовой 
и удерживал ее своими могучими руками, позволив спастись его оби
тателям127 Если царь Александр в этом повествовании описывается 
через его «мужские» добродетели — силу и лидерские способности, 
то поведение Марии Федоровны на месте аварии в восприятии боль
шинства журналистов полностью соответствовало ролевому образу 
заботливой и сострадательной «матери отечества». Императрица, со
гласно сообщению в журнале Нива> лично успокаивала и утешала 
раненых, не различая при этом людей низкого и высокого состояния, 
Такие проявления «действовали магически на пострадавших»

Изображения этого рода должны были вызвать у современников 
ассоциации с рассказами из Нового Завета. Тот факт, что император 
и его семья сопротивлялись силе смерти и, наследуя Христу, сами уни
зились до того, чтобы в дождь и грязь нести утешение пострадавшим 
из низких социальных слоев, способствуя их исцелению, выставлял 
правителя как помазанника Божьего и благословенного Провидением 
человека. Без всяких сомнений, интерпретации такого рода внесли 
серьезный вклад в стабилизацию царского мифа в эпоху правления 
Александра III, Современники сообщали единодушно об эйфории, со
провождавшей встречу императорской семьи, возвращавшейся после 
катастрофы под Борками, в Харькове, Москве и Санкт-Петербурге, 
Так, городской голова Санкт-Петербурга Петр Аполлонович Грес- 
сер сказал, что никогда не переживал такой «стихии, стихии востор
женности», как тогда, наблюдая встречу императора в Петербурге 
23 октября129. «С момента чуда в Борках’», писал немецкий посол
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в Санкт-Петербурге фон Швейниц, «в столице верили, что никто 
больше не отважится угрожать жизни столь явно охраняемого Про
видением царя»130.

В качестве третьего важного элемента, принадлежащего рассказу 
о «чуде в Борках», следует рассмотреть дискурс о ранениях, которые 
Александр III получил в результате аварии 1888 года. Несмотря на то 
что в официальной интерпретации несчастного случая 17 октября 
царь вышел из железнодорожного ада без единого телесного ранения, 
уже в сообщениях того времени можно найти указания, что во время 
аварии царь все же получил травмы. Уже в начале ноября 1888 года 
в прессу попал диагноз лейб-медика императорской семьи ПИ. Гир
ша, в котором шла речь о сильном ушибе правого бедра императора 
и двух небольших, но сильно кровоточивших ранах на руке импера
трицы. Рука императрицы в результате удара серьезно опухла и по
сле ранения потемнела131. Сообщения о ранениях на теле императора 
повсеместно сопровождались повествованием о том, что император 
и его супруга на месте аварии вели себя подобно Христу. С другой 
стороны, все это питало рассуждения и страхи, что катастрофа поезда 
17 октября могла причинить императору больший вред, чем сообща
лось официально. При этом современники были озабочены со всей 
очевидностью не только телесными, но и психическими травмами132. 
Так, немецкий посол фон Швейниц записал 23 октбяря (4 ноября 
н. ст.) 1888 года в своем дневнике:

Здесь и там слышен вопрос о том, будет ли опасное физическое и пси
хическое потрясение, случившееся во время катастрофы, иметь воз
действие на царя, который еще не поправился от зрелища растерзанно
го отца (в результате покушения 1 марта 1881 года. — Ф.Б.Ш.)133.

Когда осенью 1894 года Александр III неожиданно тяжело забо
лел, в публичной сфере усилились разговоры о том, что причиной 
этому — запоздалые последствия катастрофы 1888 года. Александр III 
умер в Крыму 20 октября 1894 года в возрасте 49 лет от болезни по
чек. Слухи о том, что болезнь царя, прежде довольно крепкого фи
зически, была вызвана внутренними повреждениями, полученны
ми в результате аварии, происходили, судя по всему, от лейб-медика 
Александра III московского профессора медицины ГА. Захарьина134. 
Тот факт, что это объяснение ранней смерти Александра обнаружи
вается во многих воспоминаниях современников, указывает на то, 
что воздействие рассказа о «чуде в Борках» в начале 1890-х годов уже
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несколько поблекло135. Даже лояльные подданные царя к этому време
ни не могли некритически верить в «неуязвимость» правителя. Даже 
в консервативных кругах утвердилось убеждение* что вопрос о теле
сной уязвимости императора совершенно по-новому стоит в век же
лезных дорог

Как переживали катастрофу 17 октября сами члены император
ской семьи, как они описывали ее в своих свидетельствах? Немногие 
дошедшие до нас высказывания, принадлежащие Александру III* его 
супруге Марии Федоровне и цесаревичу Николаю, указывают на то* 
что опыт собственного выживания под Борками также и у членов 
династии укрепил убежденность в том, что они избраны Богом, чтобы 
править величайшей континентальной империей на земле. Месяц спу
стя после аварии император Александр писал своему брату Сергею:

Что мы перечувствовали* что мы испытали и как возблагодарили 1 о- 
спода, ты можешь себе представить! Этот день не изгладится никогда 
из нашей памяти. Он был слишком страшен и слишком чуден, потому 
что Христос желал доказывать всей России, что Он творит еще чуде
са и спасает от явной погибели верующих в Него и Его великую ми
лость13*.

Ощутил ли император сразу же свое спасение как знак Божьей 
милости или же его сформировала последующая интерпретация офи
циальным нарративом как «чуда в Борках», мы нс знаем. Однако этот 
вопрос не является ключевым для понимания смыслообразующего 
воспоминания спасшихся во время катастрофы. В том, что спасение 
из-под обломков царского поезда было проявлением воли Божьей* 
не сомневалась и Мария Федоровна. Семь лет спустя после проис
шествия она, уже вдова, вспоминала в одном из писем к своему сыну 
Сергею «волшебный день»,

...после которого я вдвойне оценила мое счастье и смогла, благодаря 
Богу, который сохранил жизнь всем моим самым близким на земле, 
почувствовать то незабываемое счастье вновь найти просто под об
ломками обожаемого Папу и всех моих дорогих детей целыми и невре
димыми137.

Также и 22-летний наследник престола Николай Александро
вич связывал свое спасение 17 октября с проявлением воли Господа 
на земле. Во всяком случае, лишь несколькими днями позже, то есть
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после публикации телеграммы министра императорского двора от 
18 октября, он рассматривал события иод Боркамм как «чудо». Вече
ром того дня, когда произошла катастрофа, престолонаследник запи
сал в своем дневнике:

17 октября. Вагон. Бедная Камчатка (собачка. — Ф.Б.Ш.) убита! Роко
вой для всех день, все мы могли быть убиты, но по воле Божией этого 
не случилось. Во время завтрака наш поезд сошел с рельсов, столовая 
и 6 вагонов разбиты и мы вышли из всего невредимыми. Однако уби
тых было 20 чел<овек> и раненых 16. Пересели в Курский поезд и по
ехали назад. На ст<анции> Лозовой был молебен и панихида. Ужинали 
там же. Все мы отделались легкими царапинами и разрезами!!!138

Всего неделей позже в дневниковых записях цесаревича возника
ют фигуры интерпретации, навеянные официальной репрезентацией 
катастрофы. 25 октября Николай в письме своему дяде Сергею описы
вал события 17 октября уже как «истинное чудо Божье»139. Насколько 
сильно сила Божья ощущалась в тот день, становится ясным из опи
сания страхов, которые пережил наследник в момент катастрофы. 
В письме своему дяде он описал это очень выразительно:

В жизнь свою не забуду я того ужасающего треска, раздавшегося от 
всех ломавшихся вещей, стекол, стульев, звона тарелок, стаканов и т.п. 
Я невольно закрыл глаза и, лежа, ожидал все время удара по голове, 
который сразу покончил бы со мной; до того был я уверен, что настал 
последний час, и что наверное многие из пас уже убиты, если не все. 
После третьего толчка все остановилось. Я лежал очень удобно на чем- 
то мягком и на правом боку. Когда я почувствовал сверху холодный 
воздух, то открыл глаза, и мне показалось, что лежу в темном и низ
ком подземелье; над собой я видел в отверстие свет и тогда стал поды
маться, без особого труда я вылез на свет Божий и вытащил Ксению 
оттуда же. Все это мне показалось сном, так это все скоро случилось. 
Когда я еще вылезал, я с леденеющим ужасом подумал о дорогих Папа 
и Мама и никогда не забуду ту божественную радость, когда увидел 
их стоящими на крыше бывшей столовой в нескольких шагах от меня. 
Я тебя уверяю, мы все имели то чувство, что воскресли из мертвых 
и все внутренно благодарили и так помолились Богу, как может быть 
редко в своей жизни или никогда. Но когда я увидел, что все сидевшие 
за завтраком вылезают один за другим из-под обломков, я постиг то 
чудо, которое Господь сотворил над намиыу.



Авария ттоезда под Борками глубоко тронула молодою наслед
ника престола. Спасение из-под обломков императорского поезда 
укрепило в Николае, три года спустя пережившем в Японии также по
кушение на свою жизнь, убеждение, что он сам является орудием Бога 
на земле. Записи в его дневнике указывают на то, что в последующие 
годы 17 октября он регулярно вспоминал о травматическом событии 
под Борками и счастливом спасении своей жизни141. Когда 17 октября 
1905 года, во время происходивших в стране бурных событий — Все
общей забастовки и революционных беспорядков, Николай подписал 
Октябрьский манифест, в котором гарантировал своим подданным 
основные права, а также обещал демократические выборы с целью 
создания народного представительства, он поклялся Богу во второй 
раз защитить свою страну в этот день. Вечером этого судьбоносного 
дня царь записал в дневнике:

17-гооктября. Понедельник. [...] Сидели и разговаривали, ожидая Витте.
Подписал манифест в 5 час. После такого дня голова сделалась тяжелою
и мысли стали путаться. Господи, помоги нам, спаси и умири Россию!142

17 октября стал важным памятным днем не только для Николая 
и других членов императорской семьи. Также и православные веру
ющие вспоминали регулярно в этот день о чудесном спасении своего 
правителя из-под обломков царского поезда. Непосредственно после 
этого события во всей стране служили благодарственные молебны за 
спасение императорской семьи143, и «на все времена» было установ
лено служение молебнов в этот памятный день144. На месте аварии 
на собранные средства была установлена огромная церковь в память 
о «чуде под Борками» 145.Церковь Спасов Скит была возведена в нео
русском стиле и освящена 14 июня 1894 года в присутствии Алексан
дра III и Марии Федоровны, за четыре месяца до смерти императора146 
(ипл. 14). В Харькове на средства, собранные местным духовенством, 
установили памятный колокол, который ежегодно 17 октября в час 
дня своим звоном напоминал о «чуде в Борках»147. В северном россий
ском городе Вологде, которая, как утверждали верующие, 17 октября 
1655 года была избавлена от чумы благодаря воздействию чудотвор
ной иконы, в 1888-м был организован сбор средств, чтобы финанси
ровать создание серебряной памятной лампады14*. Также и число пра
вославных часовен и церквей, посвященных Александру Невскому, 
святому защитнику царского семейства, значительно выросло после 
катастрофы под Борками149. Православный священник Н. Николаев
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из Саратова, летом 1912 года посетивший собор Спасов Скит во время 
поездки в Харьков, вспомнил на этом месте стихотворение, которое 
он ребенком учил наизусть в школе:

Ехал Царь с своей семьею,
Поезд вдруг сошел с пути,
Было многим тут могилу 
Суждено, дитя, найти.,.
Кровь лилась, стонали люди,
Смерть была со всех сторон,
Государь с своей семьею 
Только Богом был спасен../50

Как следствие, воспоминание о событиях 17 октября 1888 года 
крепко врезалось в память русского православного населения151.

16 ноября 1888 года цензура разрешила к печати лубок, на котором 
была красочно изображена сцена Провидение Божие спасает Государя 
и Его семейство152. На заднем плане можно увидеть изображение цар
ского поезда с двумя украшенными паровозами. На переднем плане 
стоят Мария Федоровна с двумя маленькими детьми, наследник пре
стола Николай, а также царь Александр Ш с одной из дочерей. Члены 
императорской семьи совершенно невредимы, а их одежда безупреч
на. Они стоят на обломках вагона, а солдаты заняты спасательными 
работами. Сцену обрамляет затянутое облаками небо, в котором ангел 
простирает свои руки над обломками императорского вагона-столо
вой, защищая его, и направляет луч света из вышины на остатки цар
ского поезда (идд. 15), В этой картине, как в зажигательном стекле, об
наруживается целый пучок основных гопосов повествования о «чуде 
в Борках»: разрушенный jцарский поезд, гора обломков после аварии, 
невредимые члены императорской семьи и, наконец, ангел Господень, 
который охраняет Романовых и Россию от опасностей техническо
го модерна. Высказывание этой картинки было весьма амбивалент
ным. С одной стороны, она напоминала зрителю о том, что 17 октября 
1888 года Бог выказал Свою милость России и ее правителю на цар
ском троне. С другой стороны, она вызывала в памяти современников 
тот факт, что тело и жизнь царя в эпоху паровых машин и железных 
дорог подвергается опасностям совсем иного рода, И не только инже
неры Министерства путей сообщения были прекрасно осведомлены 
о том, что в будущем в ситуациях подобного рода более не следует 
полагаться на чудо Господне153.
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Когда Франц Антон фон Герстнер в 1835 году представил царю Ни
колаю 1 на рассмотрение свое предложение о строительстве желез
нодорожной сети в европейской пасти России, он подчеркнул, что 
железные дороги уже сослужили британскому правительству ценную 
службу при подавлении восстания в Ирландии. Одновременно он ука
зывал, что царское правительство могло бы быстрее и эффективнее 
побороть национальный подъем в Польше в ноябре 1830 года, если 
бы царская империя на тот момент уже была покрыта сетью железных 
дорог154. Когда Николай I в феврале 1851 года отдал распоряжение 
о строительстве дороги из Петербурга в Варшаву, он руководствовал
ся в том числе соображениями, в основе которых лежала аргумента
ция Герстиера. В то время как ведущие планировщики транспорта 
отвергали идею строительства этой дороги, поскольку экономически 
она была крайне невыгодна, царь намеревался с ее помощью сильнее 
привязать политически неспокойную Польшу к российской метро
полии. Не в последнюю очередь эта дорога должна была дать прави
тельству возможность быстро перебросить войска из центральных 
областей России в случае нового восстания на западных окраинах 
империи. Образцом тому была железнодорожная линия из Варшавы 
в Вену, которая в 1849 году сослужила российскому правительству 
хорошую службу, дав возможность отправить по ней дивизию для по
давления революции в Венгрии155.
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4.2. L Железные дороги во время
Январского восстания 1863 года

Уже очень скоро после своей постройки железнодорожный путь из 
Петербурга до Варшавы в сентябре 1862 года доказал свою пригод
ность для транспортировки царских полков. Когда 11 (22) января 
1863 года в Царстве Польском и Западном крае развернулось Январ
ское восстание, правительство отправило но этой дороге в мятежный 
регион военные подкрепления. Операция эта осложнялась тем, что 
восставшие уже в первые дни сожгли деревянные железнодорожные 
мосты и перерезали провода железнодорожного телеграфа156. Восстав
шим удалось разрушить рельсовые сооружения на участке в 50 верст 
и таким образом полностью парализовать на время сообщение между 
Петербургом и Вильно. С озабоченностью царское правительство 
наблюдало, как служащие частного железнодорожного общества,
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а также сотрудники телеграфа присоединялись к «мятежникам». 
Персонал Петербурга-Варшавской железной дороги в восставших 
провинциях почти полностью состоял из подданных польской на
циональности, многие из которых симпатизировали политическим 
целям восстания157. Сотрудники железнодорожного правления снаб
жали мятежников информацией о планах передвижения военных 
транспортов и предоставляли в распоряжение восставших поезда 
для передвижения158. Повреждение путей и сопротивление польских 
железнодорожных служащих затруднило переброску царских войск 
в достаточном количестве в западные области. Однако уже 19 января 
1863 года сообщение на поврежденных участках было восстановлено, 
хотя из-за разрушенных мостов еще долго приходилось передви
гаться с пересадками по оторванным друг от друга участкам дороги. 
Теперь восставшие открывали огонь из лесов по поездам, перевозив
шим войска. По этой причине военные решили перед проездом ар
мейского соединения — как во вражеской стране — пускать вперед 
паровоз для разведки местности*59. Самодержавный режим реаги
ровал на атаки драконовскими мерами160. Во-первых, военное руко
водство совместно с местными властями усилило охрану вокзалов, 
мостов и других критически важных точек на линии161. Во-вторых, 
было дано распоряжение прорубать широкие просеки в лесах, чтобы 
предотвратить нападения на поезда из засад162. В-третьих, жители 
деревень вдоль путей под угрозой высоких штрафов должны были 
участвовать в работах по защите путей и телеграфных коммуника
ций165. Наконец, власти безо всякой пощады наказывали польских 
мятежников и их сторонников, служивших в правлениях железных 
дорог и телеграфа164.

Хотя правительство довольно быстро вновь овладело ситуацией 
в районе путевых сооружений в Польше и в Западном крае, события 
1863 года отчетливо показали, что железная дорога в кризисных си
туациях может легко превратиться из инструмента имперской власти 
в ахиллесову пяту режима165. Январское восстание обозначило важ
ную цезуру в разных сферах политики, в том числе и в российских 
дебатах о регулировании железнодорожного сообщения. Сторонники 
жесткого курса в вопросах национальной политики, например Иосиф 
Владимирович Гурко, генерал-губернатор Варшавы в 1883-1884 годах, 
оглядываясь на события 1863 года, выступал за то, чтобы вообще 
запретить службу на железной дороге подданным польской нацио
нальности. Однако даже само решение заменить польский персонал 
на стратегически важных участках в западных провинциях русскими

_______________________________________________________________ Глава 4. Рельсы в л а с т



православными рабочими и служащими очень сложно было осуще
ствить на практике. В распоряжении железных дорог просто не было 
необходимого количества квалифицированной рабочей силы из рус
ских166.

Однако не только факт, что польские железнодорожники во вре
мя Январского восстания ударили ножом в спину царской власти, 
оставил свой след в коллективной памяти имперской элиты. После 
событий 1863 года высокопоставленные представители правительства 
поставили вопрос также и о том, что железная дорога из Петербурга 
в Варшаву эксплуатируется и контролируется служащими частного 
акционерного общества, а не государственными чиновниками. Когда 
в начале 1880-х годов167 комиссия Баранова обсуждала возможность 
наделить служащих железнодорожных обществ (государственных 
или частных) ограниченными полицейскими полномочиями, ми
нистр внутренних дел граф Толстой напомнил своим коллегам об 
опыте 1863 года165. Тогда, утверждал министр, персонал Петербур- 
го-Варшавской дороги оказался неспособным сохранить законность 
и порядок на своей линии. Толстой напомнил участникам дискуссии, 
что восставших поддерживали служащие железной дороги. На этом 
фоне, говорил министр внутренних дел, даже нельзя ставить вопрос 
о том, чтобы наделять железнодорожных служащих полицейскими 
функциями, а тем более давать им право носить оружие на службе169.
Тем самым Толстой объяснил, что защита закона и порядка на желез
ных дорогах империи является только и исключительно задачей го
сударства, а также государственной железнодорожной жандармерии, 
подчинявшейся с 1867 года шефу жандармов, а с 1882 года — мини
стру внутренних дел170. Власти извлекли уроки из событий Январского 
восстания также и в том, что касалось организации железнодорожной 
жандармерии171.

Краткая история железнодорожной жандармерии
Возникновение отдельной полицейской организации для нужд 

железнодорожного сообщения относится к 1840-1850-м годам172.
В ходе концессионирования новых железнодорожных линий, а также 
новых железнодорожных обществ имперское правительство всегда 
инициировало создание соответствующего жандармского подраз
деления — жандармско-полицейской команды. Эти силы безопас
ности подчинялись сначала транспортным властям, с 1865 года пред
ставленным Министерством путей сообщения. В начале 1860-х годов 
железнодорожные жандармские команды отвечали за три различные,

4.2. Борьба с внутренними беспорядками_____________________________________ 4 0 9



410 Глана 4, Рельсы власти

отчасти даже конкурирующие сферы172. Во-первых, они должны были 
следить, чтобы рабочие и подрядчики железнодорожных обществ — 
например, при строительстве новых линий — должным образом 
выполняли свою работу. Во-вторых, они должны были обеспечить 
законность и порядок на вокзалах и разрешать конфликты, возникав
шие между пассажирами, служащими железных дорог и местными 
жителями, вмешиваясь в происходящее. Наконец, их долгом было 
собирать жалобы пассажиров и рабочих и препровождать их в со
ответствующие органы. Однако уже в 1863 году власти посчитали 
проблемой то обстоятельство, что жандармы, с одной стороны, мог
ли получать указания от тех или иных железнодорожных обществ, 
а с другой — должны были одновременно следить за их персоналом. 
В выступлениях перед членами комиссии Баранова министр внутрен
них дел граф Толстой подчеркивал, что во время Январского вос
стания не только сотрудники Санкт-Петербурго-Варшавской дороги, 
но и служащие соответствующей железнодорожной жандармерии от
казывались беспрепятственно обеспечивать сообщение на этой линии 
дороги. Полиция даже закрывала глаза на участие железнодорожных 
служащих в мятеже и не передавала информацию органам, отвечав
шим за безопасность, в Санкт-Петербург174. Близость жандармерии 
к железнодорожному обществу, а также к его коллективу, по мнению 
Толстого, оказалась рискованной политически.

В 1867 году, выведя железнодорожную жандармерию из подчи
нения Министерству путей сообщения и передав руководство ею 
шефу жандармов, правительство показало, что выводы из событий 
1863 года были сделаны175. С точки зрения министра внутренних дел, 
подразделения жандармерии, благодаря обретенной независимости 
от железнодорожных компаний, могли теперь «беспристрастно» ис
полнять свои обязанности176. Начиная с 1867 года железнодорожная 
жандармерия получала финансовые средства не от Министерства пу
тей сообщения, но от Военного министерства177 К тому же спектр ее 
компетенций был приведен в соответствие с полномочиями других 
полицейских формирований, подчинявшихся Отдельному корпусу 
жандармов178. В 1895 году в империи существовало уже 21 Жандарм
ско-полицейское управление железных дорог, каждое из которых 
отвечало за участок пути протяженностью 2000 верст. Поскольку 
на каждом вокзале империи должен был находиться по крайней мере 
один жандарм, ни одно другое жандармское формирование в России 
на рубеже веков не располагало таким большим персоналом, как силы 
безопасности на железных дорогах179.
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4.2.2. Революционная пропаганда и терроризм

Январское восстание 1863 года в Польше и в Западном крае наглядно 
показало царскому правительству, что железнодорожная система им
перии может быть использована также и его политическими против
никами как средство коммуникации и как тактическое оружие. Вскоре 
правительство вынуждено было признать, что борьба за рельсы вла
сти распространилась и на центральные области России. Так, в июле 
1875 года сотрудник Третьего отделения — тайной политической поли
ции — сообщал коллегам — железнодорожным жандармам, что обнару
жил связку «возмутительных сочинений» вблизи насыпи Николаевской 
железной дороги. Аналогичный инцидент, говорится дальше в доку- 
менте, произошел недавно между Моршанском и Сызранью, на Волге. 
«Обстоятельства эти, — писал автор секретного циркуляра, — указы
вают на попытки пропагандистов новым способом распространять 
в народе противоправительственные сочинения, а потому предлага
ется обратить на это особенное внимание и принять [...] предупреди - 
тельныя меры». Коллеги из железнодорожной жандармерии получили 
указание впредь обращать внимание на случаи такого рода, Согласно 
инструкции, разосланной по железным дорогам, их служащим предпи
сывалось передавать полиции немедленно любую подозрительную бу
магу, найденную в поезде или возле железнодорожных сооружений

В декабре 1881 года директор полицейского департамента Вячеслав 
Плеве информировал коллег о том, что члены «социал-революционер- 
лых сообществ» в ближайшем будущем планируют получить под свой 
контроль вокзальные рестораны и использовать их для своих целей. 
Как в Румынии, где революционеры-эмигранты успешно применяли 
подобную стратегию, политически подозрительные личности теперь 
и в России попытаются использовать буфеты и рестораны на вокзалах 
для финансирования своей деятельности и агитации среди сотрудни
ков и рабочих железной дороги, От информантов полиция получила 
достоверные известия о соответствующих планах. Плеве велел своим 
подчиненным проявлять теперь особую бдительность151.

Оппозиционные группы пытались использовать не только 
вокзальные буфеты как базу для своей нелегальной деятельности. 
Одновременно критики правительства обнаружили, что пассажир
ские станции также являются подходящими подмостками для по
литических демонстраций182. Среди прочего, повод к этому давали 
отправление и прибытие на станции политических заключенных. 
В апреле 1878 года, например, на Курском вокзале в Москве поезд



412

с арестованными студентами из Киева восторженно приветствова
ли 150 сочувствующих- Члены революционного комитета радостно 
кричали «Ура!», а также «За свободу, равенство и братство!». Кроме 
этого, они передавали политическим арестантам деньги, чай и теплую 
одежду183. В последующие годы правительство сделало все возможное, 
чтобы предотвратить инциденты такого рода. В марте 1901 года, на
пример, обер-полицмейстер Москвы сообщал служащим железнодо
рожной жандармерии о планируемом перемещении группы аресто
ванных студенток из одной московской тюрьмы. Чтобы обеспечить 
беспрепятственную погрузку арестанток в поезд, полиция распоря
дилась отвести их сначала в отдельное помещение в здании Николаев
ского вокзала, а затем, непосредственно перед отправлением поезда, 
вывести на перрон. Таким образом задумывалось сорвать план про
ведения политических демонстраций на вокзале1*4.

Несмотря на все усилил полицейских сил, железная дорога все же 
оставалась важным пространством для антиправительственной про
паганды в Российской империи. И в особенности это стало очевид
ным во время революции 1905-1907 годов185. В документах железнодо
рожной жандармерии можно обнаружить многчисленные сообщения 
о политических активистах, распространявших антиправительствен
ные листовки по пассажирским вагонам во время Первой русской 
революции и пытавшихся воодушевлять попутчиков пламенными 
речами, агитируя за революцию186. В качестве примера можно при
вести случай Владимира Мейснера, студента из дворян, уроженца 
Новгорода. 21 декабря 1906 года, на пути домой из Санкт-Петербурга, 
в вагоне третьего класса он читал своим попутчикам анархистско- 
революционные прокламации* Один из верноподданных пассажиров 
донес на Мейснера, и он был арестован еще в пути железнодорожны
ми жандармами. В тюрьме в Санкт-Петербурге молодой агитатор про
вел под арестом три месяца187.

Возникновение железнодорожного терроризма в царской империи
Строительство и эксплуатация железнодорожной сети играли 

главную роль также и для развития в царской империи терроризма 
модерного типа188. Радикальные политические активисты достаточ
но рано осознали, что взрывы на железнодорожных сооружениях 
позволяют весьма чувствительно ослабить режим. Уже в 1860-е годы 
царские силы безопасности получили сведения, что радикальные 
группы взяли под наблюдение императорский поезд как объект воз
можного террористического акта. В мае 1865 года Третьему отделению
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сообщили из западных провинций, что польские подданные, засев
шие в домике стрелочника, запланировали перед проездом импера
торского поезда Александра И рассечь рельсы на дороге из Варшавы 
в Москву и тем самым спровоцировать крушение с непредвиденными 
последствиями1*9,

Летом 1869 года полицейские власти южнорусского города Ели- 
саветграда получили анонимное письмо, из которого следовало, что 
группа вооруженных людей попытается атаковать императорский по
езд во время его проезда через город. Согласно этому письму, в город 
прибыли двое молодых людей, чтобы заминировать железнодорожное 
полотно и взорвать царский поезд. 1 Госкольку император в короткий 
срок изменил свой маршрут, теракт не состоялся. После этого указан
ные люди получили от неизвестного лица из Одессы совет применить 
неиспользованную взрывчатку для нападения на почтовый поезд и тем 
самым захватить значительные суммы денег190. После получения этого 
письма полиция арестовала подозрительных мужчин в Елисаветграде.
До сих пор историки ломают голову над тем, что именно замышля
ла эта группа. Филип Помпер исходит из того, что Феофан Борисов, 
Михаил Троицкий и Василий Кунтушев планировали что-то иное, 
нежели просто доставлять контрабандой запрещенную литературу из 
Швейцарии. Именно это было записано в протоколе допроса в поли
ции191. Помпер обращает внимание на три подозрительных момента, 
из которых делает вывод, что эти трое мужчин в Елисаветграде летом 
1869 года преследовали более радикальные цели. Во-первых, Бори
сов был членом основанной Николаем Ишутиным подпольной груп
пы «Организация», в которой тайный кружок «Ад» обсуждал также 
и убийство царя192. Троицкий, второй подозреваемый, позднее вступил 
в террористическую организацию «Народная воля». Во-вторых, поли
ция впоследствии обнаружила, что Сергей Нечаев, автор Катехизиса 
революционера (1869) и основатель группы «Народная расправа», к мо
менту ареста троих подозреваемых также находился в этом регионе. 
Нечаев искал работу на железной дороге в Одессе, выдавая себя за 
машиниста из Сербии. В-третьих, Нечаев в сентябре 1869 года всту
пил в контакт с группой Борисова, Троицкого и Кунтушева. Все эти 
обстоятельства, согласно Помперу, указывают на то, что Александр II 
осенью 1869 года лишь чудом избежал покушения на железной дороге, 
запланированного группой революционеров-социалистов.

Путевые сооружения представлялись террористам «идеальным» 
местом для покушения на жизнь царя по трем причинам. Во-первых, 
обширную систему железных дорог, несмотря на интенсивную охрану,
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контролировать было довольно сложно, в особенности в темное время 
суток. Поэтому вооруженные активисты могли организовать требо
вавшие длительной и сложной подготовки теракты на железнодорож
ных насыпях. Во-вторых, планирование покушений на царя на путевых 
сооружениях облегчалось тем, что императорские поезда так же при
держивались расписания, как и все другие. Если бы террористам уда
лось получить соответствующую информацию, то взрыв можно было 
распланировать с точностью почти до минуты и подорвать взрывчатку 
перед проездом императорского поезда* Наконец, террористы рас
считывали на физические силы, которые проявятся в полной мере, 
когда поезд на полной скорости сойдет с рельсов. Через манипуляции 
у железнодорожного полотна следовало добиться того, чтобы ситуация 
могла развиваться по тому же сценарию, что и при «обычном» круше
нии поезда. А разрушительные подчас последствия железнодорожных 
аварий в 1860-е и 1870-е годы в России уже были достаточно известны.

Российские террористы 1870-х годов, первыми выстроившие тай
ные, подпольные организационные структуры и признавшие пользу 
динамита для своей борьбы, могут рассматриваться еще и как «изо
бретатели» модерного терроризма на железной дороге1” . Запланиро
ванные покушения «Народной воли» на царский поезд 18-19 ноября 
1879 года были не только проявлением первых попыток террористи
ческой организации исполнить назначенный царю «смертный приго
вор»1*1, Эта серия покушений на царский поезд была также и первой 
реализованной акцией такого рода в истории модерного терроризма 
вообще145. Члены исполнительного комитета «Народной воли» осу
ществляли приготовления к покушению на поезд Александра 11 в трех 
точках железнодорожной линии Симферополь-Москва, по которой 
царь должен был возвращаться из своей летней резиденции в Лива
дии в Санкт-Петербург196. После того как в августе 1879 года Алек
сандр 11 был «приговорен» к смерти, революционеры пришли к вы
воду, что наиболее эффективно будет напасть на царя на его пути от 
Черного моря в Москву197, За недели до запланированной поездки им
ператора организации удалось внедрить одного из своих членов в же
лезнодорожное общество и обеспечить ему место стрелочника вблизи 
Одессы. Помимо этого, вблизи Александровска в Екатерин ос лавской 
провинции и на окраине Москвы рядом с железнодорожными соору
жениями были арендованы дома1™. Не возбудив ни малейшего подо
зрения у соседей, активисты под покровом ночи копали туннели от 
своих убежищ до путевых сооружений, закладывали туда запальные 
провода и взрывчатку и устанавливали гальванические батареи*
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Несмотря на тщательное планирование, попытки теракта не увен
чались «успехом» ни в одном из трех мест. На первом месте, вблизи 
Одессы, активисты заблаговременно прекратили все приготовления, 
поскольку маршрут царя изменился. У Александровска, на пути меж
ду Крымом и Харьковом, взрыв не состоялся, поскольку Андрей Же
лябов неправильным образом соединил запальный кабель. Поэтому 
царскому поезду удалось 18 ноября невредимым проскочить подго
товленное место199. В третьем месте, на линии Курск-Москва, Степану 
Ширяеву удалось 19 ноября взорвать бомбу под полотном, однако 
после того, как первый из двух поездов уже проехал подготовленное 
место250. Террористы исходили из того, что Александр II находился 
во втором поезде. На самом деле император ехал в первом поезде 
и благополучно достиг Москвы, когда произошел взрыв, сбросивший 
с рельсов поезд с его свитой. Несмотря на взрыв, ни один из пассажи
ров второго поезда серьезно не пострадал.

Хотя Александр II пережил попытки покушения 18-19 ноября, 
руководители «Народной воли» были очень горды произошедшими. 
В своем подпольном издании террористы подчеркивали модерный ха
рактер попыток покушения: прежде попытки убить царя, говорилось 
в нелегальной газете Народная воля от 1 января 1880 года, были срав
нительно примитивны: «Во всех их человек с пистолетом в руках шел 
на повелителя миллионов, лицом к лицу, без всякой надежды на спасе
ние, с самыми незначительными шансами на успех». Насколько отли
чался от этого теракт 19 ноября: «Дело, очевидно, было зрело обдума
но и подготовлено. Значительная сумма денег, значительные рабочие 
силы, основательные технические сведения — бросаются в глаза при 
самом беглом обзоре отчета о происшествии»201. Организация очень 
самонадеянно расхваливала себя:

Это прогрессивное усовершенствование способов борьбы составляет 
чрезвычайно утешительный факт [...] «недоучки» вводят у себя наи
лучшие системы вооружения и пускают в ход последние, новейшие, 
научные завоевания в области техники. Во всех фазисах борьбы рево
люционеры невольно напоминают собою высшую культурную расу, ме
ряющуюся силами с многочисленными, но дикими ордами правитель
ства. Знание и изобретательность—несомненно на стороне «недоучек»202.

Тем не менее «недоучкам» не удалось с помощью их отточенной 
тактики убить императора. Однако, атаковав царский поезд, они на
пали на авторитетный (и модерный) символ власти царской империи
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и тем самым категорически и эффективно, с точки зрения публич
ности, объявили режиму войну на железных дорогах империи. «Взяв 
себе в помощники химию и электричество, революционер взорвал 
царский поезд», — упоенно писала позднее в своих воспоминаниях 
Вера Фигнер о методах, которые использовала в борьбе ее террористи
ческая организация. Хотя, признает она, это была «неудача», «эффект 
его [Комитета] действий ослеплял всех и кружил головы молодежи», 
найдя отклик также и в Европе203.

Если руководители «Народной воли» воспевали модерный харак
тер попытки теракта 18-19 ноября, то для консервативной прессы 
империи методы борьбы «невидимого» политического противника 
были настоящим шоком. Так, Российские ведомости писали 20 ноября;

В способах этой борьбы они сделали шаг, столько же смелый, сколько 
и ужасный. Прежние орудия, которыя они избирали для своего дей
ствия, им кажутся уже более недостаточными. Кинжалы и револьве
ры, требующие момента фанатической рукой, они бросают как не веду
щие к цели, меняя их на медленную, требующую упорного напряжения 
и столь же злую работу. С поверхности земли они уходят вглубь ее, 
и оттуда преследуют свои разрушительные стремления204.

События ноября 1879 года поставили власти перед фактом, что 
крамола, как официально назывались вооруженные политические 
противники, прибегнув к динамиту и к железной дороге, начала ис
пользовать самые современные технические достижения и тем самым 
открыла новую главу вооруженной борьбы против правящего режи
ма, Этим шагом она серьезно изменила пространственную ситуацию 
в борьбе между оппозицией и режимом. Если прежде конфронтация 
происходила будто бы на «открытой сцене» в виде личного политиче
ского противостояния, то теперь террористы действовали с помощью 
модерной техники на расстоянии, уйдя при этом в «подполье». На все 
большую технизацию методов борьбы своих политических против
ников царский режим реагировал усилением инструкций по технике 
безопасности, которые должны были соблюдаться при передвижении 
императора2̂ . Насколько нам известно, Александр II занял довольно 
отстраненную позицию по отношению к этим мерам, весьма чувстви
тельно ограничивавшим его радиус передвижения, — обстоятель
ство, в результате позволившее террористам убить находившегося 
в своей карете на улице Санкт-Петербурга царя-реформатора 1 марта 
1881 года2"6.
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уставленная на Всемирной выставке в Париже п 1900 году
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2. Вокзал Санкт-Петербурго-Московской железной дороги в Санкт-Петербурге. 
Акварель. Художник А. Псцольд (1844-1847)

3. Вокзал Николаевской железной дороги и Ярославский вокзал в Москве. 
Фотография. Начало XX века



I Карта путей сообщения Российской империи. 1872 год
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5. Продольный профиль Николаевской железной дороги (фрагмент) из Путеводителя 
по России (1868)
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7 «Типы остяков» и «остяцкие девушки»

8. Александровский мост через Волгу

Фотографии из Путеводителя по Великой Сибирской железной дороге, изд. 
Министерством путей сообщения Российской империи для Всемирной выставки 
в Париже в 1900 году (Илл. 7У 8)



Курляндские цыгане». Иллюстрация из путеводителя по Московско-Виндавской 
юзной дороге (Спутник по Московски-Виндавской железной дороге, 1909 год)

Фотография буфетного зала для пассажиров 1-го и 2-го классов на вокзале города 
ватина, Юго-Западные железные дороги (построен в 1887-1891 годах)



11. Чертеж железнодорожного вокзала города Казатина (построен в 1887-1891 годах): 
а=буфетный зал I и II классов, b зал I кл., с дамская уборная, d- клозет, е--мужская 
уборная, f= клозет, g=noMemeHwe буфета, 1=телеграф, к проход, 1~6агажный зал 
и кассы, m-багажная касса, п -билетная касса, о=кабмнет и кантора начальника 
станции и дежурного по станции, р=хранение багажа, г почта, s - ламповая, 
t - медицинский персонал и приемный покой, и зал III кл., v буфет III кл., w -дамская 
уборная, х=умывалъная, у-жандармская дежурная, х=проходы.

12 Железнодорожная катастрофа под Корками Обломки вагона дегем императора



Железнодорожная катастрофа под Борками. Разрушенная ходовая тележка вагона- 
l головой. Иллюстрации из журнала Нива от 12 ноября 1888 года

I \. Вид Святогорского Спасова Скита и храма на месте крушения Императорского 
поезда 17 октября 1888 года. Хромолитография 1904 года



к о ж е  и а р й  х р а н и  !

15. Боже» царя храни! Провидение Божие спасает государя и его семейство. 
Хромолитография. М.С. Соловьев. Ноябрь 1888 года



16. Александровский мост через 
Волгу. Почтовая открытка, конец 
XIX века

17. С.И. Иванов. Переселенка 
в вагоне (1886 год)
© Государственный мемориальный 
историко-художественный 
и природный музей-заповедник 
В Д. Поленова



18. Неизвестный художник. Сибирский мотив. Источник: Овод. 1906. №5

19. II.С. Добрынин. Кошмар. Источник: Леший. 1906. №1



20 На Дальний Восток. В воинском вагоне. Источник: Нива. 1904. 24 апреля. 
!Чк vhok В.А. Табурина

Николай II в Сувалках провожает войска, отправляющиеся на Дальний Восток. 
Фотография. Источник: Нива. 1904. 20 ноября



22. Проводы кадетов Морского корпуса на Николаевском вокзале в Санкт-Петербурге. 
Рисунок В.А. Табурина. Источник: Нива. 1904. 21 февраля 
[оригинальное название в Инее: Отправка на Дальний Восток мичманов, 
новопроизведснных ранее срока в морском кадетском корпусе. На вокзале 
Николаевской железной дороги в С. Петербурге. Ориг. рис. В.А. Табурина.)



V

2 V [оригинал:] Отбытие воинского сибирского поезда в Маньчжурию. По фотографии, 
шитой в Омске. Источник: Нива. 1904. 21 февраля



24. К.А. Савицкий. На войну. 1888 С Русский музей, Санкт-Петербург
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В то время как в изображении террористов из «Народной воли» 
события 19 ноября представляли модерный характер их тактики борь
бы, имперские власти в своем повествовании о божественной защи
те царя использовали эксплицитно традиционную, то есть домодер- 
ную объяснительную модель. Тот факт, что Александр II 19 ноября 
1879 года едва избежал гибели, при царском дворе и в верноподданни
ческой прессе интерпретировалось как выражение милости Господа, 
который «вновь спас драгоценную жизнь 1осударя»207 В официальной 
интерпретации события подчеркивалось, что Александр в момент 
взрыва бомбы, находясь в Москве, молился перед иконой Божьей 
Матери20*. Публике это совпадение преподносилось как выражение 
«чуда» Божьего и доказательство тому, что императора хранит Про
видение209. Когда Александр 20 ноября в Московском Кремле предстал 
перед сановниками, он заявил: «.. .Бог вновь спас Меня от угрожавшей 
Мне опасности»210.

После спасения императора в Петербурге имела массовое хожде
ние лубочная картина, изображавшая «божественное прикрытие царя 
в момент покушения»:

На картине виден преступник, стоящий за стеной уединенного дома 
и наблюдающий за приближением первого поезда. Над средним ваго
ном этого поезда парит ангел, простерший свои руки, как бы защища
ющие его. Происходящее представлено в вечернем свете, и яркий свет 
огней локомотива освещает ангела сияющим светом211.

После покушения в Петербурге еще курсировали слухи о том, что 
Александр первоначально планировал поехать в том поезде, который 
активистам «Народной воли» удалось сбросить с путей. Согласно 
этой истории, царь прибыл в Симферополь, начальный пункт путеше
ствия, раньше, чем планировалось, что и привело к смене расписания 
его поезда и поезда свиты212. Этот нарратив замечательно включался 
в рассказ о спасении царя 19 ноября 1879 года Божественным про
видением: Творец посредством Своих благочестивых слуг вмешался 
в земной порядок с его техническими регламентами и расписаниями, 
позаботился об изменении расписания, разрушив таким образом 
техницистское видение террористов и сорвав их планы. Из мемуаров 
Веры Фигнер и других современников мы знаем, однако, что чудесное 
спасение царя 19 ноября 1879 года имело вполне земные причины. 
В действительности царь выехал из Симферополя, как и планиро
валось, на втором поезде, о чем местные связные «Народной воли»



телеграфировали в Москву: «Цена пшенице два рубля, наша цена 4» 
(то есть: царь едет в четвертом вагоне второго поезда)213. Б пути два 
поезда поменялись местами, что при поездках такого рода не было 
чем-то из ряда вон выходящим, но что никак не могло быть предуга
дано террористами214.

В то время как члены исполнительного комитета «Народной 
воли» были убеждены в том, что они борются во имя «воли» простого 
русского «народа», имперские власти стигматизировали террористов 
как чуждый элемент в русском «народном теле» и указывали на ту 
пропасть, что разделяла крамолу и благочестивое и верноподдэнное 
население. 22 ноября в «Санкт-Петербургских новостях», например, 
говорилось:

Такие преступления превышают степень неразвращенной, девствен
ной народной фантазии и не дают возможности предупредить то, что 
и случиться не могло бы, если бы хотя мысль о возможности преступ
ления скользнула бы в умах населения, Если бы жителям Москвы ска
зали, что возможен подкоп под железную дорогу, для взрыва в мину
ту прохода императорского поезда, то кто бы из русских не решился 
осмотреть все окрестные к железной дороге дома и лачуги, чтобы во
очию убедиться, что ничто не угрожает спокойствию монарха?215

Консервативные журналисты в своих репортажах о покушении 
на царя подчеркивали, что террористы действовали из засады и тем 
самым нарушали правила открытого и честного поединка. Так, при 
обыске дома, в котором Степан Ширяев и Софья Перовская ожидали 
подхода поезда, было установлено, что каждая деталь разрушительно
го механизма была тщательно замаскирована216. Пресса детально со
общала о хладнокровном образе действий террористов, выкопавших 
сорокаметровый туннель от своего убежища до железнодорожной 
насыпи, протянувших запальный провод и поместивших взрывчатку 
под полотном железной дороги217. Верная правительству газета Новое 
время подчеркивала в своем репортаже, что Ширяев и Перовская от
влекали соседей от своей ночной деятельности тем, что днем вели 
ярко выраженный религиозный образ жизни216. Они украсили свой 
дом иконами и вели себя так, будто были частью того благочестивого 
местного сообщества, среди которого поселились. С помощью такого 
предательского поведения, согласно официальной версии, передо
вые борцы «Народной воли» в действительности лишь отчуждали 
себя от простого православного населения. Не без удовлетворения
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консервативная пресса сообщала, что по окончании следствия собрав
шаяся у служившего Перовской и Ширяеву убежищем дома раздра
женная толпа в 4000 человек с криками «ура!» крушила окна и мебель, 
как будто эти люди хотели таким образом отомстить предателям, за
мышлявшим в «ненавистном доме» свои преступные козни219.

Террористические группы в России видели в поездах и железно
дорожном полотне не только цели политически мотивированных по
кушений. Железная дорога оказывала им в то же время неоценимую 
помощь как сеть коммуникации и транспортное средство. Средство 
передвижения, управляемое паровым двигателем, позволяло активи
стам оппозиции быстро передвигаться в пределах границ империи, 
а в случае преследования — скрыться за границу220. Система желез
ных дорог облегчала также и создание сети тайных террористических 
ячеек по всей стране и коммуникацию внутри этой организованной 
структуры политического подполья221. Власти полностью осознавали 
значение железной дороги как транспортного средства для терро
ристов, перевозки оружия, взрывчатки и запрещенной литературы. 
Силам безопасности железнодорожной полиции поручалось особен
но зорко следить за вызывающими подозрение пассажирами или же 
за бросающимся в глаза своей величиной и чяжестью багажом222.

Григорий Гольденберг, участвовавший в ноябре 1879 года в подго
товке покушения «Народной воли» поблизости от Одессы, отправился 
в середине месяца, вскоре после того как было решено прекратить 
подготовку теракта в этом портовом городе, на поезде в Москву. В его 
багаже находилось около 16 кг нитроглицерина, который он, по всей 
видимости, вез в Москву Ширяеву и Перовской. Однако тяжелый 
чемодан вызвал подозрение носильщика на вокзале Елисаветграда 
14 ноября. Гольденберг был задержан, пытался бежать, защищался 
с помощью револьвера, однако был все же схвачен полицией и аресто
ван22*. Что за крупная рыба оказалась в этот раз в сетях жандармов, 
власти установили лишь позднее, когда заставили Гольденберга за
говорить, дав ложные обещания и получив таким образом обшир
ную информацию о структурах, членах и деятельности «Народной 
воли». Хотя арест Гольденберга и не предотвратил покушения 19 ноя
бря 1879 года, показания арестованного сыграли существенную роль 
позднее, при расследовании теракта и формулировании обвинитель
ного заключения против заговорщиков 1 марта 1881 года224.

Узнав об аресте некоего Степана Ефремова (он же Григорий Голь
денберг) и конфискации взрывчатого вещества у подозреваемого, шеф 
жандармов и глава Третьего отделения генерал-адъютант Александр
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Дрентельн оставил на делеше помету: «Не к проезду ли императорско
го поезда он готовил?»225 Управляющий Третьим отделением Шмидт 
тут же послал телеграммы в Симферополь, Екатеринослав, Харьков, 
Орел, Тулу, Калугу, Москву, Тверь и Новгород, предупреждая поли
цейские власти «о возможности покушения по случаю проезда госуда
ря из Ливадии в Петербург или наследника (Александра III. — Ф.Б.Ш.) 
из Петербурга в Москву. ..»226. По всей видимости, это известие не вы
звало нужного беспокойства у сил безопасности. Очевидно, предпо
ложение о том, что преступники действительно могли планировать 
взрыв бомбы иод царским поездом, было слишком фантастическим 
для современников, чтобы быть принятым всерьез227

Вокзалы Российской империи — и это отчетливо показывает 
история Григория Гольденберга — могли нести для активистов по
литической оппозиции риски попадания в западню в публичном про
странстве в силу высокой концентрации полиции в этих местах. То же 
самое верно, однако, — если смотреть с другой колокольни — также 
и для высокопоставленных сановников, попадавших в начале XX века 
в сети террористических организаций Партии социалистов-револю- 
ционеров. В 1904 году, во время «второй волны террора» в предре
волюционной России, члены «боевой организации» эсеров выбрали 
привокзальную площадь Санкт-Петербурго-Варшавской железной 
дороги в Петербурге в качестве места для покушения на ненавистного 
министра внутренних дел Вячеслава фон Плеве. 15 июля фон Плеве 
отправился в бронированном экипаже со своей дачи на Аптекарском 
острове на Балтийский вокзал, откуда собирался отправиться в Пе
тергоф для встречи с императором Николаем II. Министр внутрен
них дел, уже переживший несколько покушений, был убит бомбой, 
брошенной Егором Сазоновым перед зданием Варшавского вокзала 
под едущий экипаж министра225. Благодаря воспоминаниям одного из 
заговорщиков, Бориса Савинкова, до нас дошла относительно полная 
информация о планировании этого покушения и значении железной 
дороги в расчетах террористов.

Эсеры знали, что министр внутренних дел ездит каждую неделю 
в Зимний дворец или же в Петергоф или Царское Село с докладом 
царю. Поскольку убить Плеве в его квартире не представлялось воз
можным, террористы разработали план убийства министра на пути 
к царю229. После наблюдения за министром и его регулярными по
ездками, которые были запротоколированы, террористы решили ата
ковать Плеве в один из четвергов, когда он садился в утренний по
езд, чтобы отвезти доклад в П етергофа 15 июля 1904 года Савинков
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и его подельники исходили из того, что фон Плеве вовремя покинет 
свою дачу, чтобы успеть на Балтийский вокзал к поезду, отходивше
му в 10 часов. Тот факт, что Плеве в этот момент приспособил ритм 
своей жизни к расписанию поездов, помог террористам точно за
планировать теракт и разработать сценарий своего преступления, 
рассчитанного «по минутам». Между 8 и 9 часами утра два заговор
щика явились на Николаевский вокзал, а два других — на Балтий
ский вокзал в Санкт-Петербурге, где поджидали Савинкова, В сто
лице каждый из четырех заговорщиков имел при себе бомбу и был 
снабжен инструкцией, когда и где он должен атаковать Плеве на его 
пути к Балтийскому вокзалу. Сазонов должен был первым бросить 
взрывчатку на привокзальной площади Варшавского вокзала, рас
полагавшегося буквально рядом с Балтийским вокзалом. Сазонов был 
одет как железнодорожник, чтобы не выделяться на привокзальной 
площади3’1, В толпе оживленной городской площади Сазонов смог не
заметно приблизиться к экипажу Плеве и бросить бомбу в министра. 
Она порвала бронированную обшивку экипажа на куски и тут же 
убила Плеве на месте. Сам Сазонов, получивший легкие ранения, был 
сразу арестован полицией. Другие заговорщики благодаря железной 
дороге смогли быстро скрыться с места преступления. После того как 
стало понятно, что Сазонов достиг задуманной цели, Каляев и Боро- 
шанский избавились от своих бомб и уехали из столицы на поезде. 
Также и Савинков, узнавший о смерти Плеве из специального выпуска 
газет, вечером того же дня купил билет до Варшавы, чтобы там доло
жить Евно Азефу, главе заговора (и двойному агенту), об «успешной» 
операции боевой организации эсеров232.

Железная дорога позволила террористам «ступить на подмостки 
для убийства и отступить за кулисы, когда это необходимо»233. Тот 
факт, что ежедневный распорядок министра внутренних дел был при
способлен к расписанию поездов из Петербурга в Петергоф, помог 
заговорщикам разработать точный поминутный план. В толпе людей 
на привокзальной площади Варшавского вокзала переодевшийся же
лезнодорожником Сазонов был н достаточной мере замаскирован, 
чтобы, прикрываясь толчеей, бросить бомбу в свою жертву. С этой точ
ки зрения запланированное Азефом поку[пение на министра не могло 
бы пройти так гладко без модерного транспортного средства — желез
ной дороги234. Покушение на Вячеслава Плеве 15 июля 1904 года поз
воляет проиллюстрировать трансформацию тактики политического 
«подполья» в царской России от первой фазы модерного терроризма 
в 1870-е годы до второй в начале XX века. В то время как активисты
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«Народной воли» концентрировались на терактах, направленных про
тив личности царя и высших сановников империи, боевая органи
зация эсеров устроила настоящую охоту за средними и «мелкими» 
представителями режима. В связи с этим значение царского поезда 
как цели политически мотивированных путешествий несколько упа
ло, в то время как роль многолюдных мест публичного пространства, 
например кафе или вокзалов, как места действия террористического 
насилия становилась все более существенной.

В одном ряду с покушением на министра внутренних дел Плеве 
стоит убийство советника губернатора Гавриила Николаевича Лу- 
женовского, совершенное эсеркой Марией Спиридоновой 16 января 
1906 года на вокзале Борисоглебска в Тамбовской губернии233. На при
мере этого «самого известного террористического акта, совершенного 
женщиной в эпоху первой революции» видно, что железная дорога 
превратилась в важное место политических покушений в эпоху мо
дерна еще и по другой причине2*. В начале XX века железная дорога 
как средство передвижения была равно важна и для террористов, 
и для представителей правительства. Как предсказывали техники- 
визионеры в ранние годы, чиновники царя на рубеже веков благодаря 
железной дороге смогли относительно быстро передвигаться между 
различными регионами империи и тем самым выразить притязания 
режима на «власть через присутствие» во многих местах страны, Од
нако уже убийство министра внутренних дел Плеве показывает, что 
поезда и вокзалы рельсовой системы могли стать вскоре в высшей 
степени опасными местами публичного пространства для представи
телей правительства. В России, как и повсюду, вокзалы де-юре счита
лись «публичными местами»237 Они были доступны для всех людей 
и посещались людьми различных социальных групп и классов, оста
ваясь сложными объектами для наблюдения и контроля со стороны 
служб безопасности. Вокзалы могут быть описаны как «закрытые 
места» публичного пространства: в отличие от площадей, улиц или 
парков они были (и остаются) отделены заборами и стенами от внеш
него мира. Поэтому люди в этих местах были защищены от влияния 
«снаружи», а с другой стороны, изолированы от внешнего мира. Эта 
двойная «природа» вокзалов, их характер как «открытых» и в то же 
время «отгороженных» мест общественного пространства сыграли 
центральную роль при покушении Спиридоновой на Луженовского 
16 января 1906 года.

В одном из писем из тамбовской тюрьмы, выдержки из которого 
были опубликованы в либеральной газете Русь 12 февраля 1906 года,
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террористка точно описывала, как она планировала и осуществила 
покушение на советника губернатора”5- Луженовского ненавидели 
в оппозиционных кругах за жестокое подавление им крестьянских 
волнений в 1905-1906 годах- В январе 1906 года чиновник отвечал за 
безопасность и порядок во все еще полыхавшем Борисоглебском уезде 
и по своей должности много времени проводил в дороге. В начале 
января 1906 года Спиридонова преследовала свою путешествующую 
жертву в течение многих дней. Чтобы выяснить, в каком именно по
езде передвигался Луженовский, она много часов проводила на вок
зале и наблюдала прибытие и отправление поездов. Неброско одетая 
молодая женщина, она не привлекала к себе ни малейшего внимания 
со стороны служб безопасности пассажирских станций, В один из 
дней Спиридонова заметила, что к приезду одного из поездов при
готовились казаки. Это она прочла как знак того, что Луженовский 
мог находиться среди пассажиров- Она купила билет второго класса 
и села в вагон соседний с тем, в котором ехала намеченная жертва. 
На вокзале Борисоглебска Луженовского вновь ожидали казаки. При 
подходе поезда к перрону Спиридонова оставила свой вагон, зашла 
в соседний и пять раз выстрелила в спину чиновнику, когда он спу
стился по ступеням к платформе и прошел «в густой цепи казаков»23* 
Чиновник был тяжело ранен. Позднее террористка, полная гордости, 
писала, что в тот день «Луженовский ехал последний раз по той дороге 
[...] в [экстренном] поезде»240. Хотя чиновника в Борисоглебскевстре
чала охрана, он не мог быть в достаточной степени защищен в местах 
железнодорожной системы. В этом случае поезда и вокзалы высту
пают как в высшей степени коварные, «закрытые» места публичного 
пространства, которые, с одной стороны, предлагали необходимое 
«укрытие», но, одновременно, чувствительно ограничивали свободу 
передвижения жертвы.

Покушение Спиридоновой на местного чиновника Луженовско
го “  возможно, самое известное из всех покушений этого рода, хотя 
не единственное, когда представитель правительства пал жертвой 
па российском вокзале. 13 августа 1906 года 27-летняя эсерка Зинаида 
Васильевна Коноплянникова стреляла в командующего Семеновским 
полком генерал-майора Георгия Александровича Мина241. Коноплян
никова сняла комнату вблизи дачи генерала, наблюдая за ритмом по
вседневной жизни своей жертвы. Вечером 13 августа Мин и его жена 
отправились на вокзал, чтобы сесть в вечерний поезд до Петербурга. 
Коноплянникова последовала за ними, прихватив расписание Бал
тийской железной дороги, книгу и револьвер242. Когда супруги Мин



присели на скамейку на перроне, террористка подошла сзади и вы
стрелила несколько раз генералу в спину. Мин, не имевший личной 
охраны, вскоре умер от ран* К моменту покушения Петергофский 
вокзал был запружен людьми* Как и Спиридонова шестью месяцами 
ранее, Коноплянникова в этом месте публичного пространства не вы
звала никаких подозрений. И в этом случае вокзал был использован 
как место, где террористка могла действовать под прикрытием толпы, 
не давая своей жертве ни малейшего шанса избежать смертельных 
выстрелов243.

В мае 1883 года династия Романовых с помпой отпраздновала 
коронацию Александра III, Среди высокопоставленных гостей был 
также посол Германской империи генерал Ханс Лотарь фон Швейниц. 
В своих мемуарах дипломат вспоминает об этих празднованиях в сле
дующих словах:

Московские торжества приобретают такие измерения, для которых 
должно искать аналогии во временах римских императоров и Визан
тийской империи; в прошлом не было ничего подобного, а будущее 
(Российской империи], надеемся, не будет подражанием. Император
ские горожесгва, подобно гем, что Фридрих Барбаросса устраивал 
в долине Рейна, великолепны, когда рыцари окружают правителя, 
но они монструозны во времена железных дорог и нигилистов2̂ .

НехМецкий посол с удивлением узнал, с каким размахом при 
царском дворе соблюдались еще ритуалы власти, напоминавшие 
о Средневековье. В его глазах они отчетливо контрастировали с про
цессом общественной, экономической и технической модернизации, 
проходившей в стране в 1880-е годы* Швейниц в своих наблюдени
ях не использовал понятие «модерности», чтобы обозначить эпоху, 
наступление которой он и его современники переживали в конце 
XIX века* Скорее, он указывал на два означающих, очень точно ха
рактеризовавших новую эру с его точки зрения: железную дорогу 
и нигилизм* В качестве «нигилистов» фон Швейниц рассматривал 
не в последнюю очередь представителей военизированного полити
ческого подполья, убивших в марте 1881 года Александра II и в се
годняшнем словоупотреблении именуемых первыми «модерными» 
террористами245. Железная дорога и терроризм репрезентировали 
для прусского дипломата две стороны одной медали, были частью 
того феномена, который мы сегодня описываем как «амбивалент
ность модерна»
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4.2.3. Железные дороги во время революции 1905-1907 годов

До революции 1905-1907 годов служащие железнодорожной жандар
мерии должны были прежде всего поддерживать законность и поря
док на вокзалах и в поездах, а также на полосе земли вдоль железно
дорожного полотна247. Предупреждение забастовок и наблюдение за 
политическими настроениями железнодорожников до этого момента 
не относились к основной сфере их компетенции248. Все изменилось, 
когда правительство впервые столкнулось с силой организованных 
железнодорожников в империи249, Трудно переоценить тот факт, что 
участие около 700 000 рабочих и служащих российских железнодо
рожных обществ во Всеобщей забастовке в октябре 1905 года было 
одной из составляющих временного успеха первой революции в Рос
сийской империи250. Железнодорожники проявили не только самую 
большую готовность к забастовкам среди всех групп промышленных 
рабочих в стране, они еще и располагали средством трансформиро
вать восстание в национальную революцию251. Центральную роль 
играл Всероссийский железнодорожный союз, чье руководство на
чиная с апреля 1905 года работало на организацию Всеобщей заба
стовки252. Железнодорожников привели на баррикады прежде всего 
социальные проблемы и подчас недопустимые условия труда. Наряду 
с улучшением социального положения они включили в список требо
ваний также и политические цели, например созыв Учредительного 
собрания, избранного на всеобщих, равных, прямых и тайных выбо
рах153. С решительным призывом к прекращению работы по всей Рос
сии руководство железнодорожного союза обратилось 5 октября254. 
По телеграфу он быстро распространился по всей стране255. Уже 7 ок
тября на первых железнодорожных линиях начало останавливаться 
движение250. Первыми к забастовке присоединились телеграфисты 
московских линий. 10 октября прервалось сообщение на всех линиях 
в Москву и из Москвы. К забастовке вскоре присоединились служа
щие железных дорог на юге страны257, 12 октября солидарность с про
тестным движением выразили петербургские железнодорожники258. 
В тот же день прекратилось сообщение между столицей и Москвой, 
и вскоре поезда остановились почти во всех частях страны. Забастов
ка на железной дороге стала прелюдией всероссийской Всеобщей за
бастовки259. 14 октября в Москве закрылись магазины. В тот же день 
в городе прекратилась подача воды в водопроводе и электричества. 
В Санкт-Петербурге все высшие учебные заведения, аптеки, почто
вые отделения, магазины и даже Государственный банк остановили
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работу. В столице замолчали телефонные линии и выключилось элек
трическое освещение. Забастовка типографских рабочих лишила 
страну газет. 15 октября из всех петербургских изданий выходили 
только Правительственный вестник и Ведомости Петербургского 
градонанальстваж\

Мобилизация более чем 1,6 млн рабочих и служащих, как и спло
ченность протестного фронта против правительства, к которому при
соединились либеральные силы земств, а также частные работодатели 
и городские самоуправления, были выразительными чертами про
тестного движения в октябре 1905 года. На короткое время показа
лось, что оппозиция с помощью Всеобщей забастовки смогла поста
вить правительство на колени. Под давлением охватившей всю страну 
стачки 17 октября 1905 года Николай II подписал так называемый 
Октябрьский манифест, в котором его народу были обещаны основ
ные права, созыв народного представительства и всеобщее избира
тельное право261. При этом царь подтвердил, что его неограниченное 
самодержавие завершилось, и провозгласил начало эпохи (мнимого) 
конституционализма в России262. Основная заслуга в успехе, пусть 
и временном, протестного движения принадлежала типографским 
рабочим и работникам железных дорог, прекрасно отдававшим себе 
отчет в том, что в их руках была сосредоточена «огромная сила»263 
и что, приостановив работу, они могли блокировать «нервные стволы 
модерного общества»264. Также и царское правительство не могло за
крывать глаза на власть, находившуюся в руках железнодорожников. 
Председатель Комитета министров Сергей Витте, сам признанный 
эксперт в железнодорожных делах, описывал в отчете Николаю II от 
12 октября забастовку рабочих и служащих железных дорог как «гроз
ную часть общего революционного движения в России»265.

Железная дорога во время Всеобщей забастовки стала не толь
ко действенным инструментом блокады товарного и пассажирского 
сообщения, но и важным средством коммуникации между самими 
протестующими. По телеграфным проводам Союз железнодорож
ников рассылал свои призывы но провинциям империи. Во время 
забастовки агитаторы Союза передвигались по сети железных дорог, 
мобилизуя коллег из других регионов266. Наконец, вдоль рельсовых 
путей распространялись слухи и информация. Бездействие железной 
дороги в октябре 1905 года электризовало местное население во мно
гих регионах страны. Крестьяне собирались в большом количестве 
на вокзалах, слушали воинственные речи железнодорожников и запа
сались листовками и свежими газетами267. Так железнодорожная сеть
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обеспечила доступ сельской периферии к революционным процессам 
в городских центрах26*. Наконец, система железных дорог Российской 
империи, как и во время прежних восстаний, была привлекательной 
целью для нападений вооруженных ipyiiu, чьи действия были направ
лены на то, чтобы поразить царскую власть в ее коммуникационную 
и техническую ахиллесову пяту. Так, 15 декабря 1905 года Николай И 
предостерегал в письме свою мать от поездки но железной дороге от 
Варшавы до Санкт-Петербурга:

Варшавская железная дорога небезопасна. Несколько дней назад два 
эскадрона Ваших кирасиров отправились в Лифляндию. Через не
сколько минут после отправления поезд был вынужден остановить
ся в поле> поскольку стало известно» что ко дну паровоза веревкой 
был привязан динамитный заряд [...] В Ковпо и вокруг Вильны во
все не спокойно; и это только часть страны, которую Вам предстоит 
пересечь. Невозможно путешествовать без военного сопровождения, 
а обеспечить его невозможно, поскольку свободных подразделений 
почти не осталось в распоряжении2̂ .

Как показывают эти строки, Первая русская революция не за
вершилась, достигнув своего временного успеха — провозглашения 
Октябрьского манифеста270. За обещанием императора гарантировать 
народу основные права и разрешить выборы в народное представи
тельство последовали беспорядки в Москве в декабре, восстановление 
«законности и порядка» в начале 1906 года и отрезвляющие годы пер
вой конституционной эры в истории России.

Железные дороги сыграли важную роль и в подавлении революции 
реакционными силами. На этот раз они выступили не вещественным 
залогом в руках восставших, но инструментом власти правительства, 
использовавшего это транспортное средство — как и в 1863 году — 
для переброски лояльных войск в восставшие регионы. Железная 
дорога как инструмент имперской ттласти оказалась в особенности 
эффективной в восточной части империи, где в конце 1905 года власть 
самодержавия отчасти распалась27’. Сибирские железные дороги пре
кратили работу также в октябре 1905 года. 17 октября восставшие 
железнодорожники заняли телеграф в Красноярске. В течение целого 
месяца все средства коммуникации восточнее этого города находи
лись в руках забастовочного комитета. Ситуация в Сибири во многих 
отношениях отличалась от той, что сложилась в Европейской России. 
Строительство Сибирской железной дороги в 1890-е годы привело
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к большому притоку рабочих из крестьян в восточные земли импе
рии, десятки тысяч из них были заняты в депо и мастерских тех или 
иных железнодорожных обществ272. Высокая концентрация рабочих 
в небольшом числе мест, суровые условия жизни и труда в Сибири, 
слабое присутствие сил правопорядка на предприятиях — все это 
создало идеальную питательную почву для революционных сил в ре
гионе2"3. Следует добавить, что летом 1905 года, после заключения 
мира в Портсмуте, около миллиона российских солдат на Дальнем 
Востоке ожидали возвращения домой в Европейскую Россию после 
демобилизации27"5- Недовольство рабочих и деморализация солдат по
сле поражения в Русско-японской войне привели в конце 1905 — на
чале 1906 года впервые в истории России к солидаризации и братству 
обеих групп, — момент, вновь давший о себе знать позднее, во время 
революционных событий 1917 года. В 1905 году сибирские города 
Чита и Красноярск, где местные советы и забастовочные комитеты 
даже провозгласили создание республик, стали оплотами революции. 
Однако ответный удар правительства не заставил себя ждать. Между 
23 декабря 1905 и 3 января 1906 года в Красноярске два верных пра
вительству полка восстановили старый порядок. Остатки восставших 
стали жертвами карательных экспедиций генералов барона Алексан
дра Мел лер-За комель с кого и Павла фон Ренненкампфа- В течение пер
вой половины января они отвоевали Сибирскую железную дорогу 
от Москвы на западе и от Харбина на востоке, введя на ней военное 
положение27*.

Опыт Всеобщей забастовки в октябре 1905 года, а также сообщения 
о жестоком подавлении протестного движения правительством в на
чале 1906 года стали важным фактором дальнейшей поляризации по
литических лагерей в России в начале XX века. Когда в начале октября 
служащие железных дорог прекратили работу и солидаризировались 
с протестным движением в столицах, представители правительства 
и консервативные журналисты были крайне напуганы. В интер
вью либеральной газете Биржевые ведомости 12 октября 1905 года 
главный инспектор российских железных дорог А.Н. Горчаков под
черкнул, что железнодорожники царской империи создали этой за
бастовкой прецедент в истории. Ни в одной стране прежде не было 
организовано забастовки железных дорог в таком объеме. Следует 
предвидеть в будущем, говорил Горчаков, что пример России станет 
уроком и правительства России и других государств должны побеспо
коиться о том, чтобы в будущем предотвратить паралич транспортно
го сообщения в национальных масштабах276, В целом консервативная



пресса с возмущением реагировала на восстание железнодорожников.
12 октября 1905 года, например, журналист М, Меньшиков в газете 
Новое время воспроизвел давно известный образ Москвы как «сердца 
великой империи», «во всех артериях и нервах своих» отделенной 
теперь от «России» и страдающей теперь от угрозы «спазмов»277 Мо
сква, по словам Меньшикова, находится теперь в осаде. Однако теперь 
не исторические, (вечные) враги России («татары, поляки, шведы или 
французы»), но «сам православный народ Московский» соорудил бло
каду вокруг «старого сердца России». О мерах, которые предприняли 
железнодорожники, чтобы подчеркнуть свои экономические и по
литические требования, у Меньшикова не было написано ни слова. 
Активисты забастовочного движения клеветнически описывались им 
как «толпа рабочих» или как «разбойники». В особенности интерес
ным представляется, что он уличал служащих железных дорог в том, 
что они в ходе забастовки используют примитивные методы борьбы 
из старых, домодерных времен:

Что такое эти стальные рельсы и телеграфные прополки? Это именно 
как раз то, что доступно разрушению самыми простыми> деревенскими 
сп о со вам «[...] Ф актнч е с ки жел езн о до рожн ая с т ач ка, ос та н ав л ив а ющая 
сообщения в стране, совершенно равносильна тому, как в старое вре
мя разбойники захватили большие дороги. «Нет проезда» — это самое 
грубое нападение на общество, арест всей страны, лишение всех сво
боды. Как бы ни называло себя это насилие, оно по существу своему 
бунт, призыв к междоусобттох! войне (курсив всюду мой. —

Характерно, что представители правительства, такие как А.Н. Гор
чаков, признавали, что железнодорожники царской империи, орга
низовав всероссийскую забастовку, открыли новую главу в истории 
социальных протестных движений, а консервативные наблюдатели, 
такие как Меньшиков, в то же время упрекали активистов в том, что 
они использовали «примитивные способы» политической борьбы из 
«старого времени». Это расхождение в официальной интерпретации 
событий октября 1905 года выдает тот факт, что имперская элита 
с большим трудом свыкалась с мыслью о том, что отныне она должна 
будет делить власть над модерным инструментом власти с «ордами 
рабочих» из «православного русского народа». Когда в конце ноя
бря движение по железнодорожной сети империи было постепенно 
восстановлено по расписанию, в близком правительству профессио
нальном журнале Железнодорожное дело с надеждой сообщалось:
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«Значение железнодорожных забастовок теперь оценено всеми и же
лать их повторения никто не будет»27*. Призыв к «господам желез
нодорожным служащим» заняться «усерднее делом, которому себя 
посвятили» и любить «его для силы и благоденствия русскаго на
рода, ради целости и могущества нашей дорогой и истомившейся 
родины!»280 сам по себе звучал как голос из подчеркнуто (хорошего) 
«старого времени».

Можно сомневаться в том, что призывы такого рода у активистов 
Всеобщей забастовки 1905 года могли усилить их патриотические чув
ства. Фактически восставших железнодорожников не столько в мяг
ких выражениях, сколько посредством государственной власти и мас
сового ужесточения соответствующего законодательства принудили 
к благоразумию. Сумев после объявления Октябрьского манифеста 
на время разрядить внутриполитическую обстановку, правительство 
в конце года перешло к военным действиям с целью вернуть себе 
власть в восставших провинциях. Будучи в октябре 1905 года с лихвой 
информирована о «беспорядках» на железных дорогах, публика мало 
узнала впоследствии из прессы о жестоких действиях карательных ба
тальонов, вторгшихся в начале 1906 года по Сибирской железной до
роге с запада и востока в азиатские владения империи с целью устано
вить власть закона в восставших провинциях. Известия о жестокости 
казацких формирований в сибирских провинциях распространялись 
через неофициальную прессу, доходя в том числе и до Петербурга. 
Мотив железной дороги в этих описаниях вновь стал играть симво
лическую роль, что видно из двух описаний, относящихся к 1906 году.

И красноярский журнал Овод, и петербургская газета Леший пу
бликовали в тот год иллюстрации, изображавшие путевые сооруже
ния Сибирской железной дороги как дороги смерти (илл. 18 и 19)28!. 
На рисунке Сибирский мотив в журнале Овод изображен мужчи
на, прикованный к столбу железнодорожного телеграфа, и ожида
ющие его смерти три ворона, сидящие на железнодорожной насыпи. 
На гравюре Кошмар Петра Добрынина, опубликованной в первом 
выпуске газеты Леший в том же году, можно увидеть стоящие на же
лезнодорожной насыпи телеграфные столбы с висящими на них пя
тью мертвыми челами. Судя но всему, речь здесь идет об участниках 
сибирского восстания рабочих, повешенных казаками в наказание 
или ради устрашения вдоль железнодорожной линии. Даже учитывая, 
что распространение рисунков такого рода сложно реконструиро
вать, по ним можно сделать вывод о том, что критически настроен
ная публика отдавала себе отчет в хрупкости той власти, которую
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железнодорожники сумели завоевать в первые месяцы революции 
1905-1907 годов. Если в октябре 1905 года металлические ветви желез
ных дорог служили в руках восставших рабочих «мощным оружием», 
то на этих картинах они вновь показывают свое лицо как рельсы само
державной власти,

С точки зрения правительства, забастовка на транспорте, подоб
ная той, что страна пережила в октябре 1905 года, не должна была 
повториться. 29 ноября тенерал-губернаторы, губернаторы и город
ничие были уполномочены указом объявлять «положение усиленной 
или чрезвычайной охраны» в своем регионе в случае (местной) заба
стовки почтовых, телеграфных или железнодорожных служащих без 
совещания с правительством282. 2 декабря Николай II еще раз недву
смысленно запретил забастовки рабочих на железных дорогах своей 
страны283. Опыт 1905 года привел также и к тому, что правительство 
империи еще более усиленно стало привлекать железнодорожную 
жандармерию для наблюдения за политическими настроениями же
лезнодорожных служащих. Если еще на рубеже веков железнодорож
ные силы безопасности в случае какого-либо подозрения должны 
были известить коллег из губернского жандармского управления284, 
то в конце 1905 года их компетенция и сфера ответственности были 
существенно расширены. В циркуляре корпуса жандармов от 8 ноя
бря 1905 года говорилось, что железнодорожной полиции в будущем 
будет отведена ключевая роль при подавлении забастовок на железно
дорожном транспорте28*. С целью не допустить повторения восстания 
на российских железных дорогах, силы безопасности должны были 
постоянно осведомляться о настроениях среди рабочих и служащих 
дорог и предупреждать возможное подстрекательство «агитаторами» 
своих сослуживцев против работодателей и государственной власти. 
В случае забастовки они должны были вместе с коллегами из обыч
ной жандармерии препятствовать разрушению железнодорожных 
сооружений протестующими рабочими206. Летом 1906 года железно
дорожная жандармерия получала задание самостоятельно, то есть 
без привлечения коллег из губернской полиции, составлять отчеты 
о политически подозрительных личностях, проживающих в зоне их 
ответственности, и арестовывать их в случае необходимости287. Впо
следствии политический розыск превратился в одну из важнейших 
обязанностей железнодорожной полиции288. Чтобы лучше выполнять 
эту функцию, в августе 1906 года жандармы получили также разреше
ние создавать структуры надзора и внедрять секретных сотрудников 
в состав железнодорожных работников. В качестве обоснования этой



меры полицейский департамент приводил довод о том, что «тревож
ные события последнего времени» требовали «самой усиленной борь
бы» против революционной пропаганды среди железнодорожников 
и жителей «полосы отчуждения» вдоль железнодорожных сооруже
ний империи2*9,

В 1908 году, когда Леонид Тимофеев опубликовал учебник для офи
церов железнодорожной жандармерии объемом более 1200 страниц, 
борьба против политически мотивированных забастовок на транспор
те уже считалась одной из основных задач сил безопасности290, Из это
го справочника можно узнать, как должен был вести себя служащий 
жандармерии в случае отказа со стороны работников выйти на рабо
ту, Если забастовка была результатом конфликта между работниками 
и местным работодателем, чиновники должны были попытаться вме
шаться в спор с целью его уладить. Если же речь шла об «общей заба
стовке», тогда нужно было действовать «решительно и быстро», то есть 
арестовать зачинщиков беспорядков, защитить штрейкбрехеров и из
бежать перехода в руки восставших телеграфной инфраструктуры 
и паровозов2̂ . В формулировках такого рода проявляются как осве
домленность, так и страх властей за то, что внутриполитические кон
фликты в будущем во все возрастающей мере будут решаться на базе 
инфраструктурных сетей страны. События большевистского перево
рота в октябре 1917 года, в котором ключевую роль сытрали сражения 
за Центральный телеграф в 11етрограде и за вокзалы и железнодорож
ные пути в столице, уже вскоре показали, что опасения такого рода 
совсем не были необоснованными292.
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4 .3 .  П р е с т у п н о с т ь  и н а с и л и е

«Законность и порядок» на железных дорогах империи ставили под 
вопрос не только повстанцы-националисты, террористы или басту
ющие рабочие. На российских вокзалах и в железнодорожных вагонах 
пересекались пути людей различного социального происхождения. 
В России, как и везде, часто посещаемые и сложно контролируемые 
полицией места публичного пространства предлагали идеальное поле 
деятельности для воров, мошенников и других мелких преступников. 
Хотя отчеты российской железнодорожной жандармерии не дошли до 
нас полностью, сохранившиеся в архивах дела свидетельствуют о том, 
что вокзалы и поезда в царской империи, как и в других европейских 
странах, быстро превращались в места с высоким уровнем преступ
ности293. Судя по всему, тяжкие преступления, например грабежи или



убийства, лишь в конце XIX столетия стали серьезной проблемой 
на российских железных дорогах. Когда в 1895 году неизвестный оглу
шил и ограбил пассажира, Министерство путей сообщения в Санкт- 
Петербурге сразу же активизировалось и направило циркуляр во все 
железнодорожные общества. В нем указывалось, что проводники 
должны уделять больше внимания безопасности пассажиров2̂ . Во
преки этому документу, никаких явных шагов не было предпринято, 
чтобы улучшить безопасность пассажиров на их зачастую длинном 
пути по Российской империи. Поэтому путешествия по дорогам им
перии, в особенности ночью и в вагонах первого класса, оставались 
довольно опасным приключением.

Летом 1900 года российскую публику поверг в страх и ужас се
рийный убийца II. Малышев, специализировавшийся на ограблениях 
и убийствах женщин в купе первого класса. Преступник, происходив
ший из семьи железнодорожного подрядчика, с помощью специально
го ключа проникал по ночам в запертые купе поездов Юго-Западной 
и Московско-Нижегородской железных дорог. Пробравшись в купе 
дамы, путешествовавшей в одиночестве, он одурманивал ее с по
мощью химического вещества и грабил. В двух случаях пассажирок 
на следующий день находили в купе мертвыми. Малышев был схвачен 
полицией в июне 1901 года, предстал перед судом в Одессе и был при
говорен к пожизненному заключению с лишением всех прав состоя
ния. Первая реакция Министерства путей сообщения на информацию 
о неуловимом грабителе в поездах иллюстрирует беспомощность пе
тербургских чиновников, столкнувшихся с новой необычной угрозой 
на железных дорогах. В меморандуме от 11 декабря 1900 года админи
страция железных дорог в Министерстве путей сообщения призвала 
железнодорожные общества принять меры к тому, чтобы повысить 
безопасность своих пассажиров. Власти советовали, во-первых, прове
рять перед отходом поезда, не прячутся ли подозрительные личности 
в вагонах или на крыше поезда. Во-вторых, предлагалось на ночных 
остановках поручать проводникам охранять двери с двух сторон ва
гона. В-третьих, железнодорожные общества должны были увеличить 
число кондукторов в поездах и позаботиться о том, чтобы под над
зором проводника находилось не более двух вагонов одновременно. 
Наконец, администрация советовала оборудовать все купе (первых 
двух классов) тревожными кнопками, чтобы пассажиры могли позвать 
на помощь в случае опасности. Все эти меры, судя по формулиров
кам, носили характер желательных. Каждое железнодорожное обще
ство могло само опробовать, какой из этих инструментов улучшения
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безопасности для своих пассажиров был более рациональным и при
менимым2” . Сомнительно, что таким образом удалось существенно 
повысить безопасность в российских поездах в начале XX века.

Вопрос безопасности железнодорожных пассажиров на рубеже 
веков занимал российскую публику все больше. «Случай Малыше
ва» стал поводом к горячим дебатам в российских газетах и журналах 
в 1900-1901 годах. Споры шли вокруг вопросов о том, как можно было 
бы лучше защитить пассажиров поездов от насилия2*1. Желтая пресса, 
стремясь вызывать сенсацию, изображала Малышева как «человека- 
зверя», бесчинствовавшего в роскошных вагонах российских желез
ных дорог247. А журналист консервативной газеты Новое время> полный 
возмущения, утверждал, что пассажиры первого класса в России хотя 
и путешествуют по стране с большой роскошью, при этом абсолютно 
не защищены от насильственных преступлений2̂ . В профессиональ
ной газете Железнодорожное дело положение пассажиров первых двух 
классов даже сравнивалось с ситуацией человека, находящегося в «со
вершенно пустынной местности»299. Даже удивительно, писал эксперт 
по железным дорогам в 1901 году, что в поездах дальнего следования 
в России тяжкие преступления совершаются не столь часто, ведь ва
гоны двух первых классов, в которых столь мало пассажиров, предла
гают все возможности для таких нападений. Злонамеренная личность 
может легко обеспечить себе доступ в поезд, имеющий вагон перво
го класса, просто купив себе билет (второго класса). Под покровом 
темноты грабитель может отправиться на поиски купе, где находится 
одинокий пассажир, и вторгнуться туда. При громких звуках едущего 
поезда нечего опасаться, что проводник, пусть даже он находится в со
седнем купе, услышит крики жертвы о помощи. После преступления 
грабитель может относительно легко замести следы и незаметно оста
вить поезд на следующей же станции. Поскольку в поездах довольно 
легко найти «большую добычу», следует опасаться, что преступления, 
вроде тех, что совершил Малышев, в будущем участятся'00.

В прессе интенсивно обсуждался также и вопрос о том, кто имен
но несет ответственность за проблемы с безопасностью на российских 
железных дорогах и что может быть сделано, чтобы пассажиры в буду
щем были лучше защищены от насильственных преступлений. Одна 
из первых больших работ на эту тему принадлежит перу Отто Фомича 
Глинки, опубликовавшего свои мысли на этот счет в 1901 году в жур
нале Инженера. Глинка, сам, очевидно, инженер-железнодорожник, 
указывал в своей статье на то, что нельзя возлагать ответственность 
за преступления последних месяцев на служащих железнодорожных

434_______________________________________________________________ Глава 4. Рельсы власти



4,3. Преступность и насилие 4 3 5

обществ. Со ссылкой на Общий устав российских железных дорог он 
доказывал, что защита безопасности пассажиров является обязанно
стью исключительно государственной железнодорожной жандарме
рии3̂ . Он напомнил своим читателям о дискуссии в правительствен
ных кругах, состоявшейся в начале 1880-х годов, по вопросу о том, 
нужно ли наделить ограниченными полицейскими правами провод
ников в поездах. Тогдашний министр внутренних дел граф Дмитрий 
Андреевич Толстой резко отклонил это предложение303. У Глинки 
не было сомнений в том, кто несет ответственность за насильствен
ные преступления на российских железных дорогах:

Трудно, однако, не усмотреть некоторой несообразности и том обсто- 
ятельстве, что если всякое, более или менее значительное, скопление 
публики в городах в дневное время, в церквах, на гуляньях и пр. обяза
тельно вызывает соответственный наряд полицейской охраны обще
ственной безопасности и порядка, то такое же скопление в пути, в же
лезнодорожных поездах публики, достигающей иногда 1.000 человек 
и более в одном поезде, остается без такой охраны304.

Железнодорожные общества так же не несут ответственности за 
жизнь и здоровье пассажиров, как владельцы отелей или доходных 
домов не отвечают за своих постояльцев и жильцов. Это является за
дачей только лишь государства, то есть железнодорожной полиции3̂ .

Поскольку для рядового состава железнодорожной полиции тре
бования справляться со все возраставшим числом угроз законности 
и правопорядку в рамках своей повседневной деятельности были, 
очевидно, чрезмерными, пассажиры стали сами значительно активнее 
в том, что касалось обеспечения их безопасности в поездах и на вок
залах. Так, например, газета Московские ведомости в июле 1901 года 
сообщала:

Убийс гво с целью грабежа Володкович и Горим, а также ряд крупных 
краж в вагонах произвели настоящую панику среди пассажиров. Дело 
дошло до того, что пассажиры, едущие в отдельных купе 1 -го класса, 
не только начали устраивать в вагонах баррикады, пуская в ход зонты, 
палки и багажные ремни, но стали даже привязывать себя к дверям, 
чтобы проснуться при появлении непрошен наго посетителя3136,

Задача эффективной защиты пассажиров железной дороги от 
преступных нападений была трудновыполнима не только потому,
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что радиус действия подразделений железнодорожной жандармерии 
охватывал территорию в 2000 верст. Действовавшие одновременно 
технические инструкции и правила пассажирских перевозок оказыва
лись в этих ситуациях контрпродуктивными. Поскольку внутренность 
железнодорожного вагона несла характерные черты как частного, так 
и публичного пространства, не имело никакого смысла снабжать купе 
первого класса, как каюты на корабле, дверями, запирающимися из
нутри. Это препятствовало бы регулярному доступу персонала желез
ной дороги и других пассаж и ров*’7. Этот пример ясно показывает, что 
на практике обеспечить безопасность пассажиров было не так легко. 
Модерное средство сообщения, железная дорога, не только создала 
новые проблемы безопасности, но в то же время, в силу технически 
обусловленных правил эксплуатации, серьезно сузила возможности 
для преодоления новых угроз.

Вызов образу регулярного железнодорожного общества в Рос
сии в самой ею  основе все чаще бросали сами сотрудники железных 
дорог, совершавшие преступные махинации. Рабочие и служащие 
железных дорог считались правительством подозрительной клиенту
рой не только потому, что представители этой группы поддерживали 
антиправительственные действия в январе 1863 года в Польше или 
во время Всеобщей забастовки в 1905 году-108. Железнодорожные ра
бочие во все большей массе оказывались замешаны как в «беспоряд
ках», так и в антиеврейских погромах в 1881 году на юге и юго-западе 
империи. В тот год насилие против еврейского населения распростра
нялось вдоль рельсов железной дороги как лесной пожар309. Несмо
тря на то что правительство позднее возложило ответственность за 
вспышку насилия на украинских крестьян, большая часть погромщи
ков происходила из городского населения или же из рабочих. Огля
дываясь на ту печальную роль, которую железнодорожные рабочие 
сыграли в погромах 1881 года, Михаил Аронсон пришел к выводу, 
что эта волна насилия была результатом не столько вековой религи
озной или национальной вражды, сколько связанных с модернизаци
ей и индустриализацией XIX века перекосов в обществе, Сами оби
татели еврейских местечек, опасавшиеся новой вспышки погромов 
в 1880-е годы, прекрасно сознавали значение железнодорожной сети 
для распространения этнического насилия. Так, в 1881-1882 годах 
жители некоторых еврейских поселений на западной периферии им
перии создавали вооруженные отряды самообороны, которые, кон
тролируя по ночам улицы и вокзалы, препятствовали высадке из по
ездов потенциальных погромщиков310.
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Тем временем российская публика была запугана еще и сообще
ниями о преступниках-проводниках и других служащих железных до
рог, творивших бесчинства в поездах. Один из журналистов, участвуя 
в дискуссии о серийном убийце Малышеве, происходившем из семьи 
железнодорожного подрядчика и потому хорошо знакомом с устрой
ством и техническими деталями вагонов поезда, указывал на то, что 
участие железнодорожников в любых преступлениях приобрело уже 
легендарный характер. В особенности часто служащие железных до
рог участвовали в кражах багажа, однако и более серьезные преступ
ления с их участием не были редкостью311, Когда российские газеты 
в 1907-1910 годах постоянно сообщали о проводниках, насиловавших 
в поездах путешествовавших в одиночку девушек и женщин, прежняя 
слава складно одетых служащих, некогда считавшихся агентами циви
лизационного проекта железнодорожного модерна, была уже далеко 
позади332, Сообщения о железнодорожниках-насильниках отчетливо 
противоречили тем образам, полным надежд, которые создавались 
сторонниками нового средства передвижения в утопическом дискур
се о железных дорогах прежних лет313.

4 .4 .  Ж елезные  д о ро ги  и модерная война

Железную дорогу в Российской империи ее приверженцы сразу оце
нили как средство передвижения, которое сослужит хорошую служ
бу военным интересам страны314, Сразу после открытия рельсового 
сообщения из Петербурга в Москву правительство выпустило пер
вые распоряжения, регулировавшие передвижение войск по этой 
линии11* Начиная с 1860-х годов российские военные власти уси
ленно дискутировали о том, как строительство железнодорожных 
линий повлияет на стратегии ведения войны в будущем316. При этом 
с вниманием отмечалось, какую роль это средство передвижения сы
грало в вооруженных конфликтах за границей, например во время 
Гражданской войны в США, прусско-австрийской войны 1866 года, 
а также во Франко-прус с кой войне 1870-1871 годов317 В особенности 
Пруссия, одержавшая победу над Францией не в последнюю очередь 
благодаря систематическому использованию стратегических желез
нодорожных линий, продвигалась как (устрашающий) пример для 
России в этом отношении318. С 1860-х годов в Российской империи 
началось формирование военных объединений, способных при не
обходимости строить железнодорожные сооружения и управлять ими 
или же, наоборот, разрушать соответствующие вражеские системы119.
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В 1860-1870-е годы важные импульсы в направлении стандартизации 
железнодорожной системы исходили от Военного министерства320* 
В то же время военные стратеги все сильнее вмешивались в дебаты 
о развитии имперской путевой сети321.

4 АЛ. Железные дороги в Русско-турецкой 
и Русско-японской войнах

В войне с Османской империей в 1877-1878 годах молодая тогда еще 
железнодорожная сеть империи прошла свое первое «боевое креще
ние»322. Уже на стадии мобилизации зимой 1876-1877 года стало ясно, 
что Россия в транспортно-техническом отношении лучше подготовле
на к войне, чем ее противник. Действительно, первое массовое пере
мещение войск посредством железных дорог в истории Российской 
империи прошло как нельзя более гладко. И руководство (в основном 
частных) железнодорожных обществ, и Генеральный штаб были часто 
настолько перегружены требованиями по осуществлению мобили
зационных планов, что «железные дороги лишь с большим усилием 
справлялись со своим предназначением»323* Не позднее 24 декабря 
1875 года российские военные власти осознали, что на железные доро
ги империи нельзя полностью полагаться в случае войны: в этот день 
на юге страны военный поезд сошел с рельсов на открытом строящем
ся участке железнодорожных путей из Балты в Одессу, в результате 
чего погибли не менее 70 солдат324. Крушение поезда под Тилигулем, 
в результате которого СЮ. Витте — ответственный начальник движе
ния Одесской железной дороги — провел несколько недель под след
ствием в Санкт-Петербурге, стало решающим толчком к учреждению 
межминистерской комиссии под руководством графа Эдуарда Трофи
мовича Баранова для полного исследования железных дорог России 
(так называемая комиссия Баранова)323* Эта комиссия, разработавшая 
в том числе Общий устав Российских железных дорогу должна была, 
тем не менее, прервать свою работу на время войны с Османской им
перией* Таким образом, ее предложения по улучшению регулирова
ния железнодорожного сообщения, касавшиеся также применения 
этого средства передвижения в военное время, получили признание 
лишь только во второй половине 1880-х годов.

Еще более значимую роль, чем в войне с Турцией, сыграли россий
ские железные дороги в Русско-японской войне, начавшейся в ночь 
на 27 января (9 февраля) 1904 года с обстрела японцами российского 
флота в Порт-Артуре. Благодаря использованию железной дороги для
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мобилизации войск и стратегического планирования Русско-япон
ская война сегодня считается «первым модерным, технологическим 
конфликтом и предшественницей Первой мировой войны»326. С рос
сийской стороны центральную роль играла Сибирская железная до
рога, служившая транспортной артерией между Европейской Россией 
и театром военных действий в Маньчжурии327 Стоит напомнить о том 
факте, что прежде всего военно-стратегические причины заставили 
Александра III склониться к постройке трансконтинентальной желез
ной дороги до Владивостока. Теперь железная дорога, протянувшаяся 
по всей Сибири, должна была впервые доказать свою военную пользу. 
В этом контексте не следует забывать и о том, что российско-япон
ские отношения на рубеже веков серьезно испортились именно из-за 
строительства Сибирского пути, а также Китай с ко-В ос точной желез
ной дороги в Маньчжурии (1897-1903)328. Это означало, что теперь же
лезная дорога на Тихом океане была нужна для того, чтобы защищать 
претензии России на власть в регионе, своей дестабилизацией обя
занном не в последнюю очередь железнодорожному империализму 
России на Дальнем Востоке32*.

Нападение Японии на Порт-Артур Российская империя встрети
ла не будучи полностью подготовленной330. К началу войны создание 
сплошного рельсового сообщения с Тихим океаном не было еще завер
шено. Еще недоставало части пути вдоль южного берега Байкальского 
озера (Кругобайкальская железная дорога), строительство которой 
откладывалось ввиду сложности участка территории. Существовало 
пароходное сообщение между западным и восточным берегами озе
ра, посредством которого через Байкал перевозились целые поезда. 
Поскольку в феврале 1904 года озеро еще лежало под толстым слоем 
льда, ледокольные пароходы нельзя было использовать. Выходом из 
этого сложного положения стала двойная стратегия, предложенная 
Министерством путей сообщения. С одной стороны, были ускорены 
строительные работы по созданию дороги вдоль южного берега Бай
кала. В этом случае недостающий участок можно было сдать в эксплу
атацию уже в сентябре 1904 года. С другой стороны, непосредственно 
после начала войны было решено приступить к строительству вре
менной железной дороги через замерзшее озеро331. Уже в конце фев
раля необычная рельсовая дорога была пущена в эксплуатацию332. 
В день она могла пропускать до 16 000 человек и около 500 000 пудов 
(ок. 8200 тонн) грузов с западного на восточный берег333. Когда в кон
це марта наступила теплая погода, железнодорожные сооружения 
были демонтированы, и два дня спустя ледоколы проложили дорогу



через озеро. Консервативная пресса превозносила министра путей со
общения, князя Михаила Ивановича Хилкова, лично возглавлявшего 
строительные работы на месте, за его достижения как «буквально» 
«чудотворного князя»334,

Не только «игольное ушко» Байкальского озера, но и незначитель
ная пропускная способность Сибирской железной дороги стали для 
российского военного руководства большой логистической пробле
мой”5. При строительстве этой железнодорожной линии оно придер
живалось принципа: «как можно быстрее и как можно дешевле!»336 
По этой причине рельсы прокладывались на большинстве участков 
лишь в одну колею, а фундамент полотна закладывался как временный. 
К началу войны пропускная способность Сибирской дороги (в осо
бенности Китайско-Восточной железной дороги) составляла лишь 
четыре пары поездов в день, Южно-Маньчжурской (от Харбина до 
Порт-Артура и Дальнего) — даже три пары в день337. Чтобы повы
сить пропускную способность дороги, Министерство путей сообще
ния в 1904-1905 годах начало ускоренное строительство по всему пути. 
Благодаря этому его пропускную способность удалось существенно 
повысить33*. Во время Русско-японской войны Сибирская железная до
рога перевезла на Дальний Восток 1,3 млн солдат и офицеров339. За этим 
значительным числом нельзя, однако, не увидеть, что усилия по строи
тельству путей сообщения на Дальнем Востоке серьезно запоздали. 
Уже в ноябре 1904 года военный министр Алексей Куропаткин в сво
ем докладе Николаю II возложил ответственность за медлительность 
военных действий на низкую пропускную способность Сибирской 
железной дороги340. По окончании войны военное руководство также 
попыталось обвинить Министерство путей сообщения в поражении 
на Дальнем Востоке. Это можно расценить и как попытку отвлечь вни
мание от собственных упущений и ошибок в ходе войны.

Сибирская железная дорога в военные месяцы служила коммуника
ционной артерией, связывавшей Европейскую Россию с театром воен
ных действий в Маньчжурии. По дороге перевозили рекрутов, лошадей 
и военное оборудование. Наряду с этим по дороге передвигались с запа
да на восток иностранные корреспонденты и другие гражданские лица. 
Поезда Сибирской железной дороги были также приводными ремня
ми для актуальной информации, передававшейся из одного региона 
в другой. Это историческое значение железной дороги для коммуника
ции заметно, например, при чтении репортажей Мориса Баринга, слу
жившего корреспондентом британской газеты Morning Post на Русско- 
японской войне и дважды в связи с этим совершавшего путешествия
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в Маньчжурию. Баринг рисует в своих путевых заметках, как поезда 
Сибирской железной дороги летом 1905 года превращались в полити
ческие дискуссионные клубы. Длительные переезды способствовали 
многочисленным политическим дискуссиям между людьми различного 
социального происхождения. Проводники и инженеры «без стеснения 
говорили о заседаниях земств по всей стране, о недовольстве государ
ственными чиновниками и о неизбежности забастовки»341. В поездах 
обменивались мнениями и сведениями. Солдаты на вокзалах жадно 
выпрашивали у проезжающих свежие газеты342. Одесский студент — 
попутчик британского корреспондента рассказал последнему «много 
интересных вещей»343, например о восстании на Черноморском флоте 
и вырисовывавшихся грядущих политических изменениях в стране44.

Вдоль дороги в военные месяцы распространялись не только ин
формация и слухи. Это транспортное средство сыграло и печальную 
роль в распространении ожесточенных беспорядков и погромов в кон
тексте мобилизации осенью 1904 года345. Подобно тому как в январе 
1881 года антиеврейские погромы распространились вдоль железных 
дорог Украины3̂ , в 1904 году насилие также коснулось прежде всего 
тех населенных пунктов Могилевской и Витебской губерний, которые 
имели железнодорожное сообщение347. Однако, в отличие от 1881 года, 
когда в преследовании евреев участвовали прежде всего рабочие же
лезных дорог, в 1904 году насилие исходило от недовольных резер
вистов российской армии. Негодование обернулось против неспра
ведливости и хаоса осмотров и мобилизации, в особенности против 
правительственного запрета на продажу солдатам алкоголя. Еврей
ские купцы, игнорировавшие запрет и наливавшие рекрутам водку по 
завышенным ценам, впоследствии сами ощутили на себе ненависть 
и недовольство солдат в ее самых жестоких проявлениях. Тем самым 
евреи были — как это часто случается — «объектом, а не причиной бес
порядков»348. Вдоль железнодорожных линий постоянно повторялись 
одни и те же сцены: нападения на винно-водочные лавки, травля и пре
следование евреев, вандализм на вокзалах и других железнодорожных 
сооружениях. И эта темная сторона тоже принадлежит описанию ком
муникационной функции железной дороги в военные годы.

4.4.2, Вокзал и проводы на войну
Еще в мирное время Военное министерство было важным клиентом 
железных дорог империи. В 1875 году военные власти приобрели око
ло 1,7 млн билетов для перевозки солдат внутри России34*. В 1912 году
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статистики Министерства путей сообщения зарегистрировали уже 
8,6 млн перевезенных солдат. В военное время эти числа стремительно 
выросли. В 1878 году, во время Рус с ко-турецкой войны, дороги выста
вили Военному министерству счета на оплату 7,5 млн билетов по во
енному тарифу. В 1905 году, во второй год Русско-японской войны, их 
число выросло до 11,8 млн330. Подобно огромному числу крестьянских 
колонистов, отправлявшихся в конце XIX — начале XX века в Сибирь 
в так называемых теплушках, нижние чины царской армии, начи
ная с 1860-х годов, перевозились в переделанных товарных вагонах 
(идя, 20)™, Многие люди из непривилегированных слоев населения 
имели возможность впервые оценить «удовольствие» от поездки по 
«чугунке» именно в таких вагонах332.

Все больше людей, отправляемых на войну, переживали проща
ние с семьей и друзьями на железнодорожных станциях своей роди
ны. Уже во время Русско-турецкой войны 1877-1878 годов царское 
правительство часто использовало прощание новобранцев на вок
залах для патриотических манифестаций и инсценирования народ
ной общности, самоотверженно противостоящей общему врагу353. 
Также и во время Русско-японской войны залы ожидания и перроны 
вокзалов вновь служили сценами для постановочного патриотизма, 
проявления верности царю и народной готовности к борьбе. Вскоре 
после нападения Японии на российский флот в Порт-Артуре газе
ты в Санкт-Петербурге сообщали о праздничных проводах войск, 
отправлявшихся на Дальний Восток на поездах, уходивших со сто
личных пассажирских и товарных станций354. Как и ранее, во время 
Русско-турецкой войны, в залах ожидания и на перронах для солдат 
устраивались банкеты, произносились патриотические речи, служи
лись молебны и собирались средства. Гражданские приносили отъез
жавшим солдатам цветы, иконы, а также «хлеб-соль» в дорогу. Воен
ные оркестры исполняли марши и гимн Боже, царя храни. Читатели 
узнавали из газет о «трогательных сценах», подобной этой: «Горнист 
заиграл сигнал, а поезд тихо отошел от станции, сопровождаемый 
торжественными звуками гимна |...] и криками 'урря’»355.

В информировании о мобилизации на Русско-японскую войну 
все большую роль играли иллюстрированные газеты и журналы356. 
В особенности если в проводах военных частей участвовал царь Ни
колай 11 лично, всегда присутствовали фотоаппараты. Между маем 
и декабрем 1904 года император сам предпринял несколько поездок, 
зачастую продолжительных, в различные регионы империи, откуда 
отправлялись новобранцы на поле битвы в Маньчжурию Г7. Николай,
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лично присутствуя при отправлении военных транспортов, пытался 
усилить патриотическое настроение среди солдат и поднять боевой 
дух войск, Фотодокументы о встречах императора с «его» солдатами 
и распространение этих образов в печатных средствах массовой ин
формации страны были нацелены на стабилизацию традиционного 
мифа о единстве «царя и народа» среди населения™. Перроны пасса
жирских станций и вагоны российских военных поездов представ- 
ляли при этом модерные кулисы для известной пьесы, игравшейся 
властью (илл. 21).

Сцены прощания, разыгрывавшиеся в 1904 году на российских 
вокзалах в связи с отъездом военных транспортов, привлекали к себе 
равным образом и журналистов, и художников. Среди графических 
изображений этих событий, например в иллюстрированном журнале 
Нива за 1904 год, можно выделить два противоположных типа. К од
ному принадлежат такие рисунки, как Отправка на Дальний Восток 
мичманов, новопроизведенных ранее срока в морском кадетском кор
пусе. На вокзале Николаевской железной дороги в Петербурге, появив
шийся 21 февраля 1904 года (илл. 22). На рисунке изображена сцена 
прощания на перроне незадолго до отправления поезда в направле
нии Москвы, Платформа запружена молодыми мужчинами в унифор
ме, а также гражданскими лицами, чья одежда выдает в них предста
вителей привилегированных социальных слоев. Нс считая плачущей 
женщины в правой половине изображения, рисунок наполнен радост
ными лицами и машущими руками людьми. Сцена напоминает скорее 
отправление группы молодых людей в летний лагерь, чем отправку 
военного транспорта на фронт. Этот изобразительный источник, от
носящийся к начальной фазе войны, передает оптимистическое, даже 
эйфорическое настроение, с каким российские войска отправлялись 
в Маньчжурию. Кулисы — здание вокзала, а также обволакивающий 
ватон дым, на фоне которого разыгрываются радостные сцены проща
ния, — усиливают впечатление движения, радости жизни и отъезда, 
излучаемые рисунком™

Наряду с такими изображениями вызванного войной воодушев
ления журнал Нива уже довольно скоро начал печатать рисунки, по
казывавшие прощание солдат на вокзалах империи в совсем ином 
свете. Изображения, подобные рисунку Отбытие воинского сибир
ского поезда в Маньчжурию, напечатанному 21 февраля 1904 года, по
свящались боли и страху, которые испытывали женщины, дети и ста
рики, прощавшиеся на вокзалах с сыном, мужем, отцом или братом 
(илл. 23). На рисунке, основой для которого послужила фотография,
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сделанная в Омске, изображен товарный поезд Сибирской железной 
дороги, куда загружают новобранцев прямо в открытом поле. На пе
реднем плане виден солдат, держащий ружье на плече и прощающий
ся с плачущей женой и ребенком перед посадкой в поезд. На рисунке 
преобладают просто одетые люди с печальными, оцепеневшими лица
ми. Здесь нет ни следа радости, которая отличает анализировавшуюся 
выше картину прощания морских кадетов. Железная дорога на этом 
рисунке выступает не как символ патриотического подъема, но как 
транспортное средство, приносящее несчастье, несущее своих пасса
жиров навстречу неопределенной, темной судьбе.

Образы такого рода в русской изобразительной культурной па
мяти не были чем-то новым. Самым известным изображением сцены 
прощания на вокзале является, наверное, картина На войну Констан
тина Савицкого (1844-1905), написанная в 1888 году в память о моби
лизации царской армии на Русско-турецкую войну (идп. 24), Сегодня 
она находится в Русском музее в Санкт-Петербурге. На этой картине 
наблюдатель также становится свидетелем боли и терзаний людей, вы
нужденных расставаться друг с другом перед отходом военного транс
порта. В фокусе картины — страдания простых крестьян, которых 
Савицкий изображает с большой эмпатией, используя фольклорный 
колорит*60. Противоположный «народу» полюс составляет государ
ственная власть, представители которой носят европеизированную 
униформу и контролируют посадку солдат в поезд. Железная дорога 
на этой картине представлена как безжалостный властный инстру
мент правительства. Черный сверкающий паровоз с мощной дымовой 
трубой, верхушка которой буквально прорывает верхний край кар
тины, воздействует как роковой магнит, разрывающий крестьянские 
пары и семьи.

Читая воспоминания ветеранов Русско-японской войны, появив
шиеся в большом количестве в печати после ослабления цензуры 
в 1905 году, часто встречаешь описания, напоминающие картину Са
вицкого или же проанализированную выше сцену на вокзале в Ом
ске 1904 года. В мемуарах, случайно носящих такое же название, что 
и картина Савицкого, На войну, резервист, скрывший свое имя, сооб
щает, например, о своем отъезде на фронт весной 1904 года:

Когда подали подвижной состав и солдаты устремились занимать ме
ста ь вагонах, толпа обезумела и заныла, заныла без конца и перерыва. 
Плакали и частные люди, пришедшие посмотреть на интересное зре
лище людского горя и, Бог весть, отчего только не плакали камни под



ногами этих измученных людей, обреченных на смерть и долгие муки?
Из вагонов солдаты протягивали руки, и бабы подавали им детей, что
бы в последний раз полюбоваться ими и сказать ласковое слово [...]
Еще некоторые солдаты крепились, безумно кричали безсмысленное 
«ура», запевали всякие песни, но когда раздался первый звонок, все 
разом стихли, слышно было их оханье и плач, бабьи причитанья, воп
ли. В этот момент со всех солдат свалилось все напускное, привитое им 
военною дрессировкой и солдатскими науками до солдатской памяти 
включительно; душа и собственное горе взяли верх, и ужас их поло
жения взглянул им прямо в глаза. Каждый собственными мыслями 
не мог не подумать в этот миг, что вот есть белый свет, есть они сами, 
их жизнь, семья, родина и все это от них безжалостно отнимается, для 
неизвестной и непонятной им цели войны361.

Солдаты, как и автор этих воспоминаний, впервые соприкоснув
шиеся с железной дорогой отправляясь на войну, не воспринима
ли военные поезда как транспортное средство, расширявшее ради
ус их передвижения и открывавшее им неизвестные географические 
пространства. Для них «чугунка» была инструментом власти в руках 
не знающей жалости государственной власти, для своих военных це
лей, не сообщаемых простому населению, отрывающей мужчин от их 
семей, их родины и традиционных социальных пространств и отправ
ляющей большинство из них на верную смерть. На этом фоне харак
терным представляется то, что демобилизованные после поражения 
в Русско-японской войне русские солдаты в Сибири солидаризирова
лись с революционно настроенными железнодорожниками и вместе 
с ними попытались захватить власть над железнодорожной системой 
империи.
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№ 7460 от 31 декабря 1874 г., цит. по: Систематический сборник действу
ющих на русских железных дорогах узаконений. Т. 1. С 341-342. См. также: 
Сборник министерских постановлений. Т. 2. 1877. С. 133. «Беспорядки» 
во время движения императора по российским железным дорогам в это 
время заставили императора повторно обратиться в связи с этим к мини
стру путей сообщения. См., например: О мерах для обеспечения порядка 
при поездках Высочайших Особ по железным дорогам. Циркуляр техни
ческо-инспекторского комитета железных дорог № 1200 от 28 февраля 
1874 г., цит. по: Там же. С. 99.

31.0 флагах, коими предоставляется украшать станции железных дорог при 
проезде Высочайших Особ. Циркуляр техническо-инспекторского коми
тета железных дорог № 4001 от 29 июля 1876 г., цит. по: Систематиче
ский сборник действующих на русских железных дорогах узаконений. Т. 1.
С. 342.
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32. Циркуляр техническо-инспекторского комитета железных дорог № 313 
от 9 января 1880 г, цит* по: Тимофеев Л. А. Обязанности жандармской же
лезнодорожной полиции. С. 1049.

33. Приказ Министерства путей сообщения № 86 от 12 июля 1911 г., цит. но: 
Там же* С* 1049-1050.

34. Переписка императора Александра II с Великим князем Константином 
Николаевичем. Дневник Константина Николаевича / Изд. Л,Г. Захаро
ва и Л.И. Тютюнник. М.» 1994. С. 65. О поездке Александра в Кострому 
см. также: Материалы для истории упразднения крепостного состояния 
помещичьих крестьян в России в царствование императора Александра II. 
Берлин» 1860. Т. 1. С. 370-371; Татищев С. С. Император Александр Второй. 
Т. 1. С. 275; Wortman R. Scenarios of Power, 2006* P. 208 f.

35. Письмо Константина Николаевича к Александру II от J 9 августа 1858 // 
Переписка императора Александра II с Великим князем Константином 
Николаевичем. С. 66,

36. Путешествие Государя наследпика Цесаревича и Государыни цесаревны 
в 1869 году. М.» 1869. С. 3-4. См. также отчет об этом путешествии цесареви
ча Николая Александровича» скончавшегося в 1861 г,: Путешествие Государя 
наследника цесаревича в 1861 году. СПб., 1861 (перепечатка из Северной 
пчелы), а также: Бабст И.К., Победоносцев К.П. Письма о путешествии Госу
даря наследника цесаревича по России от Петербурга до Крыма. СПб.» 2010.

37. Путешествие Государя наследника. 1869. С. 4.
38. Там же. С. 47. Крайне подозрительно власти смотрели на случаи» когда 

помимо членов правящей династии с восторгом встречали на вокзалах 
других лиц, интересных публике. Когда Лев Толстой, недавно отлученный 
от церкви за критические нападки на нее в своих сочинениях, в 1901 г. от
правился на лечение в южные районы империи, на вокзале Харькова его 
встречали 7000 почитателей. Следующие возможные встречи того же рода 
правительство пыталось сорвать, сохраняя в тайне маршруты передвиже
ния писателя. См.: Nickell W. Ihe Death of Tolstoy P. 63,123.

39. Император Александр III и императрица Мария Федоровна, Переписка 
1884-1894 годы / Под ред. А. Боханова и Ю, Кудриной, М., 2001. С. 222 
(письмо от 10 мая 1894 г.), (Эта и следующие цитаты представляют собой 
перевод с французского языка, выполненный издателем переписки.)

40. Император Александр III и императрица Мария Федоровна. С, 224 (письмо 
от 11 мая 1894 г.).

41. О функции взгляда в глубь дворянской и придворной культуры России 
в XVIII и начале XIX в, см.: Witte G, Der Bhck auf sich selbst Russische Auto- 
biographien des 18. und fruhen 19. Jahrhunderts // Ebert Ch, (Hrsg.) Individua
ls at skonzepte in der russischen Kultur, Berlm, 2002* S. 34-64, здесь S. 35 f*
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42. О поездке будущего Николая II в Азию см,: Wortman R. Scenarios of Power, 
2006. Р. 324-327 (см. рус. пер.: Уортман R Сценарии власти. Т. 2. С. 438- 
445); VizR. Die Оrientreise Nikolaus II. S. 127-135.

43. Дневники императора Николая II / Под ред. К.Ф. Шацилло. М., 1991. С. 143 
(запись от 6 мая 1896 г.). Дневники Николая II за 1894-1896> 1904-1907, 
1913-1916 п. можно найти также в Интернете: <http://rus-sky.com/history/ 
library/diaris/I894.htm> (25.07.2015).

44. Дневники императора Николая И. С. 153 (запись от 22 июня 1896 г.).
45. Там же. С. 157 (запись от 17 июля 1896 г.). В этот раз императорская чета 

путешествовала с целью посетить ярмарку в Нижнем Новгороде. См.: [Ми
нистерство путей сообщения.] Отчет инспекции императорских поездов 
за 1896 г. С. 113-123. На обратном пути царский поезд по желанию импе
ратора остановился на вокзале Владимира, где многочисленные делегации 
выразили свое преклонение перед Николаем.

46. См.: Дневники императора Николая II. С. 163 (запись от 19 августа 1896 г.). — 
13 августа Николай II и Александра Федоровна отправились в многомесяч 
ную поездку за границу. По пути на запад они сделали остановку в Варша
ве и Киеве. Об этой поездке см.: [Министерство путей сообщения.] Отчет 
инспекции императорских поездов за 1896 г. С. 122-171; Путешествие по 
России и за границей их императорских Величеств Государя императора Ни
колая Александровича и Государыни императрицы Александры Федоровны 
13 августа — 19 октября 1896 г. СПб., 1896; о приеме в Киеве см.: Там же. С. 19.

47. См., например: Дневники императора Николая II, С. 44 (запись от 28 октя
бря 1894 г.): «Везде такие же встречи — почетные караулы, все начальство, 
учебные заведения и пр.»;С. 158 (20 июля 1896 г.); С. 162 (14 августа 1896 г); 
С. 164 (23 августа 1896 г.); С. 208 (5 и 8 мая 1904 г.); С. 216 (29 июня 1904 г); 
С. 224 (16 августа 1904 г.); С. 229 (18 сентября 1904 г,); С. 235-236 (26-30 ок
тября 1904 г.); С 242 (22 декабря 1904 г.); С. 399 (16 и 17 мая 1913 г.); С. 402 
(24 мая 1913 г.); С. 438 (18 декабря 1913 г.).

48. Радиус передвижений российских императоров оставался ограниченным 
даже в эпоху железных дорог. Так, например, никто из царей во второй поло
вине XIX в. не бывал в Туркестане. Также Николай II не бывал больше в Цен
тральной и Восточной Сибири после своей поездки туда в 1890-1891 гг.

49. Об использовании царского поезда как императорских приемных покоев 
при Александре 11 и Александре III см.: [Schweinitz H.-L von.] Denkwiirdig- 
keiten. Bd. 1. S. 401; Bd. 2. S. 89, 103,267.

50. Иноформацию о планируемых остановках, а также время прибытия и от
правления поезда (по петербургскому и местному времени) высокопостав
ленные лица могли узнать из «парадного расписания», составлявшегося 
всякий раз для каждой поездки императора. Эти брошюры содержали все
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сведения не только о пересекаемых высочайшим лицом губерниях и уез
дах, но и о частях путевой сети тех или иных железнодорожных обществ. 
См.: [Министерство путей сообщения.] Положение об императорских по
ездах. 24 апреля 1892 г. СПб.» 1892. С. 35, § 45.

51. Упоминания места Вирбаллен/Вержболово (в русских и западных) запи
сках о путешествиях и мемуарах см.: Островский А.Н. Поездка за границу 
в апреле 1862 г. И Он же. Поли. собр. соч. Т. 13. М.» 1952. С. 238-261, здесь 
с. 240; Луговин К.Т. Воспоминания из путешествия по России и за грани
цею в письмах. СПб., 1863. С. 73; Достоевская А.Г. Дневник 1867 года ( Изд. 
подгот. С.В. Житомирской. М., 1993. С. 6-7 (супруги Достоевские пере
секли границу в апреле 1867 г.); Клеванов А.С. Путевые заметки. С. 373; 
De Winch И. Siberia as it is. P.l 1; Салтыков-Щедрин M.E. За рубежом (1880- 
1881) // Он же. Соч. Т. 4. М.; Л.» 1927. С. 137-358, здесь с  143; Розанов В.В. 
Пограничные запахи // Он же. Иная земля, иное небо... Полное собрание 
путевых очерков. 1899-1913. М., 1994. С. 447-449; Paquet A. Im zaristischen 
Russland [1910] // Idem, Gesammelte Werke, Bd. 3: Reisen. Stuttgart» 1970. 
S. 29-59» здесь S. 29; Antin M. The Promised band. Boston» 1912. P. 169 f.; 
Doukhovskoy B. Hie Diary of a Russian Lady, London» 1917, P 312; рус. изд. 
см.: Духовская В.Ф. Из моих воспоминаний. Ч, 1-2. СПб., 1900 (издания 
на русском и английском языках не являются идентичными, и между ними 
есть существенные разночтения. Ссылки даются на английское издание. — 
Примен. Ф.5.Ш.); Набоков Н.Д< Багаж. Мемуары русского космополита. 
СПб., 2003. С. 11.

52. С 1860-х гг. выехать из России в Германскую империю можно было также 
через границу в Александрове (дорога от Сксрнсвице в Бромберг). В на
чале XX в. около 80% пассажиров, отправлявшихся в Западную Евро
пу, проходили через пограничные пункты Вержболово или Александрово. 
См.: Razvozjaeva Е. L’Historie du tourisme russe en France i! Bulletin de ITnstitut 
Pierre Renouvin. № 25. 2007 (<https://www.univ-parisl.fr/autres-structures-de' 
rech e rche/ ipr/1 es - revue s/bull etin/tous- les- b Ы leti ns/b ul leti n- n - 25 - chantiers -2007/ 
el e na - razvozj aeva-1 h istoire-du- t o u r i s m  e- russe - e n- france/#c56916G> [25.07,2015]).

53. О значении Вержболова как транзитного пункта российской внешней 
торговли в конце XIX столетия см.: Энциклопедический словарь / Изд. 
Ф.А. Брокгауз, И.А. Ефрон. Т. 6. СПб., 1892. С. 31-32. О значении Верж
болова как места шпионажа против России, а также места обороны про
тив шпионажа см.; Fuller W.C. The Foe Within. Fantasies of Treason and the 
End of Imperial Russia. Ithaca (N.Y.), 2006. P. 15. Представляется, что было 
бы уместным и очень полезным отдельное исследование пограничного 
вокзала в Вержболове, в том числе стараний царского правительства, 
предпринятых» чтобы пресечь в этом месте ввоз оружия и запрещенной

__________________________________________________________ Глава 4. Рельсы ил

https://www.univ-parisl.fr/autres-structures-de'rech_e_rche/_ipr/1_es_-_revue_s/bull_etin/tous-_les-_b_%d0%ab_leti_ns/b_ul_leti_n-_n_-_25_-_chantiers_-2007/el_e_na_-_razvozj_aeva-1_h_istoire-du-_tourism_e-_russe_-_e_n-_france/%23c56916G
https://www.univ-parisl.fr/autres-structures-de'rech_e_rche/_ipr/1_es_-_revue_s/bull_etin/tous-_les-_b_%d0%ab_leti_ns/b_ul_leti_n-_n_-_25_-_chantiers_-2007/el_e_na_-_razvozj_aeva-1_h_istoire-du-_tourism_e-_russe_-_e_n-_france/%23c56916G
https://www.univ-parisl.fr/autres-structures-de'rech_e_rche/_ipr/1_es_-_revue_s/bull_etin/tous-_les-_b_%d0%ab_leti_ns/b_ul_leti_n-_n_-_25_-_chantiers_-2007/el_e_na_-_razvozj_aeva-1_h_istoire-du-_tourism_e-_russe_-_e_n-_france/%23c56916G


литературы из Западной и Центральной Европы, а также въезд политиче
ски неблагонадежных лиц в Российскую империю. Этому посвящен целый 
ряд объемистых дел, см.: ГАРФ. Ф. 127. On. 1. Д. 43-959.

54. Всржболово запечатлено в литературе и воспоминаниях поэтов и писа
телей, в том числе у Александра Блока, Ильи Оренбурга, Владимира Мая
ковского, Владимира Набокова. О «топонимическом смысле» Вержболо- 
ва в российской поэзии см.: Левине Ю. Вокзал — Гараж — Ангар. С. 168.
О символическом значении пограничного вокзала и его истории как исчез
нувшего места памяти на географической карте Европы см.: Ivaskevicius М.
Die Zivilisation Wershbolowo. Virbalis/Litauen // Raabe К., Sznajdcrman M. 
(Hrsg.) Last & Lost. F.in Atlas des verschwindenden Europas. Frankfurt a.M.,
2006. S. 44-61. (За это указание я благодарю Матеуша Гарвича.) Об исто
рии и значении пограничного вокзала Эйдкунен, «визави» Вержболова 
с прусской стороны, см.: Schfogel К. Eydtkuhnen oder die Genese des Eisernen 
Vorhangs // Idem. Berlin, OstbahnhofEuropas. S, 39-57, здесь S. 51,56 (см. pyc. 
пер.: Шдегелъ К. Эйдкунен, или Рождение «железного занавеса» // Он же. 
Берлин, Восточный вокзал. Русская эмиграция в Германии между двумя 
войнами (1918-1945). М., 2004. С 71-101), В литературных «записках пу
тешественника» о своей первой поездке в Западную Европу Федор Досто
евский, хотя и упоминает пограничную станцию Эйдкунен, отказывается 
от описания перехода границы. См,: Достоевский Ф.М. Зимние заметки 
о летних впечатлениях // Он же. Поли, собр, соч. В 30 т, / АН СССР, Пн 
сгитут русской литературы (Пушкинский Дом), Т, 5: Повести и рассказы, 
1862-1866. Игрок. Л., 1973. С. 46-98, цит. с 63 См. об этом: Dwyer А,Я, 
Improvising Empire. Р. 65.

55. В Границе, наоборот, выезжающие из России должны были пересесть в по
езд с более узкой ходовой частью по сравнению с той, что была у поез
да, приехавшего из Киева. Путь из Варшавы имел, напротив, ту же ши
рину, что и пути в Габсбургской империи. Если царь ехал на поезде из 
Санкт-Петербурга через Варшаву в Вену, он пересаживался уже на Висле 
из одного им пера гор с кого поезда с российской «широкой колеей» на «за- 
граничный» поезд с соответственно узкой ходовой частью, О «разрыве» 
в российской железнодорожной сети и о дискуссии об унификации шири
ны пути в империи см. раздел 2.1.

56. См,: Император Александр III и императрица Мария. С. 175 (письмо Ма
рии Федоровны от 11 [23] мая 1884 г.); Дневники императора Николая II.
С, 162 (записи от 15 и 16 августа 1896 г.); С. 164 (23 июня 1896 г.); С. 175 
(18 октября 1896 г,); С. 397 (8 мая 1913 г.); С. 398 (12 мая 1913 г.). Однако 
о необходимости переставлять на границе время на местное или железно
дорожное в изученных источниках ни разу не упоминается.
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57. Schivelbusch W. Geschichte dcr Eisenbahnreise. S, 51-65. О знамении окна 
вагона, выполнявшего функцию разграничения внешнего и внутреннего 
пространства поезда, см.: Certeau М. de. Die Kunst des Handelns. S. 210 f., 
214; рус. пер. см.: Cepmo M. be. Изобретение повседневности. Искусство 
делать / Пер. с фр. Д. Калугина, Н. Мовниной. СПб„ 2013. С  212-215.

58. Император Александр III и императрица Мария. С. 175 (письмо от 11 
[23] мая 1884 г.). Целью этой поездки был замок Румпенхсйм в Оффенбахе 
у Франкфурта-на-Майне, в котором выросла мать Марии Федоровны, прин
цесса из дома Гессен-Кассель.

59. Там же. С 207 (письмо от 12 апреля 1892 г.).
60. Там же. С. 222 (письмо от 10 мая 1892 г.).
6L Там же. С  224 (письмо от 11 мая 1892 г.).
62. Там же. С 207 (письмо 12 апреля 1892 г.).
63. См. телеграмму Александра III его жене от 14 августа 1888 г., отправленную 

из Петергофа; от 10 июня 1891 г., отправленную из Петербурга: Там же. 
С. 139,140; а также телеграммы и письма царицы 1888 г.: Там же. С. 279 (без 
даты); С. 207 (от 12 апреля 1892 г,); С. 223-224 (от 11 мая 1894 г.).

64. См. письма Марии Федоровны от 11 (23) мая 1884 г. из Румпенхейма 
(у Франкфурта), а также от 12 апреля 1892 г. из Кубанской области (Там же. 
С. 175, 207). В последнем письме императрица подчеркивала, насколько 
сильно ее тело подвергается «тряске» во время поездки на поезде. Также 
ее невестка Александра Федоровна, супруга Николая II, очевидно страдала 
от сотрясений, происходивших во время поездки поездом. См.: Дневники 
императора Николая II. С. 175 (запись от 18 октября 1888 г.). «Нервное на
пряжение» или «нервное переу томление» как следствие поездки на поезде 
было важным топосом медицинского дискусра в XIX в. в Западной и Цен
тральной Европе. См. об этом: Schivelbusch W. Geschichte der Eisenbahnreise. 
S. 108-112.

65. Заботы Марии Федоровны о благополучии ее «бедной» собачки Муму на
шли свое выражение, например, в письме от 10 мая 1894 г См.: Император 
Александр III и императрица Мария. С. 221-222. Описания ее вагона, в том 
числе декора и запаха цветов в нем, см. в письме от 11 мая 1894 г. (Там же. 
С. 224).

66. Например: «Я чувствую себя такой одинокой» (Там же. С. 222 [письмо 
от 10 мая 1894 г.]). См. также письма, из которых следует, что царица ску
чает по своему мужу: Там же. С. 206 (письмо от 12 апреля 1892 г); С. 280 
(телеграмма от 10 мая 1894 г.).

67. Дневники императора Николая II. С. 164 (запись от 23 августа 1896 г.). 
Из дневников Николая видно, насколько сильно его восприятие време
ни уже находилось в зависимости от концептов времени эпохи модерна,
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оформившихся не в последнюю очередь благодаря влиянию железнодо
рожных расписаний. Так, короткие описания события в тот или иной день 
сопровождаются у него точными данными о начале, длительности и окон- 
чании каждого определенного вида деятельности. 21 июля 1896 г он, на
пример, записал: «Приехали в Петергоф в 6V4. [...] В 8 ч. был семейный 
обед в Собственной даче» {Там же. С. 158). 13 августа 1896 г. он записал: 
«В 10 ч. простились с нашей душкой дочкой и поехали к молебну, а оттуда 
на станцию. В 10Уг тронулись в путь» (Там же. С. 162). Запись от 22 августа 
1896 г.: «7 ч. тронулись в путь. Обедали в 772 и в Фастове выпустили гр. Иг- 
натьева» (Там же. С. 164). Самое примечательное в этих цитатах, перечень 
которых можно продолжать еще долго, не столько то, что распорядок дня 
императора был подобен расписанию поезда, а ю, скорее, что Николай, 
учитывая точное указание времени, придавал столь большое значение 
определенной деятельности в тот или иной момент, что он это передает 
даже в своем дневнике.

68. Подобно Марии Федоровне, Николай II не был чужд изучению флоры за 
окнами своего поезда: он также стремился определить, в какой клима
тической зоне или в каком именно «времени года» он сейчас находится. 
См,: Там же. С. 45 (29 октября 1894 г.); С. 224 (15 авгуоа 1904 г.); С. 454 
(27 марта 1914 г,).

69. Там же. С, 217 (30 июня 1904 г,); С. 416 (9 августа 1913 г.).
70. См.: Там же. С. 157 (16 июля 1896 г.); С. 158 (20 и 21 июля 1896 г.); С. 218 

(3 июля 1904 г.); С. 224 (16августа 1904 г.);С. 229 (18 сентября 1904 г.); С. 242 
(17 декабря 1904 г.); С. 402 (24 мая 1913 г.); С. 416 (7 августа 1913 г.); С. 454 
(26 марта 1914 г.); С. 467 (3 июня 1914 г.).

71. Формулировка «Разумеется, читал [в поезде] сколько мог» встречается 
очень часто, см,: Там же. С. 162 (13 августа 1896 г.); С. 175 (18 октября 
1888 г.); С. 217 (2 июля 1904 г.); С. 224(14 августа 1904 г.); С. 235 (26 и 27 ок
тября 1904 г.); С. 242-243 (17 и 22 декабря 1904 г,); С. 399 (15 мая 1913 г.); 
С. 438-439 (18 и 19 декабря 1913 г.); С. 454 (25 марта 1914 г.); С. 467 (3 июня 
1914 г.).

72. См., например, запись от 29 октября 1894 г,: «Для меня присутствие моей 
ненаглядной Алике в поезде — громадное утешение и поддержка» (Там же. 
С. 45).

73. Дневники Николая II, 1 декабря 1899 — 27 июля 1900 г. (ГАРФ. Ф. 601. 
On. J. Д. 241. Л. 92-93, цит. по: Уортман Р. Сценарии власти. Т. 2. С. 496).

74. Дневники императора Николая II. С. 454 (запись от 26 марта 1914 г). 
См. также письмо Николая II его матери Марии Федоровне от 10 сентября 
1911 г,, в котором он описывает, как на пути из Киева на Черное море он от
дыхал в вагоне поезда от стресса, пережитого в течение дня. Незадолго до
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того на глазах императора был убит первый министр Столыпин. См.: The 
Letters of Tsar Nicholas and Empress Marie. P. 264-268, здесь p. 267.

75. О Правилах движения no железным дорогам, открытым для общественно
го пользования 1874 г. см. раздел 2.1,

76. Правила о поездах, употребляемых для проезда Высочайших Особ по же
лезным дорогам, § 3,7-17.

77. Систематический сборник действующих на русских железных дорогах 
узаконений, Т, L С. 342-345.

78. Циркуляр № 4670 от 12 ноября 1879 г. (ЦГИА СПб. Ф. 1480. Ол. 17. Д, L 
Л. 171-171 об.),

79. Там же, Л. 172.
80. Там же. Л. 171.
81. Там же. Л. 13-21.
82. Подробнее об этом теракте см. раздел 4.2.2.
83. Подробнее об этих размышлениях см.: Dictze С., Schenk ЕВ. Traditionelle 

Hemcher in modemer Gefahr. Soldatisch-aristokratische Tugendhaftigkeit 
und das Konzepl der SicherheiL im spalen 19. Jahrhundert ii Geschichte und 
Gesellschaft. Bd. 35. 2009. Heft 3. S. 368-401.

84. Наброски из воспоминаний князя Д.Д. Оболенского // Русский архив. 1894. 
N° 10. С. 251-286, особенно с. 270-279; цит. с. 272.

85. Инструкция но охране императорских железнодорожных поездов при вы
сочайших путешествиях. СПб., 1891 (= ЦГИА СПб. Ф. 1374. Он. 1. Д. 344. 
Л. 17-30). Между 1879 и 1891 гг. ответственные органы безопасности полу
чали сведения о неободимых мерах предосторожности при императорских 
поездках в специальных инструкциях. См. об этом: Зимин И. Царская ра
бота, XIX — начало XX века. Повседневная жизнь Российского император
ского двора. М., 2011. С. 235-237.0  крушении поезда в 1888 г. см. подробно 
ниже, раздел 4.1.4.

86. Инструкция по охране императорских железнодорожных поездов. $ 18-19. 
О контроле за текущими земляными работами на железнодорожной ли
нии перед поездкой императора органы безопасности распоряжались уже 
в начале 1880-х гг. См.: Зимин Л  Царская работа, С. 235. О соответствую
щих указаниях, дававшихся в начале XX в., см.: Тимофеев Л.А> Справочная 
книга для чипов жандармских полицейских управлений железных дорог 
по жандармско-полицейской части, Общие обязанности жандармской 
железнодорожной полиции. СПб., 1908. С. 13,

87. Инструкция по охране императорских железнодорожных поездов. § 29; 
Положение об императорских поездах. 1892. § 54.

88. Инструкция по охране императорских железнодорожных поездов. § 29; 
Положение об императорских поездах. 1892. § 24, 61.



89. Инструкция начальникам и их заместителям при следовании импера
торских поездов / Главное общество Российских железных дорог. Линия 
С.-Петербурго-Варшавская. СПб., 1892 (= ЦГИА СПб. Ф. 1374. On. 1.
Ед. хр. 346. Л. 6-20). Эта инструкция основывалась на Положении об им
ператорских поездах от 24 апреля 1892 г. См. об этом также: Тимофеев Л. А. 
Справочная книга для чинов жандармских полицейских управлений же
лезных дорог по жандармско-полицейской части. С. IV.

90. Инструкция по охране императорских железнодорожных поездов. $ 25.
91. Уже в 1882 г. в связи с поездкой Александра III из Петербурга в Москву для 

охраны Николаевской железной дороги было привлечено 30 000 солдат.
См.: Зимин И. Царская работа. С  235.

92. Wortman R. Scenarios of Power. 2006. E 263 (см. рус. пер.: Уортман Р Сцена
рии власти. Т. 2. С. 380).

93. ЦГИА СПб. Ф. 1374. Он. 1, Д. 344. Л. 11. Об этой поездке Николая II в Вар
шаву см, также: Rolf М, Der Zar an der YVeichsel: Representation von Herrschaft 
und Tmperium im fin de siecle П Raberowski I., Feesl D.> Gumb Ch. (Hrsg.) 
Imperiale Herrschaft in der Provinz. Reprasentation politischer Macht im spaten 
Zarenreich. Frankfurt a.M., 2008. S. 145-171, а также: Отчет инспеции импе
раторских поездов, Т. 4. 1898. С. 13-18.

94. В это представление укладывается также то, что Положение об император
ских поездах 1892 г. обязывало тех, кто планировал императорские поезд
ки, печатать служебные расписания этого поезда лишь в самом небольшом 
количестве, чтобы таким образом сократить до минимума число лиц, рас
полагавших сведениями о поездке. См.: Положение об императорских по
ездах. 1892. § 42.

95. ГАРФ. Ф. 77. On. 1. Д. 95. Л. 261-263.
96.1ам же. Л. 170.
97. Pfeil und Klein-EUguth R. von. Neun Jahre in russischen Diensten unter Kaiser 

Alexander III. Leipzig, 1907. S. 249.
98. О крушении под Борками см. также: РГИА. Ф. 1224. On. 1. Д. 1; Кони А.Ф. 

Крушение царского поезда в 1888 году (Борки-Тарановка) // Он же. Собр. 
соч.: В 8 т. Т. 1. М., 1966. С. 420-495; Pfeil und Klein-EUguth R. von. Neun Jahre 
in russischen Diensten, S. 240-246; Витте С.Ю. Избранные воспоминания. 
1849-1911. M., 1991, С. 126-133; Из архива С.Ю. Витте. Воспоминания. Т. 1.
Кн, 1. С. 167-169; [Schweinitz H.-L. von.) Denkwurdigkeiten. Bd. 2. S. 371 f.,
386; Wortman R. Scenarios of Power. 2006. P. 310 f. (см. в рус. пер.: Уортман Р 
Сценарии власти. Т, 2. С. 394-399),

99. О поездке Александра III во Владикавказ и Грузию см.: Wortman R. Scenarios 
of Power. 2006. P 309 (см, в рус. пер.: Уортман Р Сценарии власти. Т. 2. С. 384- 
387); fersild Аи. Orientalism and Empire, North Caucasus Mountain Peoples and
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the Georgian Frontier, 1845-1917. Montreal, 2002. P. 150 f*; Неделя. Еженедель
ная газета. 1888. 23 окт. № 43. С. 1359-1360.

100. О том, как в российской прессе отражалась информация о крушении по
езда под Борками, см., например: Нива. Иллюстрированный журнал ли
тературы и современной жизни. 1888. 29 окт. № 44. С. 1104-1105; 5 нояб. 
№ 45. С. 1130-1131 (там использована информация из газет Новое вре
мя, [раждаиин, Правительственный вестник и Новости); Неделя. 1888. 
23 окт. № 43; 30 окт, № 44; 6 нояб. № 45; Железнодорожное дело. Т. 7.1888. 
№ 42. С. 342-344. Распространением слухов, связывавших катастрофу 
17 октября 1888 г. с деятельностью террористов, особенно интересова
лись сотрудники Министерства путей сообщения, поскольку этот вари
ант, способный объяснить крушение поезда, отвлек бы от вопроса об их 
собственной ответственности. Сразу после катастрофы министр путей 
сообщения Посьет пытался убедить Александра 111 в правоте этой вер
сии* См.: Копи А.Ф, Крушение. С. 451, 493. Рассказ о том, что помощник 
придворного повара должен был по поручению террористической орга
низации подорвать бомбу, передавался в многочисленных мемуарах со
временников. См., например: Сухомлинов В А. Воспоминания. Мемуары. 
Минск, 2005* С. 121-122; Таубе МА. Зарницы. Воспоминания о трагиче
ской судьбе предреволюционной России (1900-1917). М*, 2006. С. 25-28.

101. Юрист Анатолий Федорович Кони (1844-1927) в 1878 г. председатель- 
ствовал на процессе Веры Засулич, обвинявшейся в покушении на пе
тербургского губернатора Трспова. В результате сенсационного процесса 
с участием присяжных она была оправдана. Из-за своих либеральных 
взглядов Кони был очень спорной фигурой для консервативных кругов 
и в 1880-е гг. считался противником обер-прокурора Священного сино
да К.II. Победоносцева. Биографию Кони см.: Кони А.Ф. Собр. соч. Т. 1. 
С. 5-36. О работе возглавлявшейся Кони комиссии по расследованию 
происшествия в Борках см.: Кони А.Ф. Крушение.

102. Результаты расследования (секретные) занимают четыре тома: Матери
алы извлеченные из следственного производства по делу о крушении 
императорского поезда 17 октября 1888 г. Между станциями Борки и Та- 
раповка на линии К и ево-Харь ков о-Азовской железной дороги (Харьков
ский окружной суд), [Б.м„ 1888.)

ЮЗ. В то время как $ 8 Правил о поездах высочайших особ устанавливал мак
симальное число осей 42 на поезд, пострадавший поезд имел 64 оси. 
Тем самым царский поезд (без паровозов) был почти вдвое тяжелее, 
чем обычный пассажирский поезд, то есть имел вес товарного поезда 
с 28 полностью груженными вагонами. См.: Кони А.Ф. Крушение. С. 431. 
По данным инженера-железнодорожника Л.Н. Любимова, царский поезд
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весил в общей сложности 34 000 пудов (ок. 557 т). См.: Любимов Л.Н. Из 
жизни инженера путей сообщения // Русская старина. Т. 155. 1913. № 7.
С  16.

104. В особенности министр путей сообщения Посьет возлагал вину на Алек
сандра Фердинандовича фон Таубе. См.: Кони А.Ф. Крушение. С. 432» 474. 
Среди современников курсировали также слухи о том, что Александр III 
лично дал приказ шефу императорской гвардии П.А. Черевину ускорить 
движение поезда. Будучи спрошен об этом, однако, император ответил 
прокурору Кони 23 ноября 1888 г., что он никогда не давал такого ука
зания, См.: Там же. С. 456. Несмотря на это, слухи о том, что император 
лично указал ехать быстрее, долго циркулировали после этого события.
См.; Pfeil und Klein-Ellguth R. von. Neun Jahre in russischen Diensten, S. 244. 
Также путевой инженер H.H. Изнар в своих воспоминаниях перекладыва
ет на Александра III часть ответственности за происшедшее. См. об этом: 
Изнар И.И. Записки инженера И ВИ. 2004. № 5. С. 64-91, здесь с. 80-81,

105. Вопрос о том, могли ли строительные дефекты, возникшие еще при про 
кладке путей, стать причиной несчастья, был предметом дискуссий среди 
экспертов-железнодорожников. В то время как одни упрекали руковод
ство железнодорожног о общества за то, что оно сэкономило на техниче
ском обслуживании сооружений, другие, например бывший в то время 
генеральным директором Юго-Западных железных дорог С.Ю. Витте, 
отвергали это обвинение. См.: Витте С.Ю. Избранные воспоминания.
С. 113-114. Также и в протоколе заседания Государственного совета 
24 апреля 1889 г. отмечалось, что строительный дефект путей не может 
рассматриваться как достаточная причина для крушения поезда 17 октя
бря. См.: РГИА. Ф. 1224. Oil. 1. Д. 1. Л. 135 об.

106. Там же. Л. 129 об.
107, Там же. Л. 130.
108, Кони А.Ф. Крушение. С. 478-479.
109, Будучи ответственным прокурором, А.Ф. Кони не одобрял это решение.

Он придерживался мнения, что Александр III все же хотел бы видеть лиц, 
ответственных за аварию, представшими перед судом, однако не смог 
преодолеть силу аппарата власти. См.: Кони А.Ф. Крушение. С. 485.
Тот факт, что никто из ответственных за крушение поезда не был при
влечен к ответственности, привел к распространению слухов среди на
селения, будто алчные железнодорожные магнаты-евреи виноваты 
в происшедшем. Соответствующие намеки на умершего в апреле 1888 г 
«железнодорожного барона» Самуила (Шмуля) Соломоновича Полякова 
(1837-1888), который якобы из жажды наживы пренебрег заботой о линии, 
где сошел с рельсов императорский поезд, обнаруживаются, например,
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в воспоминаниях консервативного публициста Владимира Мещерского. 
См.: Мещерский В.П. Мои воспоминания. Т 3: 1881-1894 гг. СПб., 1912. 
С, 302. Также и сам Александр III был уверен в том, что железнодорожные 
линии, находившиеся в эксплуатации у «еврейских» обществ, находились 
в худшем состоянии, чем другие. О Юго-Западных железных дорогах, воз
главлявшихся еврейским предпринимателем Иваном Станиславовичем 
Ълиохом (1836-1901), царь в разговоре с СЮ. Витте осенью 1888 г. унизи
тельно отозвался как о «жидовской дороге». См,: Витте С.Ю. Избранные 
воспоминания. С. 129. Об ужесточении антисемитских суждений Алексан
дра III после событий 17 октября 1888 года см.: Hildermeter М. Die judische 
Frage im Zarenreich. Zum Problem der unterbhebenen Emanzipation H JGO. 
Bd. 32. 1984. S. 321-357, здесь S. 347. Нападки на русско-еврейских желез
нодорожных магнатов имели свою традицию в империи. Так, например, 
негативное изображение железнодорожных предпринимателей и евреев 
(«жидов») в Айне Карениной Толстого (1878 г.) можно прочитать как тон
кий намек на Самуила Полякова. См.: Альтман М.С. «Железная дорога» 
в творчестве Л.Н. Толстого. С. 255-256. В целом Толстой рассматривал 
железные дороги империи все в большей мере как «еврейское простран
ство». Он, например, дает это понять в характеристике типично русского 
вокзального буфета и вагона третьего класса в повести Крейцерова соната 
(1891 г.): Толстой Л.Н. Крейцерова соната // Он же. Собр. соч.: В 22 т. Т. 12: 
Повести и рассказы. 1885-1902. М., 1982. С. 123-210, здесь с. 186.

ПО. Цит. по: Кони А.Ф. Крушение. С. 459. Ограничительная информационная 
политика царского правительства в отношении настоящих причин кру
шения поезда только подогревала разного рода спекуляции в российской 
прессе, В то время как прессе намеренно подбрасывали конфиденциаль
ный материал, где обвиняемыми выставлялись определенные персоны, 
отдельные ответственные лица пытались со всей очевидностью манипу
лировать общественным мнением в собственных интересах. О кампании 
дискредитации, устроенной против управляющего Курско-Харьковско- 
Азовским железнодорожным обществом О.Ф. Гана в газете Южный край, 
см.: Там же. С. 464-465.

111. Там же. С. 488; РГИА. Ф. 1224. On. 1. Д. 1.Л. 136 об.
112. Кони А.Ф. Крушение. С. 489.
113. Там же. С. 490-491. Детальный отчет об аварии появился летом 1889 г. 

в Журнале Министерства путей сообщения, однако, как утверждал Кони, 
публика едва ли обратила внимание на этот текст. См. об этом: Там же. 
С. 491. См. также: Антошин Н. К вопросу о катастрофе 17 октября под 
Борками П Железнодорожное дело. Т. 8.1889. № 2. С. 10-11.

114. РГИА. Ф. 1224. Оп. 1.Д. 1. Л. 150.
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115. Там же.
116. Новый царский поезд был сдан в эксплуатацию в 1891 г. При констру

ировании российские инженеры ориентировались на парк подвижного 
состава австрийского императора* а также французского президента. 
См.: Императорский поезд заграничной и российской колей постройки 
Александровского механического завода Николаевской железной дороги. 
1891-1894 гг. (Альбом чертежей) / Под ред. НЛ. Щукина. В 2 т. СПб., 1907, 
здесь: Т, 1. С. 1-175, особенно с. 5-7, 81-87.

117. О новом Положении об императорских поездах см.: Железнодорожное 
дело. Т 9.1890, № 45-46. С. 437.

118. Отчет инспекции императорских поездов. Т. 1-25. После крушения по
езда под Борками в России были предприняты новые шаги по реорга
низации государственного управления железными дорогами. Министр 
финансов И.А. Вышнеградский использовал момент временного ослаб
ления руководства Министерства путей сообщения, чтобы перевести 
департамент железнодорожных тарифов оттуда в свое министерство. 
Руководство созданного в 1889 г. департамента железнодорожных дел 
в Министерстве финансов было поручено бывшему генеральному ди
ректору Юго-Западных железных дорог С.Ю. Витте, для которого этого 
назначение стало первым шагом в его карьерном взлете в правительстве. 
См. об этом: Harcave S. Count Sergei Wrtte, P. 31-33.

119. Цит. по: Неделя. Еженедельная газета. 1888. 23 окт, № 43. С. 1351-1354.
120. Нива. 1888. 5 нояб. № 45. С, 1125 (рисунок Н, Тронина); 12 нояб. № 46. 

С. 1153, 1156, 1157, 1160; 19 нояб. №47. С. 1185, 1188, 1189, 1192, 1193. 
О распространении фотографий, относящихся к этому событию, в им
перии см.: Кривенко В.С. Очерки Кавказа. Т. 1. Поездка на Кавказ осенью 
1888 г. СПб., 1893. С. 240, Наряду с этим в российской профессиональной 
прессе курсировали подробные планы места катастрофы, с помощью ко
торых можно было реконструировать масштаб разрушений поезда и рас
положение обломков после аварии. См.: План частей рельсового пути 
и подвижного состава на месте крушения поезда чрезвычайной важности 
17-го октября 1888 г. П Железнодорожное дело. Т. 7. 1888. № 42 (Прило
жение). Фотографии того времени с места катастрофы поезда* сделанные
А. Иваницким, см.: Groys В., Weibet Р (Hrsg.) Biider eines Reiches. S. 97-98.

121. Цитата взята из газеты Гражданин, перепечатано: Подробности крушения 
17 го октября // Нива. 1888. 5 нояб. № 45. С. ИЗО.

122. Манифест Александра Ш от 23 октября 1888 года, цит. по: 17-е Октября 
1888 г. [Б.м., 1888]. С. 11. Об этом источнике см. также: Wortman R. Scena
rios of Power. Vol. 2. P. 290. См. в рус. пер,: Уортман Р. Сценарии власти. 
Т. 2. С 396.



123. Поселянин Е. [Евгений Николаевич Погожее.] Ясные дни. 17 октября. 
29 апреля. 28 октября. М*, 1892* С. 3, 9, 13* Тот факт, что икона, нахо
дившаяся в вагоне-столовой, осталась неповрежденной при крушении, 
интерпретировался Поселянином как еще одно доказательство чуда, 
сотворенного Господом 17 октября 1888 г. См.: Там же. С. 11. Об истории 
триады «самодержавие — православие — народность» и ее значении 
в государственной идеологии в Российской империи XIX столетия см.: 
Зорин А.Л, Идеолотии «православия — самодержавия — народности»: 
опыт реконструкции // Новое литературное обозрение. Т. 26 (1997), 
С. 71—104; Он же. Кормя двуглавого орла: Литература и государственная 
идеология в России в последней трети XVIII — первой трети XIX века. 
М., 2001.

124. Мещерский В.П. Мои воспоминания. Т. 3* С, 297.
125. Телеграмму от 18 октября 1888 г* см.: Неделя. 1888. 23 окт. № 43. О рас

пространении этого повествования см. в том числе: Подробности кру
шения 17-го октября // Нива. 1888. 5 нояб. №45. С* 1130-1131; Грубе В.Ф. 
Врачебная помощь при крушении императорского поезда 17-го октя
бря 1888 года близ станции 1>орки Курско-Харьково-Азовской желез
ной дороги. Харьков, 1889; Кривенко В.С. Очерки Кавказа. Т* 1, С. 244; 
Pfeil und Klein-Ellguth R. von. Neun Jahre in russischen Diensten. S. 243-245; 
[Schwemitz H.-i. von.] Denkwiirdigkeiten. Bd. 2. S. 371.

126. Подробности крушения 17-го октября // Нива. 1888. 5 нояб. № 45. С. 1130; 
Мещерский В.П. Мои воспоминания. Т. 3. С. 299.

127* См.: Витте С.Ю. Избранные воспоминания. С. 131; Воспоминания
В.Ф. Джунковского // Ефимов А.Б., Ковальская Е.Ю. (Ред.) Великая княги
ня Елисавста Федоровна и Император Николай II. Документы и материа
лы (1884-1909 гг*), СПб., 2009, С* 112; Великий князь Александр Михайло
вич: Воспоминания. М., 2001 (Ье изд.; 1932, США). С. 163-164.

128. «Государыня утешала и успокаивала каждого раненого, не делая никакого 
различия между ними в пользу их звания или других личных преиму
ществ». См.: Подробности крушения 17-го октября И Нива. 1888. 5 нояб. 
№45. С. 1131.

129. Цит. по: Воспоминания В.Ф* Джунковского. С. 112. О реакции населе
ния Харькова 19 октября см.: Любимое Л.Н. Из жизни инженера путей 
сообщения. С. 19; Кривенко В.С. Очерки Кавказа. Т* 1. С. 245; о том, как 
приветствовали императора в Москве 20 октября, см*: Поселянин Е. Яс
ные дни. С. 5-7; о встрече царской семьи в Санкт-Петербурге см. также: 
17-ое октября 1888 г. С. 10-16; Pfeil und Klein-EHguth R. von. Neun Jahre in 
russischen Diensten. S, 245.

130. [Schwemitz И.-L. von.] Denkwurdigkeiten. Bd. 2. S. 386.
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131. Внутренние известия // Неделя. 1888. 6 нояб. 45. С. 1420-1421. О рас
пространении этих сведений см., например; Pfeil und Klein-EUguth R. von. 
Neun fahce in russischen Diensten. S. 243; Мещерский В.П. Мои воспомина
ния. T. 3. С. 300.

132. В России во второй половине XIX в. психические последствия железно
дорожной аварии также стали предметом научных дискуссий. В своем 
рассказе о медицинской помощи пострадавшим в крушении под Ьорками 
Вильгельм Грубе, начальник хириргического госпиталя в Харькове, оста
навливается подробно и на отдаленных психических последствиях этого 
события. См.; Грубе В.Ф. Врачебная помощь. С. 31-33. Царь и его семья, 
однако, в этом контексте не рассматриваются открыто как травмирован
ные в результаге этого крушения.

133. [Schweinitz H.-L. von.] Denkwurdigkeiten. Bd. 2. S. 272.
134. Мещерский В.П. Мои воспоминания. Т. 3. 300.
135. См. наряду с мемуарами Владимира Мещерского воспоминания Владими

ра Федоровича Джунковского, бывшего позднее губернатором Москвы: 
Воспоминания В.Ф. Джунковского. С. 112; а также военного министра 
в 1909-1915 гг. Владимира Сухомлинова: Сухомлинов В. Воспоминания.
С. 121-122.

136. Цит. по: Боханов А.Н. Императрица Мария. Историческое жизнеописа
ние. М., 2007. С. 204. Публицист и доверенное лицо царя Владимир Ме
щерский в своих мемуарах рассказывает, что, по словам Александра III, 
сам момент удара описать словами невозможно: «Эта минута (...) не под
дается никакому описанию, днем и ночью она ко мне возвращается и за
хватывает душу» (Мещерский В.П. Мои воспоминания. Т. 3. С. 299).

137. Цит. по; Боханов А.Н. Императрица Мария. С. 204 (курсив оригинала).
138. Дневник цесаревича Николая Александровича, цит. по: Ефимов А.Б., Ко

вальская Е.Ю. (Ред.) Великая княгиня Елисавета Феодоровна и император 
Николай II. С. П1-П2. Тот факт, что Николай в своем дневнике сожалел 
в первую очередь о любимой собаке своего отца и только потом — о лю
дях из императорской свиты, противоречит мифу о царе, заботившемся 
о благе своих подданных. Для стилизации образа правителя эта деталь, 
разумеется, не использовалась в официальных репрезентациях катастро
фы под Борками. С) смерти собачки в прессе, тем не менее, сообщалось. 
См.: Подробности крушения 17-го октября П Нива. 1888. 5 нояб. № 45. 
С. ИЗО.

139. Письмо Николая Александровича к великому князю Сергею Александро
вичу от 25 октября 1888 г., цит. по: Ефимов А.Б., Ковальская Е.Ю. (Ред.) 
Великая княгиня Елисавета Феодоровна. С. 113.

140. Цит. по: Там же. С. 113.



141. См.; Дневники императора Николая II. С. 42 (1894 г.); С. 175 (1896 г.); С. 234 
(1904 г.); С 285 (1905 г.); С  338 (1906 г.); С. 416 (1913 г.); С. 492 (1914 г.). 
Вскоре после крушения поезда Николай совершил поездку (вновь на по
езде) в Копенгаген на семейное торжество по поводу юбилея своего деда. 
В письмах к своей матери он упоминает, что вспоминал 17 октября всегда, 
когда поезд набирал высокую скорость, и что он вновь и вновь вынуж
ден был рассказывать своим датским родственникам об аварии. См.: The 
Letters of Tsar Nicholas and Empress Marie. P. 35 f. Воспользовавшись случа
ем, наследник престола передал своему деду и фотоальбом со снимками 
с места катастрофы иод Борками, который сегодня можно увидеть в дат
ском музее железных дорог в Оденсе.

142. Дневники императора Николая II. С. 285.
143. Крушение царского поезда // Неделя. 1888. 23 окт. N« 43. С. 1351-1354.
144. Pfeil und Klein-Ellguth R. von, Neun Jahre in russischen Diensten. S. 241.
145. О памятной церкви Спасов Скит под Борками см. также: Внутренние из

вестия // Неделя. 1888. 30 окт. № 44. С. 1390-1391; Нива. 1894. № 24. С. 569; 
Воспоминания преосвященного Амвросия, архиепископа Харьковского. 
О построении Спасова Скита // Вера и разум. 1899. № 23. С. 693-711; Вид 
Святогорского Спасова Скита и храма на месте крушения Императорско
го поезда 17 октября 1888 года. Лубок. Хромолитография Е.И. Фесенко, 
одобрено цензурой 20 июля 1904 (РНБ. Э лт. 63 м/с 259; Э134654); Нико
лаев Н. На отдых. Путевые воспоминания священника // Странник. 1914. 
№ 8/9. С. 18-20; Кони Л.Ф. Крушение. С. 430; Yermifova 1. The Last Tsar. 
Bournemouth, 1996. P. 92 f.; Wortman R. The «Russian Style» in Church Archi
tecture as Imperial Symbol alter 1881 // Craraft J., Rowland D. (Ed.) Archi
tectures of Russian Identity, 1500 to the Present. Ithaca (N.Y.); London, 2003. 
P. 101-116, особенно p. 108-110; Idem. Scenarios of Power. Vol. 2. P, 249-251. 
Эта церковь была разрушена во время Второй мировой войны.

146. Автором проекта памятной церкви под Борками был архитектор Роберт 
Робертович Марфельд. О поездке императора и его супруги к этой церкви 
в 1894 г. см.: Отчет инспекции императорских поездов. Т. I: 1894. СПб., 
1895. С. 53-62.

147. Кони Д,Ф. Крушение. С. 467-468. Кони очень скептически относился 
к такого рода практикам памяти. В своих воспоминаниях он утверждает, 
что «общее преступное забвение всеми своего долга |...] увековечивать 
не следует». См.: Там же. С. 468.

148. Игнатий, архим. [Иван Васильевич Малышевj. 17 октября. Два чуда. Пер
вое в Вологде, 1605 года, второе под Харьковом, 1888 г. СПб., 1890. Воло
годское духовенство также и потому проводило связь между событиями 
1655 и 1888 гг., что Александр III на обратном пути взял с собой копию
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той иконы Спаса Нерукотворного» которая в XVII столетии оберегла Во
логду от еще больших несчастий.

149. Pfeii und Klem-FMguth R. von. Neun [afire in russischen Diensten. S. 246. 
О строительстве церкви в память о событии 17 октября 1888 г. см.: Поно
марева Т. «Этот день был слишом страшен и слишком чудесен» // <rhttp:// 
www.pravoslavie.ru/arhiv/28077.htm> (25.07.2015). О культе Александра 
Невского как небесного покровителя церквей в России XIX столетии см.: 
Шенк Ф.Б. Александр Невский. С, 206-207.

150. Николаев Н. На отдых // Странник. 1914. N* 8/9, С. 20.
151. Вера Фигнер, например, рассказывает о праздничном убранстве города 

Архангельска к годовщине крушения поезда 17 октября 1904 г. См.: Фиг 
нер В. Поли. собр. соч. В 7 т. 2-е изд., переем., доп. и испр. Т. 6: Письма. 
М., 1932. С. 251 (письмо от 18 октября 1904 г. к брату Петру и его жене).

152. Боже» Царя храни! Провидение Божее спасает Государя и Его Семей
ство. Хромолитография М.С. Соловьева, одобрена цензурой 16 ноября 
1888 года. М., 1888 (РНБ. Э л-ир-485,1 / 7-3).

153. Б своей телеграмме царю Александру III, в которой выражалась радость 
по поводу «чудного спасения» императорской семьи 17 октября 1888 г., 
члены Императорского Российского технического общества подчеркива
ли, что они в полной мере сознают свою ответственность за случившееся: 
«И пред русским техником в эти минуты со всею силою выступает созна
ние долга и ответственность, которую он несет, когда направляет силы 
природы, представляющия, при некоторых условиях, громадную опас
ность». Цит. по: Железнодорожное дело. Т. 7. 1888, № 42. С. 341.

154. См. об этом подробнее раздел 1.1.
155. В 1849 г. царское правительство отправило дивизию Панютина в Мо

равию, где в этот момент армия Австро-Венгерской монархии по
давляла восстание. Путь из Кракова до Градиште (сейчас город Угер- 
ске-Градиште на востоке Чехии. — Примеч. пер.) около 14 500 солдат 
преодолели по железной дороге. Переброска воинских сил и их вооруже
ний на расстояние около 300 км продолжалась целых пять дней. См.: Ан
ненков М.Н. Военная служба железных дорог (с картами) И Военный 
сборник 19. 1876. Т. 108, 3. С. 112-143, здесь с. 115-116; Wernekke {R.]
Die Mitwirkung der Eisenbahnen an den Kriegen in Mitteleuvopa // Archiv 
fur das Eisenbahnwesen. 1912. Heft 4. S. 930-958, здесь S. 930; Baumgart W. 
Eisenbahn und Kriegsfuhrung in der Geschichte // Technikgeschichte. Bd. 38. 
1971. S. 191-219, здесь S. 202;Kipp J.W. Strategic Railroads. P. 82.

156. Воспоминания генерал-фельдмаршала графа Дмитрия Алексеевича Ми
лютина, 1863-1864. М„ 2003. С. 46; Передовица в Московских ведомостях 
от 16 января 1863 г., цит. по: Катков М.Н. 1863 год. Собрание статей по

http://www.pravoslavie.ru/arhiv/28077.htm


польскому вопросу, помещавшихся в Московских Ведомостях, Русском 
вестнике и Современной лстписи. Т. 1. М., 1887. С. 10. Наряду с желез
нодорожными сооружениями в первые же дни восстания повстанцы 
захватили также и места расположения российских пограничных войск, 
отделения почты и телеграфа.

157. Воспоминания генерал-фельдмаршала графа Дмитрия Алексеевича Ми
лютина, 1863-1864. С. 46, 57.

158. См.: Рибер А. Железные дороги и экономическое развитие. С. 155; RieberA, 
The Debate Over the Southern Line. P, 377.

159. Воспоминания генерал-фельдмаршала графа Дмитрия Алексеевича Ми
лютина, 1863-1864. С. 57.

160. О реакции имперского правительства на Январское восстание в целом: 
Weeks Th. Nation and State. P. 96-109.

161. Воспоминания гене рал-фельдмаршал а графа Дмитрия Алексеевича Ми
лютина, 1863-1864. С. 57.

162. Эти прорубленные просеки позднее возникают как место памяти о Ян
варском восстании 1863 г. в российских записках о путешествиях, а так
же в путеводителях для западных туристов. См., например: Милюков А Л . 
Летние поездки по России. С. 217; Baedeker К. West- und Mittelruss- 
land S. 2.

163. Сборник сведений о железных дорогах в России, 1867. Отдел III. С. 613- 
617; Воспоминания генерал-феяьдмаршала графа Дмитрия Алексеевича 
Милютина, 1863-1864. С. 57; (В а л у е в  НА.] Дневник П.А. Валуева, мини
стра внутренних дел. В 9 т. Т. 1: 1861-1864. М., 1961. С. 202.

164. Многочисленные служащие участка железной дороги Вильна-Варшава 
после восстания были или уволены со службы, или же переведены на ра
боту на другие участки железной дороги в России. См.: ГАРФ. Ф. 109. 
Оп. 2а. Д. 775. Указания на другие источники по этому вопросу см.: Дья
ков В.А., Корлюк В.Д., Миллер И.С. (Ред.) Русско-польские революционные 
связи и восстание 1863 года. С6. ст. и мат-лов. М., 1962. С. 253.

165. К истории метафоры «ахиллесовой пяты» в этом контекте см.: Heywood А. 
«The most catastrophic question». R 63, endnote 2.

166. Chwalba A. Polacy w sluzbie Moskali. Warszawa, 1999. S. 214. Уже в дека
бре 1861 г. виленский тенерал-губернатор Владимир Иванович Назимов 
(1855-1863) предупреждал о сомнительной надежности служащих в ад
министрации железной дороги Петербург-Варшава. См.: Rieber A. The 
Debate Over the Southern Line. P. 377.

167. О составе и задачах этой межминистерской комиссии см. раздел 2.2.
168. Общий устав Российских железных дорог. [СПб., б.г.] Н Россия. Государ

ственный Совет. Материалы. Т. 158: 1885 (= РНЬ. 1357286.158). С. 525.
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169. Предложение наделить служащих железных дорог полицейскими полно
мочиями в повестку комиссии Баранова включили представители желез
нодорожных обществ. В качестве образца они определенно имели в виду 
железные дороги Германской империи, которые, в противоположность 
российским дорогам, в основном находились в государственной соб
ственности. Об этой дискуссии см.: О полицейской железнодорожной 
службе в новом железнодорожном уставе // Железнодорожное дело. X 2.
1883, JSf® 34. С. 287.

170. Общий устав Российских железных дорог. 1885. С. 525-526.
171. Первые соображения по этому вопросу можно найти в работе: Schenk ЕВ. 

lm Kampf um Recht und Ordnung: Zivilisatorische Mission und Chaos auf 
den Eisenbahnen im Zarenreich // Roth R,> Schlogel K, (Hrsg.) Neue Wege in 
ein neues Europa, Verkehr und die Geschichte Europas im 20. fahrhundert. 
Frankfurt a,M„ 2009. S. 197-22 J, здесь S. 210-212.

172. К истории железнодорожной жандармерии в царской России см.: Тимо
феев Л.А. Общие обязанности жандармской железнодорожной полиции.
1908. С. 1-3; Перегудов а З.М. Политический сыск России (1880-1917 гг.),
М., 2000. С. 115-116; Реент Ю.Л. Общая и политическая полиция России 
(1900-1917). Рязань, 2001. С. 176-197. К истории полиции вообще см.: 
Schnell Е Ordnungshuter auf Abwegen? Herrschaft und illegitime polizeiliche 
Gewalt in Moskau, 1905-1914, Wiesbaden, 2006. (Forschungen zur osteuro- 
paischen Geschichte; Bd. 67). S. 23-49.

173. В 1861 г. полицейские организации Николаевской железной дороги были 
объединены в одно управление, а его задачи определены в Положении 
о жандармских политических управлениях С.-Петербурго-Варшавской 
и Московско-Нижегородской железных дорог. См.: Тимофеев ЛЛ. Общие 
обязанности жандармской железнодорожной полиции. 1908, С. 1; По
ложение о полицейских управлениях С. Петербурго-Варшавской и Мо
сковско-Нижегородской железных дорог, 27 июля 1861 года // Сборник 
сведений о железных дорогах в России. 1867, Отдел ИГ С. 406-413.

174. Общий устав Российских железных дорог. 1885, С, 525.
175. Тимофеев Л.А. Общие обязанности жандармской железнодорожной по

лиции. 1908. С. 2.
176. Общий устав Российских железных дорог. 1885. С. 525.
177. Там же. С. 523.
178. По закону от 19 мая 1871 г. все жандармские подразделения в импе

рии были наделены одинаковыми полицейскими функциями. См.: Ре- 
ент Ю.А. Общая и политическая полиция. С. 176; Петров. Практическое 
руководство для унтер-офицеров жандармских полицейских управлений 
железных дорог при исполнении служебных обязанностей но закону
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19 мая 1871 года. СПб., 1878. С. 5; Систематический сборник действующих 
на русских железных дорогах узаконений. С. 231. Задачи и сфера ответ
ственности железнодорожной жандармерии регулировались специально 
Общим уставом Российских железных дорог 1885 года (ст. 183-187). См. об 
этом: Квачевский АЛ . Общий устав. С. 312-325.

179. Реент ЮЛ. Общая и политическая полиция. С. 176.
180. ГАРФ. Ф. 126. On. 1. Д. 23. Л. 6-6 об. См. также: Циркуляр техническо- 

инспекторского комитета железных дорог № 41Ю9, от 16 июля 1875 года: 
Сборник министерских постановлений. Т. 1: 1874. С 165.

181. ГАРФ. Ф. 126. On. 1. Д.23. Л. 12.
182. Право собираться на российских вокзалах точно регулировалось начиная 

с 1870-х гг. Распоряжением министерства от 31 мая 1873 г. запрещалось, 
например, «устройство балов, пикников и тому подобных увеселитель
ных собраний» на вокзалах, а также пребывание там людей, не ожида
ющих поезда. См,: Сборник министерских постановлений. Т. 1: 1874. 
С. 80-82; Систематический сборник действующих на русских железных 
дорогах узаконений. С, 172-173. Правила пользования пассажирскими 
помещениями железнодорожных станций от 8 января 1891 г. позволяли 
чиновникам в определенных случаях использовать пассажирские стан
ции для «общественных молитв» и «торжественных празднеств». См.: 
О правилах пользования пассажирскими помещениями железнодорож
ных станций. $ 12.

183. ГАРФ. Ф. 109. On. 1а. Д. 1606. Л. 1-2 об. См. об этом инциденте: Голос. 
1878. 7 апр. № 97. С. 2. Сочувствующие даже неоднократно пытались 
освободить политзаключенных из перевозивших их поездов. См., напри
мер: ГАРФ. Ф. 126. Он. 1. Д. 23. Л. 9 (случай 1879 г.).
Перевозка арестантов по железным дорогам единообразно регулирова
лась начиная с 1878 г. См.: Положение о перевозке арестантов // Система
тический сборник действующих на русских железных дорогах узаконений. 
С. 683-715. «Путешествие» по железной дороге арестантов и осужденных 
в царской России — предмет, заслуживающий отдельного исследования. 
О переживании (опыте) пространства заключенных на пути к местам от
бывания наказания по ту сторону Уральских гор см.: Ackeret М. In der Welt 
der Katorga. S. 44-54. В качестве источников но этой теме см., например: 
jakubavic PR Im Lande der VerworJenen. Tagebuchblatter eines sibirischen 
Straflings. Bd. 1. Leipzig, 1884 (penp.: Munchen, 1987). S. 10-12; На Сахалин. 
Отрывки из воспоминаний ссыльного // Владивосток. 1886. № 13, 14, 15, 
17 (я благодарю за это библиографическое указание Шариль Коррадо 
(Sharyl Corrado}); Deutsch L. Sechzehn Jahre in Sibirien. Erinnerungen eines 
russischen Revolutionary. Stuttgart, 1913, S. 46 f., 72,102-104,133-135.
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184. ГАРФ. Ф. 126, On. 1, Д. 31. Л, 17-17 об.; см. об этом здесь же: Л. 21-21 об., 
26-26 об., 34-34 об,, 42, 43, В последующие годы перевозка политиче
ских заключенных по железной дороге постоянно становилась поводом 
к политическим демонстрациям. Так, например, в августе 1903 г. рядом 
с Одессой на железнодорожной насыпи около 150 рабочих из железнодо
рожных мастерских, держа красные флаги и транспаранты с лозунгами 
«Долой самодержавие!» и «Да здравствуют борцы за свободу!», привет
ствовали таким образом проезжавший состав с заключенными из Одес
сы. Демонстранты пели революционные песни, но рассеялись, как только 
поезд проехал это место. См.: Революция 1906-1907 гг. на Украине, Киев,
1955. Т. 1. С. 413. О подобных инцидентах в Риге (в августе-сентябре 
1903 г.) см.: ГАРФ. Ф. 77. On. 1, Д. 12. Л, 8-8 об„ 13-13 об.

185. О значении железных дорог во время революции 1905-1907 гг, см. ниже, 
раздел 4.23.

186. ГАРФ. Ф. 126. Он, 1.Д. 37, Л. 118-120; Ф. 77. On. 1. Д. 35, Л. 7, 19, 20-20 об., 
68-68 об.; Д. 36, Л. 7-1 об,, 20-20 об., 31-31 об. Пропагандистская дея
тельность политических активистов в российских поездах послужила 
источником вдохновения для художника Сергея Иванова, написавшего 
в 1885 г. картину Агитатор в вагоне. См.: Сергей Васильевич Иванов.
М,, 1964. Таб. 2.

187. ГАРФ. Ф. 126. On. 1. Д. 129. Л. 22-36,
188. См. об этом: Dietze С., Schenk FB. Traditionelle Herrscher in moderner 

Gefahr. S, 384-398; а также: Schenk F.B. Attacking the Empire's Achilles Heels: 
Railroads and Terrorism in Tsarist Russia // JGO. Bd. 58. 2010. S, 232-253.

189. ГАРФ. Ф. 109. On. 2a. Д, 788. )L 1-3 об.
190. Pomper Ph. Nechaev and Tsaricide: 'Ihe Conspiracy within the Conspiracy // 

Russian Review, Vol. 33.1974. P. 123-138, особенно p. 125. Я благодарю Мар
тина Миллера за указание на «елизаветградское дело» 1869 г.
Вооруженные нападения на поезда, упомянутые в этом анонимном пись
ме, организовывались на рубеже веков военизированными отрядами 
прежде всего с целью «экспроприаций». Самый известный, по всей види
мости, пример такого рода — нападение на железнодорожную станцию 
Безданы (литовск, Бездопис), в 25 км от Вильиы, совершенное 26 сентя
бря 1908 г. Революционной фракцией Польской социалистической партии 
под руководством Юзефа Пилсудского. Во время этой акции девятна
дцати боевикам удалось захватить более 200 000 рублей, перевозившихся 
в почтовом поезде, причем был убит один солдаг, еще пять получили тя
желые ранения. См.: Garlicki A. (o2ef Pilsudski, 1867-1935. Warszawa, 1990.
S. 128-130; Pobog-Malinowski XV. Akcja bojowa pod Bezdanami 26.9.1908, 
Warszawa, 1933; Заварзин Я.Л. Работа тайной полиции /У Охранка,
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Воспоминания руководителей политического сыска. Т 1. М„ 2004. С. 409- 
508» здесь с. 459-462.

191. Pamper Ph. Sergei Nechaev. New Brunswick, 1979. S. 98; Idem. Nechaev and 
Tsaricide. P. 123-138.

192. Виленская E.C. Революционное подполье в России, 60-е годы XIX в. 
М„ 1965. С. 413. Об организации Ишутина «Ад» см.: Venturi R Roots of 
Revolution. A History of the Populist and Socialist Movements in 19th Century 
Russia. London, 2001. P. 336 f.

193. «Народная воля» считается первой в истории «модерной» террористиче
ской организацией благодаря своим «инновационным» методам борьбы. 
См.: Marks S.G. How Russia Shaped the Modern World. P. 16; Geifman A. 
Terrorism // Millar J.R. (Ed.) Encyclopedia of Russian History. Vol. 4. N.Y., 
2004. F. 1534 f.; Schenk F.B. Attacking the Empires Achilles Heels.

194.06 истории покушений на царя в России в XIX столетии и о преды
стории взрыва 1879 г.: Borcke А. von. Gewalt und Terror im revolution a ren 
Narodnicestvo: Die Partei «Narodnaja Volja» (1879-1883) // Mommsen W., 
Hjrschfeld G, (Hrsg.) Sozialprotest, Gewalt, Terror. Gewaltanwendung durch 
politische und gesellschaftliche Randgruppcn im 19. und 20. Jahrhundert. 
Stuttgart, 1982. S. 64-79; Naimark N. Terrorism and the Fall of Imperial 
Russia // Terrorism and Political Violence. Vol. 2. 1990. P. 171-192.

195. О международном контексте см.: Schenk F.B. Attacking the Empires Achilles 
Heels,

196. Об организации этой серии взрывов см.: Дело 1-го марта 1881 г. Процесс 
Желябова, Перовской и др.: (Правительственный отчет): со статьей и при
мечаниями Льва Дейча: К 25-летию, 1881-1906 гг. СПб., 1906. С. 57-86, 97- 
99, 273-285, 367-372; Kulczycki L Geschichte der russischen Revolution. Bd. 2. 
Gotha, 1911. S. 291-293; Волк GG Народная воля. 1879-1882. M.; Л., 1966. 
С. 100-102; Venturi F. Roots of Revolution. P. 681-684; Фигнер В. Запечатлен
ный труд: Воспоминания. В 2 т. М., 1964. Т. 1. С. 209; Utam А.В. In the Name of 
the People. Prophets and Conspirators in Pre-Revolutionary Russia. With a New 
Introduction by the Author. New Brunswick, 1998 (1 -e иэд,: N.Y., 1977). P. 336 If.

197. Решение подорвать царский поезд было принято, вероятно, на тайной 
встрече подпольной организации в Липецке летом 1879 г. Из справки 
[Одесского губернского жандармского управления] начальнику верхов
ной распорядительной комиссии М.Т. Лорис-Меликову о показаниях тер
рориста Г. Гольденберга (29 марта 1880 г.) // Щербакова Е.И, (Ред.) Поли
тическая полиция и политический терроризм в России. Вторая половина 
XIX — начало XX вв,: Сб. документов. М., 2001. С. 84-96, здесь с. 90-91. 
См. также: Дело 1-го марта 1881 г. С. 246, 285, 342, 367; Venturi F. Roots of 
Revolution. R 681.
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198. Вера Фигнер, член террористической ячейки в Одессе, использовала свои 
контакты с городским обществом, чтобы устроить своего соратника Ми
хаила Фроленко (также известного как Семен Александров) на место же
лезнодорожного сторожа. См.: Фигнер В. Запечатленный труд. Т. 1. С. 212; 
Venturi К Roots of Revolution. S. 682.

199. Дело 1-го марта 1881 г. С. 99, 367; Фигнер В. Запечатленный труд. Т, 1. 
С. 213; Venturi Е Roots of Revolution. S. 682.

200. Фигнер В. Запечатленный труд. Т. I. С. 214.
201. Народная воля. Социально-революционное обозрение. Год 2-й. 1880.1 япв. 

№ 3. С. 4, цит. по: Литература партии «Народная воля». М., 1930. С. 48.
202. Народная воля. 1880. L янв. 1880. С. 4, циг. но: Литература партии «На

родная воля». С. 49.
203. Фигнер В. Запечатленный труд. Т. 1. С. 219-220, 213.
204. Русские ведомости. 1879. 20 нояб. № 294. С. 1.
205. См. об этом подробнее раздел 4.1.3.
206.0  трансформации представлений о безопасности у глав государств в XIX сто

летии см,: Dietze С, Schenk ЕВ. Traditionelle Herrscher in moderner Gefahr.
207. Санкт-Петербургские ведомости. 1879. 22 нояб. № 321. С. 1; Рассказ оче

видца о взрыве на Московско-Курской железной дороге // Саратовские 
епархиальные ведомости. 1879. № 44. С. 376-378, здесь с. 377. См. также: 
Мещерский В.П. Мои воспоминания. Т. 2. С. 438; [Schweinitz H.-L von.] 
Denkwiirdigkeiten. Bd. 2. S. 83.

208. Московские ведомости. 1879. 21 нояб. № 297. С. 2; Санкт-Петербургские 
ведомости. 1879. 22 нояб. С. 1; Pfeil und Klein-EUguth R. von. Das Ende 
Kaisers Alexander II. Meine Erlebnisse in russischen Diensten 1878-1881. 
Berlin, 1901. S. 54.

209. Московские ведомости, 1879, 21 нояб. № 297. С. 2; Вестник Европы. 1од 14. 
1879. Т. 12. С, 857. Также и военный министр Милютин в своем дневнике 
пишет о «чудесном спасении государя». См.: IМилютин Д.А.] Дневник 
Д.А, Милютина, 1878-1880. Т. 3. М., 1950. С. 180. Примечательно здесь 
сходство этого случая с более поздним официальным изображением 
«чуда под Борками» (после крушения поезда 17 октября 1888 г.). См. об 
этом подробнее раздел 4,1.4.

210. Цит. по: Московские ведомости. 1879. 21 нояб. № 297, С, 2. См, также: 
Санкт-Петербургские ведомости. 1879. 22 нояб. С. 1; Вестник Европы. 
Год 14. 1879. Т. 12. С. 858.

211. Pfeil und Klein-EUguth R. von. Das Ende Kaisers Alexander II. S. 54. К со
жалению, это изображение (лубок?), несмотря на интенсивные разы
скания, не удалось обнаружить ни в одной из российских библиотек 
или архивов.
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212. Санкт-Петербургские ведомости. 1879. 23 нояб. № 322, С. I. Рассказ оче
видца о взрыве на Московско-Курской железной дороге; Наброски из 
воспоминании князя Д.Д. Оболенского. С. 270; [Милютин Д.А.] Дневник 
Д.А. Милютина, 1878-1880. Т. 3. С. 179.

213. Наброски из воспоминаний князя Д.Д. Оболенского. С. 271.
214. См.: Серпокрыл С.М. Подвиг перед казнью. Л., 1971. С. 101. Согласно 

утверждению Веры Фигнер, террористка Софья Перовская уже перед 
приближением первого поезда подала соответствующий знак Степану 
Ширяеву, который должен был привести в действие взрывной механизм, 
но Ширяев по неназванным причинам не отреагировал. См.: Фигнер В. 
Поли. собр. соч.: В 6 т. Т. 1. М., 1928. С. 188; см. также: Она же. Запечатлен
ный труд. Т. 1. С 213.

215. Санкт-Петербургские ведомости. 1879. 22 нояб, С, 1. «Народная воля», 
напротив, подчеркивала, что новость о попытке теракта была воспринята 
в Москве равнодушно. См.: Venturi Е Roots of Revolution. Р. 683.

216. Московские ведомости. 1879. 25 нояб. № 300. С. 3. Подробности поку
шения 19 ноября см.: Новое время. 1879. 27 нояб. № 1347. С. 2 (= ГАРФ. 
Ф. 109. On. la. Д. 984. Л. 1-2); Рассказ очевидца о взрыве на Московско- 
Курской железной дороге. С. 378.

217. О подготовке взрыва см.: Venturi F. Roots of Revolution. P. 683; Прибылева- 
Корба А.П., Фигнер В. Народоволец Александр Дмитриевич Михайлов. 
Л.;М„ 1925. С. 142.

218. Подробности покушения 19-го ноября. Л. 2; Московские ведомости. 1879. 
25 нояб. С. 2.

219. Московские ведомости. 1879. 25 нояб. С. 3.
220. См., например: Лядов [Мандельштам] М.Н. Из жизни партии. С. 70, 78; 

Морозов Н.А. Повести моей жизни. Т. 1. С. 307-309; Любатович О.С. Да
лекое и недавнее. С. 228-231, 244-245, В одном из писем Страхову в 1879 г. 
Лев Толстой намекал на значение железной дороги для коммуникации 
в среде русских террористов, В письме он размышлял о том, что в Рос
сии в действительности был всего лишь один-единственный нигилист, 
который с помощью железной дороги появлялся каждый раз в другом 
месте. Так возникало впечатление, что речь идет о значительном числе 
нигилистов, бесчинствующих в Российской империи. См,: Baehr S.L. The 
Troika and the Train. P. 100, note 28, в той работе цит, по: Эйхенбаум Б. Лев 
Толстой. Семидесятые годы. Л., 1974. С. 138,

221. О значении железной дороги, а также метафоры сети в романе Достоев
ского БесЫу действие которого относится к периоду возникновения терро
ристического движения в России, см.: LounsberyA. Dostoevski is Geography, 
О полемике с Сергеем Нечаевым в Бесах см.: Braunsperger G. Sergej Necaev
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und Dostoevskis Datnonen. Die Geburt eines Romani aus dem Geist des 
Terrorismus. Frankfurt a.M„ 2002; Rumjanzewa M. Die Verschlechterung der 
Welt. Uber die russischen Wurzeln des Terrorismus ais Nihilismus // Neue 
Zurcher Zeitung. 26,11,2001 (<http://www.nzz.ch/2001/1 l/26/fe/article7SEV£. 
html> [25.07,2015]),

222. Кантор PM. Исповедь Григория Гольденберга // Красный архив. 1928.
№ 5. С. 117-174, здесь с. 121; Pipes R. The Degaev Affair. Terror and Treason 
in Tsarist Russia. New Haven, 2003. P. 43; Политическая полиция и полити
ческий терроризм в России. С. 84*

223. Политическая полиция и политический терроризм в России. С. 48-53,84- 
93; Croft L.B. Nikolai Ivanovich Kibalchich: Terrorist Rocket Pioneer. Tempe 
(Az.), 2006. P* 67; Venturi F. Roots of Revolution. S. 681; Фигнер В. Поли, 
собр. соч. Т. 1. С. 187; Мещерский ВЛ1. Мои воспоминания. Т. 3* С. 440; 
Rutkowski E.R. Die revolution are Bewegung und die inner en Verhaltnisse des 
Zarenreiches von 1877 bis 1884 im Urteil osterreichisch-ungarischer DipJo- 
maten // Mitteilungen des Osterreichischen Staatsarchivs, Bd. 9, 1956. S. 348- 
483, здесь S. 395.

224. Троицкий ИЛ. Народная воля перед царским судом, 1880-1881 гг, Сара
тов, 1971. С  89-91*

225. Кантор RM. Исповедь Григория Гольденберга, С. 123,
226. Там же. С. 124.
227. Сочувствовавший «Народной воле» Сергей Степняк-Кравчинский на

стаивал позднее в своем сочинении о террористическом «подполье» 
в России, что слухи о запланированных покушениях на Александра II 
еще до 19 ноября «распространились очень скоро буквально по всей 
России»: ...все студенты, адвокаты, литераторы, за исключением состо
ящих на откупу у полиции, знали, что царский поезд взлетит на воздух 
во время следования из Крыма в Петербург [...] Об этом разговаривали, 
как говорится, повсюду [*..] Полиция же ничего не знала»* См.: Степняк- 
Кравчинский С. Подпольная Россия, М,, 1960. С. 182-183. Это объяснение, 
однако, во многом отражает желаемый образ мыслей, согласно которому 
«народ» единодушно одобрял и поддерживал вооруженные действия 
« интел ли генции ».

228. Об убийстве Плеве см.: Савинков Б, Воспоминания террориста. М*, 2006.
С* 21-72; Geifman A. Thou Shalt Kill. Р. 54 f., 279, note 52; Judge Е.И. Plehve. 
Repression and Reform in Imperial Russia, 1902-1904, Syracuse (N.Y.), 1983.
P, 234-237 Покушение 15 июля 1904 г вдохновило Андрея Белого на 
написание романа Петербург. См.: Peri A*, Evans Ch. Visions of Terror. The 
Death of Plehve Through the Eyes of Savinkov // <http://stpetersburg.berkeley. 
edu/alexis/alexis_front.html> (25,07,2015). См. также иллюстрированный
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репортаж о теракте: Нива. 1904. № 30. С. 598-600, а также: Искры. Художе
ственно-литературный и юмористический журнал с карикатурами. 1904. 
25 июля. № 29. С  225-229.

229. См.: Савинков Б. Воспоминания террориста. С. 23.
230. Там же, С. 51.
231. Там же. С, 59, В одном из писем из заключения к своим товарищам Сазо

нов позднее писал, что «в этом костюме» никого нельзя было узнать среди 
многочисленных служащих железной дороги. См.: Сазонов КС. Материа
лы для биографии. М., 1919, С, 9,

232. Савинков Б. Воспоминания террориста. С 67, 73.
233. Peri К Visions of Terror.
234. См.: Ibid.
235. Об этом событии подробно см.: Boniece 5,A, The Spiridonova Case, 1906: 

Terror, Myth, and Martyrdom // Kritika. Explorations in Russian and Eurasian 
History. Vol. 4. 2003. P. 571-606,

236. Ibid. P. 605.
237. «К публичным местам относятся: улицы, площади, железные и все другие 

дороги, их станции, а также реки, пристани, каналы, пароходы, поезда 
железных дорог, дилижансы, места общественных увеселений, гостини
цы, трактиры и другие общественные установления» (Петров. Практиче
ское руководство. С. 49). В этом определении «публичного пространства» 
Петров следует ст. 131 Устава о наказаниях, налагаемых мировыми су
дьями. См. издание 1885 г, изд. Н.С. Таганцевым (СПб., 1913. С. 324-326).

238. Письмо М.А. Спиридоновой опубликовано: Будницкий О.&. (Ред.) Исто
рия терроризма в России в документах, биографиях, исследованиях. 
Ростов н/Д, 1996. С. 224-228.

239. Boniece S.A. Spiridonova Case. Р. 586 {<http://www.a-z.ru/women/texts/iavrovl г, 
htm> [25.07.2015]).

240. Русь. 1906, 12 февр. № 27, цит. по: Boniece S.A. Spiridonova Case. Р. 586.
241. См.: Knight A. Female Terrorists in the Russian Socialist Revolutionary Party // 

Russian Review, Vol. 38. 1979, P. 139-159, здесь p. 145-146; К делу 3. Коно- 
плянниковой // Былое. Париж, 1909. Июль-август. № 11-12. С  168-172; 
Дело Зинаиды Коноплянниковой // Былое. Пг., 1917. Июль. № I (23). 
С. 258-275, За эти библиографические указания я благодарю Олега Буд
ницкого. О реакции вдовствующей императрицы Марии Федоровны, 
а также царя Николая И на это событие см.: The Letters of Tsar Nicholas and 
Empress Marie. P 216 f.

242. Дело Зинаиды Коноплянниковой. С. 265.
243. Уже в том же месяце Коноплянникова была приговорена к смерти и каз

нена. Она была первой женщиной после Софьи Перовской, казненной
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по обвинению в терроризме. Я благодарю Салли Бониеце {Sally Вотесе) 
за это указание.

244. [Schweinitz H.-L. vonj Denkwiirdigkeiten. Bd. 2. S. 230. Оценки» которые 
иностранные послы в России давали террористическому движению 
1870-х гг. и убийству Александра II, см.: Kastl /. Am straffen Zugel. Bismarcks 
Botschafter in Russland, 1871-1892. Munchen, 1994. S. 102-105, 113.

245. О значении понятий «нигилизм» и «нигилист» в России во второй по* 
ловине XIX столетия см.: Braunspergcr G. Serge) Necaev und Dosloevskijs 
Damonen. S. 17-20.

246. Образ XIX столетия как «эры нигилизма и железных дорог» обнаружи
вается в подобной же форме во многих русских текстах этого времени.
Так» например» Достоевский в романе Идиот вкладывает в уста своего 
героя значимую оговорку: «век пороков и железных дорог» вместо «век 
пароходов и железных дорог ». Согласно Стивену Бэру, эту формулиров
ку следует интерпретировать, тем не менее, не как оппозицию, но как 
взаимосвязанную пару понятий. Подобно многим другим российским 
писателям своего времени, Достоевский рассматривал железную дорогу 
как символ и негативное отражение порочной жизни в эпоху модерна.
См.: Baehr S. Ihe Troika and the Train. P. 88. Однако маловероятно, что
бы немецкий посол фон Швейнвиц видел железную дорогу в таком же 
критическом свете.

247. Задачи и сфера ответственности железнодорожной жандармерии регули
ровались Общим уставом Российских железных дорог 1885 г. <ст. 183-187).
См. об этом: Квачевский АА Общий устав российских железных дорог 
12 июня 1885 года. СПб*, 1886. С* 312-325, а также раздел 4.2.1 настоящей 
книги.

248. Реент ЮА, Общая и политическая полиция. С. 176. Ознакомиться с по
лем деятельности служащего железнодорожной жандармерии, а также 
спектром повседневных происшествий на вокзалах и в поездах можно по 
книгам протоколов, куда унтер-офицеры неделя за неделей вносили все 
значимые события* См., например* книги протоколов по Жандармскому 
полицейскому управлению Северо-Западных железных дорог (депар
тамент Вильны, 1909-1914): ГАРФ. Ф. 127. On. 1. Д. 530-687.

249* Первые мысли о нижеизложенном я сформулировал в работе: Schenk ЕВ. 
Kommunikation und Raum im Jahr 1905. S. 61-67.

250* Pethybridge R. The Spread of the Russian Revolution. Essays on 1917. London,
1972. P. 17-22; Пушкарёва И.М. Железнодорожники России. С. 154; Гу
саров Б. Железнодорожники России в революции 1905-1907 годов.
М.» 1994; Корелин А.//., Тютюкин С.В. (Ред.) Первая революция в Рос
сии: Взгляд через столетие. М.» 2005. С. 302; Dahlmann D, Die gescheiterte
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Revolution — Russland 1905 bis 1907 II Kreiner J. (Hrsg.) Der Russisch-Japani- 
sche Krieg (1904/05). Gottingen, 2005. S. 117-135, здесь S. 128 f.

251. Reichman H.F. Railwaymen and Revolution. Russia 1905. Berkeley (Cal.), 1987. 
R 5.

252. Ibid. P. 159-223; Пушкарёва ИМ. Железнодорожники. С. 109-142; Shanin Т. 
Russia, 1905-1907. Revolution as a Moment of Truth. Houndmills, 1986. R 40 f.; 
Lowe H.-D. Die Arbeiter und die revolutionare Bewegung in den Stadten // 
Schramm G. (Hrsg.) Handbuch der Geschichte RuBlands. Bd. 3/1. Stuttgart, 1983. 
R 351-364, здесь S. 358 f.

253. См. с п и с о к  требований, предъявленных председателю Комитета мини
стров С.Ю. Витте в октябре 1905 г. делегатами 1 Всероссийского делегатско- 
го съезда железнодорожных служащих: Иванов JIM. (РВД.) Всероссийская 
политическая стачка в октябре 1905 года. Ч. 1. М.; Л., 1955. С. 203-206.

254. Еще ранее, п начале 1905 г., ограниченные по времени забастовки проис
ходили на отдельных линиях железных дорог. См. об этом: Reichman H.F. 
Railwaymen. Р. 183 f; Arganbright R.Th. The Russian Railroad System and the 
Founding of the Communist State, 1917-1922: Ph.D. Diss. / Univ. of California. 
Berkeley (Cal.), 1990. R 45 f. О забастовке в Ташкенте весной 1905 г. см.: 
Sahadeo J. Russian Colonial Society. P. 124-126; о забастовке на Владикавказ
ской железной дороге летом 1905 г.: Железнодорожное дело. Т. 24. 1905. 
№ 46-47. С, 527-529.

255. Корелин А.П., Тюпгюкин С.В. (Ред.) Первая революция в России. С. 197; 
Пушкарёва И М. Железнодорожники. С. 152.

256. В историографии дискутируется вопрос о том, была ли забастовка на же
лезных дорогах в октябре 1905 г. запланированной и скоординированной 
политической акцией, или это событие следует рассматривать как набор 
не связанных между собой действий в разных регионах. См. об этом: 
Reichman H.F, Railwaymen. R 310.

257. Корелин А.П., Тютюкин СВ. (Ред.) Первая революция в России. С. 294,299.
258. Surh G.D. 1905 in St. Petersburg. Labor, Society, and Revolution. Stanford, 1989. 

R 321; Пушкарёва ИМ. Железнодорожники. С. 153.
259. Lowe H.-D. Die Arbeiter, S. 359, Значение работников железных дорог в ре

волюционном подъеме 1905-1907 гг. в советской историографии принад
лежит к самым важным мифам идентификации о Первой русской рево
люции. Его истоки лежат в Кратком курсе истории ВКП(6) под редакцией 
И.В. Сталина (гл. 3, ч. 4) 1938 г.

260. Корелин А.П., Тютюкин С. В. (Ред.) Первая революция в России. С 298.
261. К предыстории провозглашения Октябрьского манифеста см,: Аня* 

ньич Б.В., Ганелин Р.Ш. Сергей Юльевич Витте и его время. С. 204-228. Инте
ресный взгляд на забастовку железнодорожников представлен в дневниках
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Николая II' Дневники императора Николая II. С. 283-284. 19 октября Ни
колай описывал матери свои впечатления от Всеобщей забастовки и уча
стия в ней железнодорожников в таких выражениях: «Петербург и Москва 
были полностью отрезаны от внешнего мира. Ровно неделю назад в этот 
день Балтийская железная дорога прекратила работу. Единственный путь 
добраться до города |от царской резиденции в Петергофе] — морем. Как 
удобно в это время года! От железных дорог забастовка распространилась 
по фабрикам и мастерским, затем даже по городским управам и службам, 
и наконец, дошла до Департамента железных дорог Министерства путей 
сообщения. Какой позор, только представь себе!» (Пер. с англ. яз. мой. — 
Примеч. пер.) См.: The Letters of Tsar Nicholas and Empress Marie. P. 186.

262. Николай был уверен, что этот судьбоносный день вновь приходится 
на 17 октября, день катастрофы поезда под Борками в 1888 г. См.: Днев
ники императора Николая II. С. 285. Определение «мнимый конститу
ционализм» (или «лжеконституционалиэм», Schein-Konstitutionalismus)^ 
обозначающее политическую систему, сложившуюся после манифеста 
1905 г., принадлежит Максу Веберу. См.: Weber М. RuBlands Ubergang zum 
Schein ко institutional ism us // Zur russischen Revolution von 1905. Schriften 
und Reden 1905-1912, Studienausgabe der Max-Weber-Gesamtausgabe,
Bd. 10 / Hrsg. von W.J. Mommsen. Tubingen, 1996. S. 105-328 (см. трактов
ку этого понятия в статье: Медушевский А.Н. Макс Вебер и российский 
конституционализм // Отечественная история. 1993. № 2. С. 79-94; упо
требление обоих переводов понятия Schein-Konstitutionalismus см. на с. 85,
88, 91. — Примеч. мер.).

263. См.: Листовка Московского комитета Всероссийского союза железнодо
рожников, начало октября 1905 г., цит. по: Иванов Л.М. (Ред.) Всероссий
ская политическая стачка в октябре 1905 года. Ч. 1. С. 201.

264. Lowe H.-D, Die Arbeiter. S. 359. О роли типографских рабочих во вре
мя Всеобщей забастовки см.: McReynolds L. The News Under Russia’s Old 
Regime. R 207 f.

265. Доклад председателя Комитета министров С.Ю. Витте Николаю II о мерах 
для прекращения железнодорожной забастовки, 12 октября 1905 года // 
Иванов Л.М. (Ред.) Всероссийская политическая стачка в октябре 1905 года,
Ч. 1. С. 213.

266. См. телеграмму товарища министра внутренних дел Д.Ф. Трепова от 
17 октября 1905 г., цит. по: Иванов Л.М. (Ред.) Всероссийская политиче
ская стачка в октябре 1905 года. Ч. 1. С. 217.

267. Shanin Т. Russia, 1905-1907. Р. 92. Шанин ссылается здесь в основном 
на работу: Сгтгуденцов А. Саратовское крестьянское восстание 1905 года. 
Пенза, 1926. С. 3-8.
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268. См. об этом также: Sperling W. Der Aufbruch in die Provinz. S. 387 ff. Также 
в деле распространения революции из центра империи на ее периферию 
железнодорожная сеть играла центральную роль. О революционных со
бытиях в Туркестане 1905-1906 гг. и о значении в связи с этим железных 
дорог см.: Sahudeo }. Russian Colonial Society. R 130-135.

269. The Letters of Tsar Nicholas and Empress Marie. P, 202 f. (Пер. с англ, яз, 
мой. — Иримеч. пер.) В декабре в Лифляндии и Курляндии восставшие 
также разрушали железнодорожные сооружения и мосты, чтобы остано
вить передвижение царских войск. См.: Ibid. Р. 206.

270. В начале ноября 1905 г. железнодорожное сообщение — за исключением 
нескольких линий — вновь происходило в соответствии с расписанием. 
См,: Отчет Управления железных дорог от 1 ноября 1905 г., цит. по: Ива
нов J1M. (Ред.) Всероссийская политическая стачка в октябре 1905 года. 
Ч. 1. С. 236-237.

271. Rekhman И. The 1905 Revolution on the Siberian Railroad // Russian Review. 
Vol. 47, 1988. P. 25-48, здесь p, 25,

272. Данные на 1905 год: линия Челябинск-Иркутск — 57 881 рабочий; Транс
байкальская линия (оз, Байкал — граница с Маньчжурией) — 35 667 ра
бочих. Данные приводятся по: Ibid. Р. 27,

273. Ibid. Р. 31.
274. Westwood J.N. Russia Against Japan, 1904-05. A New Look at the Russo- 

Japanese War. N.Y., 1986. P. 162.
275. Эта железнодорожная линия вплоть до 1908 г. оставалась под строгим во

енным контролем (Reicbnan И, The 1905 Revolution. Р. 46 f.; Argenbright RJh. 
Russian Railroad System. R 48). О штрафном батальоне и его «инноваци
онном» характере в истории насилия в эпоху модерна: Holquist Р Violent 
Russia, Deadly Marxism? Russia in the Epoch of Violence // Kritika. Explorations 
in Russian and Eurasian History. Vol. 4, 2003. № 3. P. 627-652, здесь p. 632.

276. Биржевые ведомости. 1905. 12 окт. № 9071, цит. по: Железнодорожное 
дело. Т. 24. 1905. № 43-44. С. 491.

277. Меньшиков М. Спазмы сердца // Новое время. 1905. 12 окт. С. 3. Эта теле
сная метафора применительно к Всеобщей стачке употреблялась и в других 
статьях. В газете Слово влияние восстания железнодорожников сравнива
лось с «закупоркой в живом организме одной или нескольких артерий». 
См.: Слово. 1905. 12 окт., цит. по: Железнодорожное дело. Т. 24.1905. № 43- 
44. С. 490. См. также: Об общей железнодорожной забастовке // Там же. 
С. 485-487, здесь с. 485.

278. См.: Меньшиков М. Спазмы сердца.
279. Об общей железнодорожной забастовке. С. 486.
280. Там же. С. 487.
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281. Неизвестный художник. Сибирский мотив (! Овод. Красноярск, 1906.
№ 5; репринт: Шпеев В.В. (Общ. ред.) Революция 1905-07 годов и изо
бразительное искусство. Серия альбомов. Т. 2: Москва и российская про
винция. М., 1978. Илл. 88; Добрынин Н.С. Кошмар И Леший, 1906. № 1; 
Репринт: Шлеев В.й. (Общ. ред.) Революция 1905-07 годов. Т. 1. Илл. 106.

282. Именной высочайший указ Правительствующему сенату, 29 ноября 
1905 года И Лазаревский Н.И. (Ред.) Законодательные акты переходного 
времени. 1904-1908. Сборник законов, манифестов, указов правительству
ющему сенату рескриптов и положений комитета министров, относящих
ся к преобразованию государственного строя России. М., 2010. С. 176-177.

283. Реент Ю.А. Общая и политическая полиция. С. 180. Точный текст указа 
2 декабря 1905 г. см.: Лазаревский Н.И. (Ред.) Законодательные акты пере
ходного времени. С. 178-183. Это запрещение было подробно разъясне
но в Правилах чрезвычайной охраны на железных дорогах от 14 декабря 
1905 г.; репринт: Там же, С. 186-191. De facto забастовки на железных 
дорогах были запрещены в России еще до выхода этих правил. Согласно 
циркуляру Министерства внутренних дел от 28 марта 1905 г., организа
торам забастовок угрожали от четырех до восьми месяцев заключения.
См.: Реент Ю.А. Общая и политическая полиция. С. 180.

284. Распоряжение Министерства внутренних дел от 26 января 1881 г., под
тверждено циркуляром Отдельного корпуса жандармов N° 569 (1904 г,).
См.: Реент Ю.А, Общая и политическая полиция. С. 178; Федоров СИ. 
Справочная книжка. С. 127-130.

285. Циркуляр МВД № 30, 8 ноября 1905 г. // Тимофеев Л.А. Общие обязанно
сти жандармской железнодорожной полиции. С. 932-933.

286. Там же.
287. Приказ № 145 ОКЖ (1906 г.), см.: Реент Ю.А. Общая и политическая 

полиция, С. 179, 184; Тимофеев Л.А. Общие обязанности жандармской 
железнодорожной полиции. С. 941.

288. Реент Ю.А. Общая и политическая полиция. С. 179,
289. Инструкция полицейского департамента руководству Жандармского по* 

лицейского управления железных дорог от 7 августа 1906 г., цит. по: Щер
бакова Е.И. (Ред.) Агентурная работа политической полиции Российской 
империи: Сб. документов. 1880-1917. М.; СПб., 2006. С. 73-74, цит. с. 73.

290. Тимофеев Л. А. Общие обязанности жандармской железнодорожной по
лиции, С. 931-945. См. также: Он же. Обязанности жандармской желез
нодорожной полиции по жандармско-полицейской части. 2-е изд. 1912.
С. 595-623.

291. Тимофеев Л.А. Общие обязанности жандармской железнодорожной по
лиции, С. 942-943. Эти инструкции базировались на: а) указе Сената от
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29 ноября 1905 г. (Циркуляр Объединенному корпусу жандармов № 168, 
J905 г.) и б) на ст. 12 Положения о мерах к охранению государственного 
порядка (1881 г,).

292. О боях за вокзалы Петрограда в 1917 г. см.: Schenk ЕВ. Bahnhofe. S. 155 f.
293. О преступности на железных дорогах в других странах см,: Schivelbusch W. 

Geschichte der Eisenbahnreise. S, 76; Beaumont M. Railway Mania, P. 132fF.; 
Carter I. Railways and Culture in Britain. The Epitome of Modernity, Man
chester, 2001. К 202-239.

294. Систематический сборник узаконений и общих распоряжений. Т, 1:1900. 
С 690.

295.0  мерах к обеспечению безопасности пассажиров и их имущества в поез
дах. Циркуляр управлений железных дорог (по экспл. отд.) № 56825,11 де
кабря 1900 II Систематический сборник узаконений и общих распоряже
ний, относящихся до постройки и эксплуатации железных дорог казною 
и последовавших в период времени. Т. 3: С 1 июля 1899 г, по 31 декабря 
1902 г. включительно. СПб., 1904. С. 870-871. См. об этом также: Железно
дорожное дело. Т. 20. 1901. № 9. С. 84; а также: Ревельские известия. 1901. 
1 авг. № 172. С. 3. В Костромских губернских ведомостях (№ 56 от 25 июля 
1901 г.) указывалось на полную бесполезность циркуляра от И декабря 
1900 г. См.: Железнодорожное дело. Т. 20.1901. С. 422.

296. Новое время. 1900. 16 июня. № 8728; 1901. 4 июня. Ш 9068. С. 3; 8 июня. 
Ж 9072. С. 4; 19 июня. N& 9083. С. 4; 31 июля. № 9125. С. 4; Новости. 1900. 
25 июня. № 174; Петербургский листок. 1901. 31 мая. № 146. С. 2; Москов
ские ведомости. 1901. 2 июля. № 179. С. 4; Ревельские известия. 1901.1 авг. 
№ 172. С. 3; Приднепровский край. 1901. 25 июня. № 1229. С. 3; Саратов
ский листок. 1901. 24 июня. № 134. С. 3; Витебские губернские ведомости. 
1901. 29 июня. № 147. С. 4. См. в качестве дополнения: А.Ч. К вопросу 
о безопасности путешествий по железным дорогам // Железнодорожное 
дело. Т. 20. 1901. N* 33. С. 373-374; № 35. С. 421-425.

297. Петербургский листок. 1901. 31 мая. № 146. С. 2.
298. Новое время, 1901. 8 июня. № 9072. С. 4.
299. Железнодорожное дело. Т. 20.1901. .№ 33. С. 373.
300. Там же. С. 373-374.
301. Глинка О.Ф. К вопросу об охране безопасности пассажиров в поездах. 

Киев, 1900 (первая публикация: Инженер. 1900). Газета Инженер издава
лась Киевским отделением Российского технического общества.

302. Глинка О.Ф. К вопросу об охране. С. 6.
303. Об этих дебатах см. раздел 4.2Л.
304. Глинка О.Ф. К вопросу об охране, С. 16. Идея учредить вооруженную 

жандармерию в поездах (поездные жандармы) очень вдохновила автора
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рецензии на сочинение Глинки» опубликованной в газете Московские ве
домости. См.: Московские ведомости. 1901. 2 июля. № 179. С. 4.

305. Глинка О.Ф. К вопросу об охране. С. 10.
306. Железнодорожные разбои И Московские ведомости. 1901. 2 июля. № 179.

С. 4. Подобные стратегии описываются в газете Новое время {1901.4 июня.
№ 9068. С. 3). См. также: Железнодорожное дело. Т. 20. 1901. 33. С. 373.

307. См.: Железнодорожное дело. Т. 20.1901. С. 424.
308. См. об этом раздел 4.2 настоящей книги.
309. Aronson М Geographical and Socioeconomic Factors in the 1881 Anti-Jewish 

Pogroms in Russia // The Russian Review. Vol. 39.1980. P. 18-31; Idem. Troubled 
Waters. The Origins of the 1881 Anti-Jewish Pogroms in Russia. Pittsburgh»
1990. P. 108-124; Pritsak O. Pogroms of 1881 if Harvard Ukrainian Studies.
Vol. 11, 1987. P. 8—41; Klier ID. What Exactly Was a Shtetl? // Estraikh G.> 
Krutikov M. (Ed.) The Shtetl: Image and Reality. Oxford, 2000, P. 23-35, здесь 
p, 31 f,

310. Klier /.D. What Exactly Was a Shtetl? P. 31. О способах самообороны евре
ев в городе Бердичеве см.: Dubnow S.M. History of the Jews in Russia and 
Poland: From the Earliest Times until the Present Day, Vol. 2: From the Death 
of Alexander I until the Death of Alexander III (1825-1894), Philadelphia»
1918. P. 256 f. Уже в начале XX в. писавший на идише Шолом Алейхем 
с черным юмором рассматривал роль железных дорог в распространении 
антиеврейских погромов в Российской империи, См. его рассказ Быть бы 
свадьбе, да музыки не нашлось из цикла Железнодорожные рассказы.

311* Новое время. 1901. 19 июня. № 9083. С. 4.
312. Русское слово. 1907. 15 июля; Газета-копейка. 1908. 8 авг.; 1 нояб.; Русское 

слово. 1910. 2 окт. За указание на эти источники я благодарю Александру 
Оберлэндер (Alexandra Oberlander).

313. См. об этом подробнее раздел 2.5.1.
314. Например: Веревкин В. О применении железных дорог к перевозке войск // 

Русский инвалид. 1847. 2 авг, № 171. С  693-694. Подробно об этой теме см. 
в настоящей книге разделе 1.1 и 1,4,

315. См., например: Положение о перевозке башкирских 4-го и 3-го полков.
См. об этом: Красковский Е.А., Уздин ММ. (Ред.) История железнодорож
ного транспорта России. Т. 1. С. 88-89.

316. См., например: Бутурлин С.П. О военном значении железных дорог; 
Квист А. Железные дороги в военном отношении; М.Х. О перевозке 
войск по железным дорогам // Военный сборник, Т. 15. 1872. № 4. С, 339- 
350; Wendrich АЛ. von [фон Вендрихj. Эксплуатация железных дорог в во
енном отношении, СПб., 1886; MenningB.W. Bayonets. Р. 116-120.

317. См., например; Анненков М.Н. Военная служба железных дорог,
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318. О значении иностранных образцов при строительстве стратегических ли
ний железных дорот и для использования железных дорог в России в во
енных целях см., например: Mariner С. Emploi des chemins de fer pendant la 
Guerre D’Orient. P. 13; Wendrich A. A. von [фон Вендрих}. Обзор систем воен
но-железнодорожных организаций в Германии, Австро-Венгрии и Фран
ции. СПб., 1887; Он же. Стратегическое и политическое значение железных 
дорог П Железнодорожное дело. Т. 18. 1899. 40, С. 404; Он же, Мили
таризация путей сообщения. СПб., 1901; Ушаков К. Подготовка военных 
сообщений. С. 15-16; Kipp J.W. Strategic Railroads. Р. 92f>; а также раздел 1.4.

319. Об истории железнодорожных войск в Российской империи см.: Некое ДА7. 
Исторический очерк сформирования и дальнейшего развития железнодо
рожных войск // Инженерный журнал. 1912. С 827-862; Караев Г.Н. Воз
никновение службы военных сообщений на железных дорогах России 
(1851-1878 гг.). М., 1949; Красковский ЕЛ., Уздин ММ. (Ред.) История желез
нодорожного транспорта России. Т. 1. С. 87-90. Джон Вествуд подтверждает, 
что царской армии принадлежит мировое первенство в деле организации 
железнодорожных войск: Westwood /. Railways at War. London, 1980. P. 108.

320. См. об этом подробнее здесь раздел 2.1.
321. О возросшем влиянии Военного министерства на политику строитель

ства железных дорог в России см.: Heywood A. «The Most Catastrophic 
Question», а также разделы 1.4-1.7 настоящей книги.

322. См. об этом: Mariner С. Emploi des chemins de fer pendant Ja Guerre D’Orient; 
Ушаков К. Подготовка. С. 18-19; Westwood /. Railways at War. P. 88 f.

323. Ушаков К. Подготовка. С. 18. Согласно СЮ. Витте, во время войны слу
жившему начальником движения Одесской железной дороги, железные 
дороги в России в это время «были в страшном беспорядке» (Из архива 
С.Ю, Витте. Воспоминания. Т. 1, кн. 1. С. 99).

324. Число жертв железнодорожной катастрофы у Тилигуля разнится в ис
точниках. Витте в своих воспоминаниях пишет о 100 погибших, в других 
источниках их число доходит до 140.

325. О крушении поезда у Тилигуля и его последствиях см.: Из архива С.Ю. Вис
те, Воспоминания. Т. 1, кн, L С. 95-99; Harcave S. Count Sergei Witte. P. 17 f.; 
Вульфов А.Б Повседневная жизнь. С. 149; Propper S.M. von. Was nicht in die 
Zcitung kam. S. 152, Важным импульсом к учреждению комиссии Баранова 
стало указание Александра П, сделанное им в апреле 1876 г. по поводу «кри
тического состояния» российских железных дорог. Цит. по: Соловьева А.М. 
Железнодорожный транспорт. С. 154. См. также: Елютин О.Н, «Золотой 
век» железнодорожного строительства в России. С. 51. О работе комиссии 
Баранова см.: Соловьева AM. Железнодорожный транспорт. С. 153-163 
и раздел 2.2 настоящей книги.
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326. Patrikeeff R, Shukman И. Railways and the Russo-Japanese War (см. текст 
на обороте обложки книги).

327. Струк Н.К. Железные дороги восточной Сибири в русско-японскую вой
ну 1904-1905 // Сибирский исторический сборник. 1973. Вып. 1. С. 21-41, 
здесь с. 26.

328. Schimmelpenmnck van der Оуе D. The Immediate Origins of the War // Stein
berg J. W. et. al. (Ed.) The Russo‘Japanese War in Global Perspective, Leiden, 2005,
P. 23-44 и раздел 1.7 настоящей книги. Соображения, представленные в сле
дующем фрагменте, частично были опубликованы мной в другом месте: 
Schenk FB. Kommunikation und Raum ini Fahr 1905. S. 58-61,

329. Westwood J. Railways at War. P. 112. Автор даже приходит к следующему 
заключению: «Действительно, строительство Транссибирской железной 
дороги до Тихого океана можно рассматривать как фундаментальную 
причину военных действий».

330. Луиза Мак- Рейнольдс подчеркивает, что «российское самодержавие все же 
не только ждало этой войны, но и приветствовало ее», см.: McReynolds L.
The News Under Russia’s Old Regime. P 185.

331. Westwood /. Railways at War. P. 113; Patrikeeff F.y Shukman H. Railways and the 
Russo-Japanese War. P. 50-58.

332. См. отчеты того времени об этом сооружении: Нива. 1904. 13 мар. № 11.
С. 218; 20 мар. № 12. С. 234-235; Иллюстрированная хроника войны Но
вого мира и Живописной России. 1904. № 5. С. 2; № 7. С. 2; Искры. Худо
жественно-литературный и юмористический журнал с карикатурами.
1904. № 8, С. 62; К вопросу о пути и перевозке по льду Байкала Н Же
лезнодорожное дело. Т. 23, 1904. Xе» 22-23. С. 239; Путь и перевозка по 
озеру Байкал. Извлечение из всеподданнейшего доклада Министра путей 
сообщения от 26 марта 1904 года // Там же. С. 249-251. См, также обзор 
прессы по этим темам: Там же, С. 252-254. Эдвин А. Пратт подчеркивает, 
что военная дорога, проложенная по льду, «занимает особое место в исто
рии ведения войн» (Pratt Е.А. The Rise of Rail-Power in War and Conquest, 
1833-1914. London, 1915. R 267).

333. Marks S.G. Road to Power. P. 203. См. также: Poulsen Kuranow W. Die 
Transsibirische Eisenbahn. S. 57; Струк Н.К. Железные дороги восточной 
Сибири. С. 26-27.

334. Гражданин. 1904. 28 марта. № 26, цит. по: Железнодорожное дело. Т. 23.
1904. №22-23. С. 254.

335. Чернявский А.Л. К вопросу об усилении мобилизационных средств желез
ных дорог в военное время // Железнодорожное дело. Т. 24. 1905. № 6-7.
С. 67-70,

336. Marks S.G. Road to Power. P. 176.
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337. Ibid. R 202; Струк Н.К. Железные дороги Восточной Сибири. С. 25; Абло- 
ва Н.Е. Россия и русские в Маньчжурии. С. 207; Ушаков К. Подготовка. 
С. 19. Для перевозки армейского корпуса на Азиатский театр военных дей
ствий требовалось около 90-92 поездов. См.: Menning В. W. Neither Mahan 
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ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ НАБЛЮДЕНИЯ: 
РОССИЯ ПРИБЫВАЕТ 
В СОВРЕМЕННОСТЬ

В конце XIX столетия пять самых больших головных вокзалов Санкт- 
Петербурга посещали в год 9 млн человек1. На железнодорожных 
станциях столицы пересекались пути рабочих, путешественников 
и чиновников. Здесь офицеры-дворяне встречались с православными 
паломниками, а купцы — с крестьянами из русской провинции. В Мо
скве и в других городах Российской империи к началу XX века вокзалы 
утвердились еще и в качестве весьма значимых реле (переключателей) 
между городом и деревней, между центром и периферией. Едва ли 
есть какое-либо еще место, которое позволило бы так же наглядно, как 
залы ожидания и перроны больших пассажирских вокзалов, изучать 
общественную динамику, переживавшуюся империей в ее высшей 
фазе индустриализации и урбанизации. Однако репортеры той эпо
хи порой рисовали довольно мрачные картины повседневной жизни 
в этих «местах модерна». «Золотой век» более ранней эпохи железных 
дорог безвозвратно прошел, утверждал, например, в октябре 1909 года 
один из авторов консервативной тазеты Новое время. Раньше, писал 
журналист, залы ожидания и вокзальные буфеты, с их убранством 
и роскошью, служили исправлению и улучшению каждого проезжав
шего здесь человека. Шаг за шагом, однако, они приходили в упадок. 
Полированные зеркала постепенно теряли свой блеск, бронзовые све
тильники тускнели. Сегодня, например, Рязанский вокзал в Москве 
представляет собой лишь грязное, переполненное людьми место:

На голых, грязных полах платформ спит вповалку серый народ. Пас
сажирские залы своим неприглядным, тусклым видом [...] полным 
отсутствием красоты и комфорта наводят уныние. Скорей отсюда бе
жать, бежать без оглядки [...]



В первые годы железнодорожного строительства и залы и буфеты 
своим нарядным видом заставляли публику, вступавшую туда» пооб- 
чиститься, прихорошиться. Но это время быльем поросло. Постепен
но все опустилось, поблекли стекла зеркал» почернела бронза люстр 
и канделябр [...].

Автор с неприязнью отворачивается от людей, теснившихся 
на вокзалах:

Здесь [...] толкутся пассажиры с сонными, немытыми лицами, с вскло
коченными волосами, в пыльном платье [...] в рыжих сапогах, с воро
хом узелков, корзинок и банок с вареньем2.

Образ других русских вокзалов, нарисованный хронистами в на
чале XX века, едва ли отличался от этой картины. На крестьянский 
рынок на рубеже веков была больше похожа и когда-то образцовая 
станция Николаевской железной дороги в Санкт-Петербурге:

В Петербурге за отсутствием помещения публика располагается на уз
лах по всему вокзалу с детьми. Здесь же, согласно разрешению мини
стерства, на грязных до невозможности каменных платформах разгру
жаются доставляемые с большой скоростью из провинции туши мяса 
и битая дичь. Кровь лужами течет по плитам и разносится ногами пас
сажиров по всему зданию вокзала3.

Изучавшаяся журналистами жизнь на городских вокзалах Рос
сии вызывала у них ассоциации с Вавилонским столпотворением. 
Иные ощущали себя так, будто оказались в «аду» из дантовской Б о
ж ест венной к о м еди и 4. Повседневный хаос на вокзалах рубежа веков 
имел слишком мало общего с регулярным миром дворцов транспорта 
эпохи модерна, созданных ранее по проектам российских архитекто
ров и инженеров. Железные дороги, с помощью которых вестернизи
рованная элита империи хотела цивилизовать «отсталое» российское 
общество, принесли не «порядок» в провинцию, а хаос в ее центр. На
блюдатели с раздражением отмечали, что железные дороги перевози
ли из российской глубинки в метрополии, наряду с культурными пас
сажирами, рабочих, крестьян («серый народ») и мясные туши и что 
традиционные социально-пространственные границы постепенно 
размывались на столичных вокзалах и в поездах. Они с ностальги
ей вспоминали о первых годах железнодорожной эпохи, призывая
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железнодорожную администрацию и власти к тому, чтобы «вновь» 
обеспечить «порядок» в этой системе.

Историю модернизации путей сообщения в Российской и*чперии 
во второй половине XIX столетия можно представить в виде двух раз
личных версий. Первая следует известной парадигме «отсталости» 
России. Для этой интерпретации ключевыми является сравнение об
щественного и экономического развития Российской империи и госу
дарств Западной и I Антральной Европы, а также США. Начиная со вре
мен правления Петра I (Великого) идеальный тип «Европы» (а также 
идеальный тип «Запада») служил российской элите референтной ве
личиной для описания и оценки исторического развития собствен
ной страны. Эта ориентация на Запад с самого начала оставила свой 
отпечаток на истории российских железных дорог. Первое поколение 
российских инженеров-транспортников в Санкт-Петербурге обучалось 
у французских специалистов. Ставший в 1865 году первым министром 
путей сообщения Российской империи инженер Павел Мельников, сы
гравший ключевую роль в планировании линии из Санкт-Петербурга 
в Москву, стал профессионалом в том числе и благодаря учебным по
ездками по США и Западной Европе. Технические ноу-хау, двигатели 
и вагоны, даже уголь для паровозов в первые годы железнодорожной 
эпохи импортировались в Россию из-за границы. Архитекторы первых 
зданий российских вокзалов ориентировались на соответствующие об
разцы в Англии, Франции и германских государствах. Российское воен
ное руководство с интересом наблюдало, как железные дороги в США 
и Западной Европе изменяли стратегии модерной войны. Эксплуата
ционные планы для грузового и пассажирского сообщения в западных 
странах служили российским юристам образцами для составления за
конов для железных дорог Российской империи.

На фоне этих многообразных переплетений не может удивлять 
тот факт, что начиная уже с 1830-х годов российские планировщики 
движения, журналисты, а также путешественники все чаще сравни
вали развитие железных дорог империи, с одной стороны, и Европы 
и США — с другой. Самое позднее с момента поражения в Крым
ской войне, которое многие современники связывали с примитив
ным состоянием дорожной системы России, вопрос о развитии ин
фраструктуры стал затрагивать и военно-стратегические интересы 
страны. Начиная с 1860-х годов российские военные регулярно ука
зывали на отставание страны в сфере стратегического железнодорож
ного строительства, а также на сравнительные преимущества Прус
сии (и позднее Германской империи) и Габсбургской монархии в этой
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области. Сравняться со странами Западной и Центральной Европы 
в сфере железнодорожного строительства представлялось важным еще 
и с экономической точки зрения, поскольку, будучи аграрной страной, 
Россия была жестко привязана к экспорту сельскохозяйственной про
дукции. В ходе глобализации международных транспортных и товар
ных потоков во второй половине XIX столетия Россия столкнулась 
с ростом конкуренции на европейских зерновых рынках со стороны 
Австро-Венгрии, дунайских княжеств и США. Конкурентоспособность 
российской аграрной продукции на международных рынках зависела 
не в последнюю очередь от величины транспортных расходов внутри 
самой империи. Чтобы понизить их, планировщики движения начиная 
с 1850-х годов настойчиво высказывались за строительство железных 
дорог от регионов — производителей зерна до морских портов империи.

Оглядываясь на темпы железнодорожного строительства в за
падном мире, российские эксперты по транспорту высказывали свою 
озабоченность медлительностью прогресса в этой сфере в их стране. 
Еще в начале XX века они отмечали, что сравнительно с другими стра
нами Россия располагала относительно редкой сетью железных дорог, 
что лишь немногие стратегические линии доходили до границ стра
ны и что российские поезда передвигались по просторам континен
тальной империи довольно медленно. Помимо этого, не выдерживали 
сравнения с соответствующими показателями западноевропейских 
стран и США численность пассажиров и уровень мобильности на
селения. С этой точки зрения развитие железнодорожного транспорта 
в Российской империи уже современникам представлялось как «недо
статочная история». «Хаос» на российских вокзалах, так выразитель
но нарисованный петербургскими и московскими газетами в начале 
XX века, наблюдатели также интерпретировали как воплощение все
общего «беспорядка» в собственной стране и признак «отсталости» 
империи в сравнении с воображаемой «(Западной) Европой»5.

Эта модель интерпретации вплоть до сегодняшнего дня бытует 
в западной и российской историографии, по-прежнему подчеркива
ющей, что Россия — несмотря на все достижения в железнодорожном 
строительстве в XIX столетии — все же опоздала на свой «поезд в со
временность» и что страна перед Первой мировой войной не достигла 
той степени рациональности, эффективности и скорости, которые 
якобы были характерны для мобильных и «современных» обществ 
«Запада» в то время6.

Историю транспортно-технического освоения Российской импе
рии в XIX столетии можно, однако, рассказать и в иной перспективе.
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С этой точки зрения сравнение развития России с другими европей
скими странами не попадает в центр внимания в первую очередь. 
В этой истории фокус, скорее, смещается в сторону признаков той 
общественной, политической и культурной трансформации России, 
которая стала результатом появления транспорта на паровом дви
гателе. В этой перспективе в поле зрения оказывается не (предпола
гаемая) «недостаточность» «незавершенной» модернизации России, 
но те (амбивалентные) социальные и культурные тенденции развития, 
которым дали толчок строительство и использование железных дорог 
в Российской империи. Представленная работа, посвященная вопросу 
социально-пространственной трансформации в России в эпоху паро
вых машин, подходит к нему именно с этого направления.

Новость о введении в эксплуатацию первой общественной же
лезнодорожной линии в Англии в 1825 году вызвала большое любо
пытство у заинтересованной публики. Несмотря на сопротивление, 
характерное для лагеря консервативной министерской бюрократии, 
в России 1837 года была сдана в эксплуатацию первая короткая же
лезнодорожная линия. В 1840-е годы началось строительство первых 
линий железнодорожного сообщения общеимперского значения. Уже 
в 1830-е годы в российских газетах, в кабинетах власти, салонах и на
учных обществах с жаром обсуждали создание железнодорожной сети 
в России. Соответствующие соображения касались в первую очередь 
европейской части страны. Начиная с 1850-х годов визионеры ста
ли говорить также и о привязке азиатской периферии к центру как 
о вполне реализуемом проекте. Как тема имперских политических де
батов вопрос о железнодорожном строительстве в России утвердился 
не позднее окончания Крымской войны. В дискуссии участвовали те, 
кто был непосредственно заинтересован в этом деле, политики из рос
сийской провинции, а также инженеры, бюрократы и ученые из Санкт- 
Петербурга и Москвы. В дебатах о транспортно-техническом освоении 
империи пересекались не только различные политические интере
сы, но также и расходившиеся представления о социально-простран
ственных структурах страны. Если более ранние визионеры железных 
дорог воображали Россию прежде всего как полит ическое  простран
ство, способное «сократиться» благодаря ускорению передвижения, 
то теперь в дебатах о планировании все больше доминировали пред
ставления о территории империи как об эконом ическом  пространстве. 
Инженеры, в первую очередь Павел Мельников, видели Россию как 
недостаточно интегрированную страну, скорее с экономической точки 
зрения: ее (сельскохозяйственные) центры производства требовали



лучшей привязки к портам экспорта с помощью железных дорог. Пред
ставления, подобные этим, становились предметом нападок со сторо
ны представителей Военного министерства. Ведущие военные страте
ги выступали за то, чтобы рассматривать империю прежде всего как 
пространство власти, находящееся под угрозой как извне, так и изну
три, и, соответственно, планировать развитие железнодорожной сети 
империи исходя не из экономических, но из военно-стратегических 
потребностей страны. Критика экономически ориентированных об
разов пространства исходила также от мыслителей-славянофилов, вы
ступавших за то, чтобы воспринимать Россию как кул ьт ур н о е , а так
же национальное пространство, с уважением относясь к исторически 
укорененным структурам страны при планировании железнодорож
ной сети. Несмотря на эти расхождения, конкурирующие образы про
странства раннего периода железнодорожной эры были схожи в одном 
пункте: все они представляли Россию как территорию с относительно 
статическими социально-пространственными структурами, требовав
шими стабилизации с помощью железнодорожной сети. Выстраива
ние модерной инфраструктурной сети не должно было поставить под 
сомнение ни самодержавно-имперский принцип власти, ни характер 
России как аграрного государства.

В 1870-е годы, когда первый бум железнодорожного строитель
ства в империи завершился, можно уже наблюдать отчетливый рост 
динамики пространственных представлений внутри российского 
железнодорожного дискурса. Если прежде это средство сообщения 
рассматривалось в первую очередь как инструмент для сохранения 
существующих социально-пространственных структур, то теперь пла
нировщики движения все чаще видели в железной дороге инструмент, 
способный повлечь за собой т ран сф орм ац и ю  этих структур. С конца 
1870-х годов ведущие политэкономы, например министр финансов 
фон Рейтерн, выступали за индустриализацию империи, то есть за 
трансформацию страны в п р о м ы ш л ен н о е  пространство, Благодаря 
этому шагу, выражали надежду ученые, можно будет противостоять 
экономической зависимости от «Запада» и таким образом укрепить 
на международной арене позиции империи как великой державы.
В особенности министр финансов Витте в 1890-е годы делал все воз
можное, чтобы ускорить трансформацию России из аграрной страны 
в промышленную. При этом он делал ставку на экспансию имперской 
железнодорожной сети (в том числе и за границы империи), новое 
регулирование и стандартизацию железнодорожных тарифов, а так
же на национализацию частных железнодорожных обществ. Путем
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строительства трансконтинентальных железнодорожных линий рос
сийские планировщики движения не в последнюю очередь хотели 
оказать влияние на трансформацию социально-пространственных 
структур» в том числе и на азиатской периферии империи. На транс
портные проекты, подобные проекту Закаспийской железной дороги 
или Великого Сибирского пути, представители вестернизированной 
элиты возлагали надежды как на инструменты российской m issio n  
civ iliza tr ice  в Азии. Путем строительства имперской железнодорожной 
сети казалось возможным жестче сплотить многонациональную им
перию как политическое и культурное пространство, а Россию плотно 
позиционировать на картах мирового транспортного сообщения как 
транзитный регион торговли между Европой и Азией.

Строительство железнодорожной сети в Европейской России по
сле затянувшейся начальной фазы 1850-х годов стало медленно об
ретать конкретные формы в конце 1860-х — начале 1870-х. Начиная 
с 1880-х годов наступило постепенное освоение азиатской перифе
рии. Второй пик железнодорожное строительство пережило в Рос
сии в 1890-е годы. На рубеже веков длина российской железнодо
рожной сети составляла около 52 000 км, Даже находясь в сильной 
зависимости от частных инвесторов — как российских, так и зару
бежных, — в особенности во время первого железнодорожного бума 
1860-х и 1870-х годов, правительство империи никогда не выпускало 
из рук верховенства в деле планирования новых путей. С 1850-х годов 
правительство заботилось также и об утверждении технических стан
дартов строительства и эксплуатации формирующейся железнодо
рожной сети. Таким образом, во второй половине XIX столетия в Рос
сии возникла Большая Техническая Система {Large Technical S ystem ), 
протянувшаяся от Варшавы на западе до Владивостока па востоке, 
от Санкт-Петербурга на севере до Баку на юге, — система, функцио
нировавшая по единым правилам и открывавшая все большему числу 
людей новые возможности преодоления географических расстояний 
сравнительно быстро и удобно.

Хотя путешествие по железной дороге по России было сначала 
относительно дорогим, этим транспортным средством могли поль
зоваться все люди, невзирая на их сословную и половую принадлеж
ность, конфессию или этническое происхождение. Несмотря на то 
что планировщики движения вначале уделяли очень мало внима
ния пассажирским перевозкам, правительство начиная с 1880-х годов 
все больше заботилось о росте числа пассажиров на железной до
роге. Если в 1840-е годы министр финансов Канкрин предупреждал
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о политической и общественной опасности, возникавшей в силу роста 
мобильности, то Сергей Витте 50 годами позднее рассматривал воз
можность быстрого и недорогого передвижения как важную пред
посылку для экономического развития страны. С введением льгот
ной стоимости перевозки для крестьянских колонистов в 1893 году 
и удешевлением поездок на длинные расстояния, а также введением 
так называемого «рабочего тарифа» в следующем году, использование 
железной дороги стало проще в первую очередь для людей из непри
вилегированных социальных слоев.

Ускорившееся транспортно-техническое освоение территории со
провождалось распространением нового измерения царской империи 
на ментальных картах каждого человека, соприкасавшегося с желез
ными дорогами. Авторы железнодорожных справочников и путево
дителей, карт рельсовой сети представляли Россию как единообразно 
структурированное транспортное пространство, в котором внутрен
ние географические и административные границы не играли никакой 
роли. Репрезентации пространства в этих средствах информации эпо
хи модерна были направлены на настоящее и будущее. Своим поль
зователям они обещали, что пробелы в имперской железнодорожной 
сети будут ликвидированы и что железная дорога придет даже в от
даленные провинции, чтобы обеспечить там экономический подъем, 
Путеводители по большим трансконтинентальным дорогам видели 
в азиатской периферии воплощение мечты об объединении России 
в одно «большое неделимое целое». Фотографии железнодорожных 
мостов, перекинутых через большие реки Сибири и Центральной 
Азии, возвещали о гордости за искусство русских инженеров и о вере 
в цивилизующую власть технического прогресса. Инженеры-желез
нодорожники и крестьяне-колонисты в этих образах пространства 
выступали агентами российской mission civilizatrice, нацеленной на то, 
чтобы поднять «отсталых» обитателей азиатской периферии на более 
высокий культурный уровень.

Однако не только в Азии, но и в европейской части России желез
ные дороги должны были внести свой вклад в «цивилизацию» «от
сталых элементов» в собственном населении. Эта надежду плани
ровщики движения и инженеры манифестировали не в последнюю 
очередь через архитектуру больших пассажирских вокзалов, которые 
представлялись наблюдателям не столько как рациональные построй
ки, необходимые для определенных целей, сколько как транспортные 
дворцы модерна. Представители технической интеллигенции мечтали 
о том, чтобы структурировать социальные пространства в этих местах
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с новой» рациональной точки зрения и заставить этот новый порядок 
позитивно воздействовать на культурный уровень передвигающихся 
людей. На станциях с их великолепной архитектурой» роскошными 
ресторанами первого класса и одетым в униформу персоналом соци
альная жизнь должна была протекать так же упорядоченно» как про
ходила эксплуатация всего технического ансамбля железной дороги. 
Выстроенная утопия городского вокзала провозглашала мечту о пре
образовании российского общества с помощью технического прогрес
са в коллектив «цивилизованных» пассажиров первого класса. При 
этом подразделение российских пассажиров поездов на классы лишь 
условно отражало иерархию общественного порядка в империи. Со
циально-пространственные барьеры в местах железнодорожной сис
темы были — по крайней мере формально — значительно более про
ницаемы, чем сословные границы российского социального порядка. 
Не сословие, но лишь только экономические возможности пассажи
ров были решающим фактором доступа в тот или иной класс. Также 
и уравнивание условий поездок пассажиров различных категорий 
формулировалось учеными и инженерами уже в конце 1870-х годов 
как цель технического развития. Однако эти видения «цивилизу
ющей» силы технического прогресса в России оставались и дальше 
утопией. Это в первую очередь было связано с тем, что планировщики 
железных дорог очевидно недооценивали, в какой мере строительство 
железнодорожной сети могло способствовать росту географической 
мобильности в империи. С другой стороны, они совершенно ясно пе
реоценивали собственные возможности руководить этим процессом 
с помощью технических средств и рациональности модерной транс
портной системы и направлять его в «упорядоченную» колею.

После периода весьма умеренного роста численности пассажиров 
российских железнодорожных обществ в 1870-е годы он отчетливо 
ускорился с середины 1890-х годов. Растущий спрос па билеты от
ражал, с одной стороны, рост населения и форсированное строитель
ство сети в конце XIX века. С другой — понижение цены на проезд, 
введение «рабочего тарифа» и либерализация паспортных законов 
оказали положительное воздействие на процесс роста численности 
пассажиров. С середины 1890-х годов заметен рост спроса на билеты 
в первую очередь третьего и четвертого классов. В 1912 году в России 
уже было продано около 230 млн билетов, 90% из них — по самым 
низким тарифам. Как показывают цитированные в начале газетные 
репортажи, железнодорожные общества были недостаточно подго
товлены к скачкообразному росту численности пассажиров. Захват



поездов и вокзалов-дворцов «серым народом» заставил поблекнуть 
не только бронзовые светильники и зеркала в залах ожидания первого 
класса» но и веру технической интеллигенции в цивилизующую силу 
прогресса.

Надежды планировщиков движения на то, что железные доро
ги смогут способствовать социально-пространственной интеграции 
в царской империи, также воплотились лишь частично. Так, в залах 
ожидания и вагонах первого класса члены привилегированных обще
ственных слоев оставались, как правило, срели себе подобных. Подоб
ное происходило и с простыми рабочими и крестьянами в помещениях 
четвертого класса. Конечно, в вагонах второго и третьего классов пути 
людей различного социального и этнического происхождения пере
секались чаще. В каком объеме это происходило и представляют ли 
собой сцены, известные нам по роману Достоевского Идиот и повести 
Толстою Крейцерова соната, скорее исключение или правило в повсе
дневной жизни железных дорог царской империи, остается вопросом 
открытым, Относительно точно поддаются оценке расстояния, на ко
торые перед в иг а лисье помощью железных дорог пассажиры: ездившие 
в более высоких классах в среднем преодолевали большие расстояния, 
чем те, кто покупал менее дорогие билеты. Так, радиус перемещения 
людей из привилегированных общественных слоев со строительством 
железных дорог значительно увеличился по сравнению с крестьяна
ми, рабочими и мелкими служащими. Однако даже у представителей 
высших социальных слоев модели мобильности и структуры воспри
ятия пространства под воздействием железных дорог менялись лишь 
в течение довольно продолжительного времени.

Особенно значительно выиграли от транспортно-технического ос
воения империи члены правящей династии. Царь Александр II не толь
ко прикладывал все возможные усилия, чтобы ускорить строительство 
железнодорожной сети на подвластной ему территории. Он первым из 
российских императоров систематически использовал новое средство 
сообщения для совершения символических поездок внутри собствен
ной страны. Александр поднял статус поездов и вокзалов, превратив их 
в площадки модерного инсценирования власти. Транспортная система 
как целое именно в ходе его правления превратилась в воплощение его 
обширной внутриполитической программы реформ. Особенно сим
воличным на этом фоне выглядит тот факт, что террористическая ор
ганизация «Народная воля» свое первое покушение на царя-реформа
тора в ноябре 1879 года организовала на пути следования Александра 
из Крыма в Санкт-Петербург. Неудавшийся подрыв царского поезда
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открыл правительству глаза на тот факт, что вопрос безопасности им
ператоров в век паровых машин и динамита приобрел совсем иные 
свойства. Ужасное крушение поезда под Борками в октябре 1888 года» 
которое император Александр III и его семья «чудесно» пережили, 
во всей наглядности также показало власти уязвимость царской особы 
в эпоху технического модерна. Как следствие этих событий, правила 
безопасности для передвижения царского поезда были ужесточены. 
Возникшая новая потенциальная опасность для правителя привела 
к тому, что Александр III и Николай II использовали железную дорогу 
для инсценирования собственной власти не так интенсивно, как Алек
сандр II. Так экспансия рельсовой сети империи в эпоху правления 
двух последних царей парадоксальным образом повлекла за собой 
скорее увеличение пространственной дистанции между правителями 
и их подданными в эти годы, а не ее сокращение.

По ту сторону социального пространства, в котором передви
гались члены правящей династии, строительство железных дорог 
имело серьезные последствия для демократизации культуры путеше
ствий в царской империи. Если быстрое преодоление географических 
дистанций в эпоху почтовых карет было еще привилегией дворян, 
чиновников и богатых купцов, то паровой транспорт открыл новые 
географические горизонты широким социальным слоям. Хотя среди 
находившихся в пути пассажиров поездов лишь незначительная часть 
была «туристами», во второй половине XIX века все больше людей 
стали отправляться в путь добровольно, чтобы открыть для себя Рос
сию в ее географическом и культурном многообразии. Если россий
ские авторы более раннего периода оставляли записки о путешестви
ях за границей, то в эпоху паровых машин рос спрос и на описания 
путешествий по различным регионам собственной страны. Инфра
структурное освоение России, во-первых, открыло возможность узна
вать огромную континентальную империю как интегрированное по
литическое и экономическое пространство. Соответствующие модели 
восприятия транслировались пассажирам как посредством внешне 
унифицированного облика большой технической системы железных 
дорог, так и через соответствующие пространственные образы в спра
вочниках-расписаниях, путеводителях и картах железнодорожной 
сети. С другой стороны, растущая географическая мобильность вела 
к тому, что все больше людей вступали в контакт с культурным мно
гообразием империи. Повышенную чувствительность к политиче
ским дискуссиям по различным «национальным вопросам» в стране 
выдает восхищение одних путешественников и раздражение других
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множеством культурных и этнографических границ, пронизывав
ших многонациональную империю. В то время как одни пассажиры 
мечтали об интеграции полиэтничной империи посредством инфра
структурной сети и «цивилизации» отсталых элементов внутри соб
ственного населения с помощью железных дорог, другие, взглянув 
на этнографическое многообразие на российских вокзалах, вспоми
нали о Вавилонском столпотворении и Великом переселении наро
дов раннего Средневековья. Образы такого рода указывают скорее 
на хрупкость, чем на стабильность социально-пространственных 
структур внутри империи.

Невозможно дать окончательный ответ на вопрос, насколько эти 
амбивалентные модели оказывали воздействие на восприятие про
странства людьми из непривилегированных социальных слоев. Опыт 
крестьян и рабочих, которые очень быстро стали подавляющей ча
стью пассажиров поездов в Российской империи, не отложился в ис
точниках в форме, сравнимой с той, что отражает опыт представи
телей образованных общественных слоев. Однако обозримое число 
эго-документов конца XIX — начала XX столетия, к которым можно 
было бы обратиться с вопросОжЧ о моделях пространственного вос
приятия крестьянских колонистов на пути из Европейской России 
в Сибирь, указывают в том же направлении. Люди, которые на рубе
же веков в силу экономической нужды в большОжМ числе оставляли 
свою прежнюю родину и уезжали полные надежд на поиски целин
ных земель в Сибирь, также чаще воспринимали свое путешествие 
в зе*чли по ту сторону Уральских гор как поездку из хорошо знакомой 
«России» в чужую «даль». Представление об империи как о «большом 
и неделимОжМ целом» со всей очевидностью так же мало совпадало 
с фактическим восприятием пространства многими колонистами, как 
и образ Сибири соответствовал мифическому «пространству будуще
го», манившему людей в восточную часть империи.

В эпоху железных дорог социально-пространственная интеграция 
Российской империи конструировалась сложнее, чем предсказывали 
планировщики движения, не только в плоскости пространственно
го восприятия путешествующих людей. Хотя модерная транспорт
ная система уже в 1860-1870-е годы показала себя в высшей степени 
эффективным инструментом в руках самодержавной власти, опыт 
польского Январского восстания 1863 года и покушений террори
стов на царский поезд Александра II открыли правительству соб
ственную уязвимость, модерную ахиллесову пяту режима. Во вре
мя Русско-японской войны, разгоревшейся не в последнюю очередь
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из-за конкуренции двух великих держав в сфере железнодорожного 
империализма на Дальнем Востоке, имперское правительство еще 
раз убедилось в собственной зависимости от функциональных воз
можностей транспортной системы империи. Это стало очевидным 
и во время Всеобщей забастовки в октябре 1905 года, когда типограф
ским и железнодорожным рабочим удалось повсеместно парализо
вать коммуникации и транспортное сообщение в империи и добиться 
от самодержавия принципиальных политических реформ.

Россия, и на это указывают не в последнюю очередь события ре
волюции 1905-1907 годов, в начале XX столетия прибыла в эпоху мо
дерна, и этому процессу в значительной мере способствовало строи
тельство железнодорожной сети империи. Однако этот модерн явно 
отличался от тех образов будущего, которые рисовали полные опти
мистической веры в технический прогресс планировщики движения 
и инженеры в первые годы эры паровых машин. Прибытие России 
в эпоху модерна проявилось не только в ускорявшемся освоении и ин
теграции территории империи посредством современной инфраструк
турной сети, в росте числа пассажиров и в вере самодержавия в то, что 
железные дороги дают в его распоряжение особенно эффективный 
и боеспособный инструмент власти. Безнадежно переполненные залы 
ожидания столичных пассажирских вокзалов в начале XX века, по
кушения террористов на царские поезда, распространение антиеврей- 
ских погромов вдоль железнодорожной сети империи и забастовки 
железнодорожных рабочих, оказывавшие столь гнетущее воздействие 
на царский режим, возвестили о случившемся в России наступлении 
какого-то нового времени. То, что лишь часть населения смогла из
влечь выгоду из экономической динамики, возникшей вследствие 
строительства железнодорожной сети в России, характеризовало путь 
страны в модерн так же, как и тот факт, что для многих регионов не- 
состоявшаяся привязка к сети была равнозначна изгнанию в «вечную 
провинцию». Опыт быстрой езды по ровной и гладкой ленте рельсов 
сформировал модель современного восприятия пространства в Рос
сии в той же мере, что и контакт в вагоне поезда с людьми из других 
социальных слоев или же страх и беззащитность, которые испыты
вали путешествовавшие в одиночку женщины в купе первого класса. 
На ментальных картах современников многонациональная империя 
в эпоху железных дорог, несомненно, срасталась в «большое и недели
мое целое». С другой стороны, новые возможности личного узнавания 
страны в ее величине и культурном и социальном многообразии раз
жигали в людях страхи перед «чужими» в своей стране.
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Авторы цитированных в начале описаний состояния столичных 
вокзалов империи в начале XX века не утратили своей веры в обеща
ния модерна. Для них повседневный хаос на больших пассажирских 
вокзалах был знаком еще не завершившегося процесса цивилизации 
и модернизации империи. В призыве консервативных журналистов 
к большему «порядку» на российских железных дорогах отчетливо 
выразился страх перед эрозией социально-пространственных границ 
и перед опытом как социальной, так и культурной разницы в этих «ме
стах модерна». Одновременно наблюдатели высказали уверенность 
в том, что с помощью технического прогресса можно будет разобрать 
гул голосов современного «вавилонского столпотворения» и что про
ект модерна выльется по крайней мере в состояние регулярных соци
ально-пространственных отношений. Эти хронисты придавали боль
шое значение не описаниям, но ликвидации противоречий модерной 
эпохи. Вера вестернизированной элиты в достижимость этой цели 
путем ускоренного движения по пути «прогресса» способствовала 
в конце концов непрерывности проекта модерна в России, продол
жившегося далеко за эпохальным порогом 1917 года.
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Изд. Н.И. Игнатова. СПб., 1901.

Поселянин Е. [Погожееf Евгений Николаевич.] Ясные дни. 17 октя
бря. 29 апреля. 28 октября, М., 1892.

Почтовый дорожник или описание всех почтовых дорог Россий
ской империи, Царства Польского и других присоединенных обла
стей. В 3 частях / Издан от почтового департамента. СПб., 1824.



Правдин, Аврор. О железных и торцовых дорогах в России. М., 1838.
Правила движения по железным дорогам открытым для обще

ственного пользования / Министерство путей сообщения. М.> 1874.
Практик. Скорость перевозки пассажиров первых трех классов 

по русским железным дорогам // Железнодорожное дело. Т. 9. 1890. 
№ 37-38. С  337-338.

Практик. Скорость перевозки пассажиров первых трех классов 
по русским железным дорогам летом 1900 и 1890 годов // Железнодо
рожное дело. Т. 20. 1901. № 17. С. 149-151.

Прибылева-Корба А.П., Фигнер В.К  Народоволец Александр Дми
триевич Михайлов. Л.; М., 1925.

Проект Общего Устава Российских Железных дорог и Замечания 
сделанные на этот проект XVIII Общим съездом представителей рус
ских железных дорог, созванным для рассмотрения означенного про
екта по предложению Министра Путей Сообщения в 1882 году [СПб., 
б.г,] // РНБ. Россия. Государственный Совет. Материалы. Т. 157. 1885. 
(РНБ. 135/286.157).

Пуговин К.Т. Воспоминания из путешествия по России и за грани
цею в письмах. СПб., 1863.

Пузанов, Николай Дмитриевич. Дневник путешественника в Вала
амскую обитель в 1901 г. М„ 1902.

Путешествие Государя Наследника Цесаревича в 1861 году. СПб., 
1861 (перепечатано из газеты Северная пчела).

Путешествие Государя Наследника Цесаревича и Государыни Це
саревны в 1869 году. М.> 1869.

Путешествие по России и за границей их Императорских Вели
честв Государя Императора Николая Александровича и Государыни 
Императрицы Александры Федоровны 13 августа — 19 октября 1896 г. 
СПб., 1896.

Путешествие студентов казанской духовной академии в летние 
каникулы 1902 тода. Казань, 1902.

Путеводитель для желающих совершить путешествие по Финлян
дии и Эстляндскому прибрежью в прямом сообщении по железным 
дорогам, на пароходах и в дилижансах. С приложением росписания от
хода и прихода поездов, пароходов и дилижансов, таблицы кратчайших 
сроков путешествия и таксы законтрактованных гостиниц. СПб., 1874.

Путеводитель от Москвы до С.-Петербурга и обратно, сообщаю
щий исторические, статистические и другие сведения о замечатель
ных городах, местах и предметах находящихся по дороге между обе
ими столицами / Составил и издал Н.Д. 2-е изд. М., 1847.

5 1 6 ________________________________________________________ Источники и литература



1, Источники / 1.3. Опубликованные источники и сборники документов. 5 1 7

Путеводитель по Александровской железной дороге (Москва- 
Брест)> составлен к 100-летней годовщине Отечественной войны 
1812 г. М., 1912.

Путеводитель по Балтийской и Псково-Рижской железной дороге. 
Спутник и справочник. С картой и иллюстрациями / Изд. Н.И. Игна
това. СПб., 1900. (По России).

Путеводитель по Великой Сибирской железной дороге / Министер
ство путей сообщения; Сост, А,И. Дмитриев-Мамонов, А.Ф. Здзяр- 
ский. СПб., 1900.

Путеводитель по железной дороге от Москвы до ст. Крюковский 
в г. Воскресенск, и по Новому Иерусалиму 1853 года. М., 1853.

Путеводитель но Московской окружной железной дороге. М., 1909.
Путеводитель по Московско-Курской железной дороге. М., 1905.
Путеводитель по Николаевской железной дороге от С.-Петербурга 

до Москвы и обратно. СПб., 1858.
Путеводитель по России. Ч. 1: Железные дороги / Изд. картогра

фического заведения А. Ильина. СПб., 1867 (2-е изд.: 1868; 3-е изд.: 
1870).

Путеводитель по России и за границею. Железные дороги, парохо
ды, почта, телеграф, метрология, объявления и проч. С картою желез
ных дорог Российской империи. 20-е изд. СПб., 1872.

Путеводитель по России. Карманное издание. Составлен по офици
альным сведениям. Полное содержание железнодорожных и пароход
ных сообщений по всей России. С приложением железнодорожной кар
ты со всеми необходимыми сведениями / Изд. Тилли. 6-е изд. М„ 1893.

Путеводитель по российским железным дорогам и пароходным 
сообщениям. 14-е изд. [Б.м.], 1885.

Путеводитель по российским железным дорогам, с приложением 
карты железнодорожных сообщений, М„ 1872.

Путеводитель по Ташкентской железной дороге с очерком Ферган
ской нефти / Сост, А,И, Дмитриев-Мамонов. СПб., 1907.

Путеводитель по Туркестану и Средне-Азиатской железной доро
ге с историческим очерком сооружения и эксплуатации Закаспийской 
военной железной дороги и очерком сооружения Оренбург-Ташкент- 
ской железной дороги / Сост. А.И. Дмитриев-Мамонов. СПб., 1903.

Путеводитель-Справочник по Оренбургу и Ташкентской желез
ной дороге с расположенными на ней городами / Сост. Н.И. Бодро
вым -Повираевым. Оренбург, 1908.

Путевые заметки паломников-студентов казанской духовной ака
демии. Экскурсия по ближнему Востоку летом 1907 года. Казань, 1909.
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Путевые очерки 1893-4. Познань, Бреславль, Вена / А. С-в-р-в. 
Варшава, 1896.

Рассказ очевидца о взрыве на Московско-Курской железной до
роге// Саратовские епархиальные ведомости. 1879. № 44. С. 376-378.

Революция 1906-07 гг. на Украине. Т. 1. Киев, 1955.
Розанов, Василий Васильевич. Пограничные запахи // Он же. Иная 

земля, иное небо... Полное собрание путевых очерков, 1899-1913. М.,
1994. С. 447-449.

Россия. 1913 год. Статистико-документальный справочник. СПб.,
1995.

Россия на Всемирной выставке в Париже в 1900 г. СПб., 1900,
Роткирх, Василий Алексеевич, Воспоминания Теобальда. Т. 5. 

Вильна, 1890.
Рыльке, Станислав Данилович. Первый меридиан и всеобщее вре

мя. СПб., 1884.
С** Железная дорога между Петербургом и Москвою. Физиологи

ческие заметки // Современник. Т. 54. 1855. № 1, ч. 5. С. 43-71.
Савинков> Борис. Воспоминания террориста. М., 2006.
Салтыков-Щедрин, Михаил Евграфович. За рубежом (1880-1881) // 

Он же. Соч. Т. 4. М.; Л., 1927. С. 137-358.
Санкт-Петербургско-Московская железная дорога. Чертежи со

оружений. СПб., 1847.
Сафонов, Александр. Об устройстве в России железных дорог // 

Сын отечества. Т. 9. 1839. Отд. 2. С. 138-151.
Сборник министерских постановлений и общих правительствен

ных распоряжений Министерства Путей Сообщения по железным 
дорогам. Т. 1-3. СПб., 1874, 1877, 1888.

Сборник сведений о железных дорогах в России. 1867 год. Отдел 1 
и 2 / Изд. департаментом железных дорог. СПб., 1867.

Сборник сведений о железных дорогах в России, 1867. Отдел 3: 
Высочайшие повеления, указы правительствующего сената и мини
стерские постановления / Изд. Министерство путей сообщения, де
партамент железных дорог, СПб., 1867.

Сборник сведений о железных дорогах в России. 1868 год. Отдел 1 
и 3 / Изд. департаментом железных дорог. СПб., 1869.

Свод законов Российской империи. Изд. 1857 г. Т. 14, СПб., 1857.
Сибирская железная дорога в ее прошлом и настоящем: Истори

ческий очерк / Сост, С,В. Саблер, И.В. Сосновский; Под ред. А.Н. Ку- 
ломзина. СПб., 1903.
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Сибирские переселения. Т, I: Документы и материалы; Т. 2: Коми
тет Сибирской железной дороги как организатор переселений. Сбор
ник документов / Под ред. М.В. Шиловского. Новосибирск, 2003.

Сибирское переселение. Что нужно знать каждому ходоку. При
лагается дорожная карта Сибири / Переселенческое управление МВД, 
СПб., 1899.

Сибирь и великая сибирская железная дорога / В.И. Ковалевский, 
П.П. Семёнов. СПб., 1893.

Сидоров, Василий Михайлович. Окольной дорогой. Путевые за
метки и впечатления. СПб., 1891,

Силин Л. О возможности соорудить в России повсеместную сеть 
железных дорог в 10 лет до 18.750 верст, в 20 лет до 73.650 верст, в 30 лет 
до 206.950 верст. С расчетом, как невыгодно сооружать их на иностран
ные капиталы, так что по 1 -му, составится государственная и народная 
польза до 1.338.669.000.000 Р., а по 2-му, убыток до 1.238.069.000.000 Р. 
СПб., 1864.

Систематический сборник действующих на русских железных до
рогах узаконений и распоряжений правительства, а также положений, 
правил, инструкций и соглашений, изданных или одобренных пра
вительством / Ред. Николай Л. Брюль. Т. 1: с 1760 г. по 1 июня 1889 г. 
СПб., 1889.

Систематический сборник узаконений и общих распоряжений, 
относящихся до постройки и эксплуатации железных дорог казною 
и последовавших в период времени. Т. 1: с начала 1881 г, по 31 мая
1898 г. включительно. СПб., 1900; Т  2: с 1 июня 1898 г. по 30 июня
1899 г. включительно. СПб., 1901; Т. 3: с I июля 1899 г. по 31 декабря 
1902 г. включительно. СПб., 1904.

Скальковский, Константин Аполлонович. Новые путевые впечат
ления. СПб., 1889.

Скворцов В.М. Добрые советы переселенцу. СПб., 1911.
Снарский, Антон Теофилович. На Дальний Восток и обратно: Пу

тевые очерки // Он же. Мои досуги. Путевые очерки и рассказы. СПб., 
1907. С. 90-113.

[Сосновский И. В.] Отдел Комитета Сибирской железной дороги 
на Всемирной Выставке 1900 г. в Париже: Отчет. СПб., 1901.

Спопитак М.А. От Харбина до Холма: Беглые путевые наброски И 
Офицерская жизнь. 1908. № 131/32. С. 444-445; № 133/34. С. 470-471; 
№ 136. С. 508-510; № 138. С. 534-536; № 143. С  612-614; № 145. С. 642- 
644; № 147; С  679-680.



Справочная книжка для ходоков и переселенцев на 1909 год с пу
тевой картой Азиатской России / Переселенческое управление. СПб., 
1909.

Справочная книжка о переселении за Урал в 1906 год. Сведения 
необходимые каждому хозяину, задумавшему переселение в Сибирь, 
и каждому ходоку / Переселенческое управление. 0 16., 1907.

Спутник от Москвы до Санкт Петербурга. Спутник от Санкт Пе
тербурга до Москвы. М., 1841.

Спутник по главным городам и лечебным местностям России. 
2-е изд. СПб., 1884.

Спутник по Московско-Виндавской железной дороге. Историче
ские, географические и экономические сведения. М., 1909.

Спутник по России с описанием городов / С.В. Козочкин. М., 1896.
Спутник по России — Coursbuch fur Russland. 1888 / Hrsg. von 

Th. Schluter (F.Ch. Sljuter). November-April. Riga, 1888.
Спутник но России — Kursbuch fur Russland / Vcrlag N. Kymmel. 

Riga, 1908.
Спутник по российским железным дорогам. Район 1-20. СПб., 

1891.
Сребрянский, Митрофан Васильевич. Дневник из времен русско- 

японской войны. 2-е изд. М., 1912.
Станкевич А . Вопрос о южной железной дороге с стратегической 

точки зрения // Современная летопись. Воскресные прибавления 
к «Московским ведомостям». 1865. Янв. № 2. С. 1-3.

Станюкович, Константин Михайлович. В далекие края [1886] // 
Он же. Поли. собр. соч. 2-е изд. Т. 5. СПб., 1907. С. 387-476.

Статистический временник Российской империи. Сер. Ш. Вып. 8: 
Сборник сведений по России за 1883 год / Центральный статистиче
ский комитет МВД. СПб., 1886.

Статистический обзор железных дорог и внутренних водных пу
тей / Под ред. И.Ф. Борковского (по поручению статистического от
дела Министерства путей сообщения для Всемирной выставки в Чи
каго). СПб., 1893.

Статистический обзор железных дорог и внутренних водных пу
тей России / Отдел статистики и картографии Министерства путей 
сообщения. В 2 т. СПб., 1900.

Статистический сборник Министерства путей сообщения. Вып. 1. 
СПб., 1877; Вып. 15. 1887; Вып. 46. 1897; Вып. 57. 1899; Вып. 61. 1900; 
Вып. 65. 1901; Вып. 81. 1905; Вып. 89. 1907; Вып. 109. 1911; Вып. 113. 
1912. Т. 1-2; Вын. 131. Пг., 1915. Т. 2-3.
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Стебницкий, Иероним Иванович. Отчет о занятиях Международ
ной конференции по вопросу о первом меридиане и универсальном 
времени (чит. в общем собрании ИРГО 7 ноября 1884 г.). СПб., 1885.

Степняк-Кравчинский, Сергей. Подпольная Россия. М., 1960.
Стржижевский М.А. Добрые советы начальникам железнодорож

ных станций и лицам изучающим их обязанности. СПб., 1901.
Струве, Отто Васильевич. О решениях, принятых на Вашингтон

ской конференции относительно первого меридиана и вселенского 
времени. СПб., 1885.

Сумкин М. В Сибирь за землею: Из Калужской губернии в Семи
палатинскую область. Записки ходока. М., 1908.

Сухомлинов, Владимир Александрович. Воспоминания, Мемуары. 
Минск, 2005.

СытенкоНЛ. О великом Сибирском пути в связи с правительствен
ными изысканиями. Доклад и беседа в VIII Отделе ИРТО> 31-го марта 
1888 // Железнодорожное дело. Т. 7. 1888. N° 22-24. С. 169-198.

Таубе, Михаил А. Зарницы. Воспоминания о трагической судьбе 
предреволюционной России (1900-1917), М,, 2006.

Теплоухов, Константин Николаевич. Челябинские хроники, 1899- 
1924. Челябинск, 2001.

Тимофеев, Леонид Александрович. Справочная книга для чинов 
жандармских полицейских управлений железных дорог по жандарм
ско-полицейской части. Общие обязанности жандармской железнодо
рожной полиции. СПб., 1908.

Тимофеев, Леонид Александрович. Справочная книга для чинов жан- 
дармско полицейских управлений железных дорог. Охрана император
ских поездов. СПб., 1908.

Тимофеев, Леонид Александрович. Обязанности жандармской железно
дорожной полиции по жандармско-полицейской части. 2-е изд. СПб., 1912.

Толстой, Лев Николаевич. Анна Каренина // Он же. Собр. соч.: В 22 т. 
М., 1982. Т. 9.

Толстой, Лев Николаевич. Крейцерова соната // Он же. Собр. соч.: 
В 22 т. Т. 12: Повести и рассказы. 1885-1902. М., 1982. С. 123-210.

Трехсотлетний юбилей присоединения Сибири // Русская мысль. 
1883. Кн. 1.С. 119-121.

Труды высочайше учрежденной комиссии для исследования же
лезнодорожного дела в России. Т. 1, ч. 1-2. СПб., 1879.

Труды междуведомственной комиссии по введению в России по
ясного времени. Вып. 1: Исторический очерк и журналы заседаний 
комиссии за 1918, 1919 и 1920 гг, / В.В. Ахматов. Пг., 1921.



Условия перевозки пассажиров, багажа, собак, животных, экипа
жей и товаров в поездах большой и малой скорости / Ряжско-Вязем- 
ская железная дорога. СПб., 1874.

Условия перевозки пассажиров, багажа, животных, экипажей 
и товаров. Классификация и тариф. № 1 / Привислинская железная 
дорога. Варшава, 1877.

Успенский, Глеб Иванович. Письма // Он же. Поли. собр. соч. Т. 13. 
М., 1951.

Устав о наказаниях, налагаемых мировыми судьями. Изд. 1855 года/ 
Изд. Н.С. Таганцевым. 21-е изд. СПб., 1913.

Ухтомский, Эспер Эсперович. Путешествие на Восток Его Импера
торского Высочества Государя Наследника Цесаревича (Николая II). 
1890-1891. В 3 т. СПб.; Лейпциг, 1893-1897.

Фёдоров, Григорий Федорович. Рассказ депутата Фёдорова. СПб., 
1907.

Фёдоров, Сергей Иванович, Справочная книжка для нижних чинов 
жандармских полицейских управлений железных дорог. 2-е изд. СПб., 
1903.

Фигнер, Вера. Поли. собр. соч,: В 6 т. Т. 1. М., 1928.
Фирсов, Андрей Иванович. В вагоне и на пароходе. Из летних ски

таний. Тула, 1897.
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СПИСОК ПРИНЯТЫХ СОКРАЩЕНИИ

БСЭ — Большая советская энциклопедия 
ВИ — Вопросы истории. М.
ГАРФ — Государственный архив Российской Федерации (Москва) 
ИВЭО — Императорское Вольное экономическое общество 
ИОЛЕАЭ — Императорское общество любителей естествознания, 

антропологии и этнографии
ИРГО — Императорское российское географическое общество 
ИРТО — Императорское российское техническое общество 
КСЖД — Комитет Сибирской железной дороги 
ПСЗ — Полное собрание законов Российской империи. СПб. 
РГИА — Российский государственный исторический архив (Санкт- 

Петербург)
PH Б — Российская национальная библиотека (Санкт-Петербург) 
СС МПС — Статистический сборник Министерства путей со

общения. СПб.; Пг,
ЦГИА СПб. — Центральный государственный исторический ар

хив Санкт-Петербурга

BSB — Bayerische Staatsbibliothek (Miinchen)
CIWL — Compagnie International des Wagons-Lits (Международное 

общество спальных вагонов)
JGO — Jahrbiicher fur Geschichte Osteuropas. Wiesbaden.



РОССИЙСКИЕ
ДОРЕВОЛЮЦИОННЫЕ МЕРЫ

Дюйм
Вершок
Фут
Аршин
Сажень
Верста

Дюйм2
фут-
Аршин2
Сажень2
Десятина
Верста2

Фут1

Пуд

М е ры  д л и н ы :

1 дюйм = 2,54 см 
1 вершок = 4,44 см 
1 фут = 30,48 см 
1 аршин = 0,71 м 
1 сажень = 2,13 м 
1 верста =  1,07 км

М еры  п л о щ а д и :

1 дюйм2 = 6,45 см2 
1 фут2 = 929,03 см2 = 0,09 м2 
1 аршин2 = 5058,05 см2 
1 сажень2 == 4,55 м2 
1 десятина = 10925 м2 * 1,1 га 
1 верста2 ^ 1,14 км2

М еры  о б ъ е м а :

J фут'= 28.316,84 см3 = 28 л = 0,03 м3

М еры  в е с а :

1 пуд = 16,38 кг
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• Магазин умной книги и хорошего винила «Хармс» (www.xar.ms) — 
ул. Владимирская, д. 45А (Дом ученых), +38 068 308-88-93

• Интернет-магазин «Librabook» http://www.Iibrabook.com,на/,
8 044 383-20-95. 8 093 204-33-66

• «Книжный бум» (http://academbook.ru/) — книжный рынок 
«Петровка», ряд 62, место 8 (павильон «Академкнига»),
+380 67 273-50-10 Алексей

в БЕЛАРУСИ: 
в МИНСКЕ:

• ИП Людоговский А.С. — просп. Независимости,66,
Холл Президиума АН, +375 29 696-52-87, aludogovsky@gmail.com

• ИП Цимберов Р.М., kniger.by — ул. Октябрьская, д. 5, КЦ «Минск», 
отдельный вход с обратной стороны здания, книжная выставка 
«У поющих фонтанов», отдел исторической литературы,
+375 29 755-50-41, +375 29 336-82-84, skramasaks@inbox.ru

в ЛАТВИИ:
• «Intelektuala gramata» http://www.merion.lv/ — Рига,

Kr.Barona iela 45/47, +371 26871757

в ШВЕЦИИ:
« Русский книжный магазин «INTERBOK» — Hantverkargatan, 32, 

Stockholm, 08-651 -1147, http://www.interbok.se/

в ФИНЛЯНДИИ:
• «Ruslania Books Оу» — Bulevardi, 7, 00120, Helsinki, Finland, 

https://ruslania.com/, +358 9 27270727

http://war-bookxom.ua/
http://lavkababuin.com/
http://www.xar.ms
http://www.Iibrabook.com,%d0%bd%d0%b0/
http://academbook.ru/
mailto:aludogovsky@gmail.com
mailto:skramasaks@inbox.ru
http://www.merion.lv/
http://www.interbok.se/
https://ruslania.com/


В интернет-магазинах:
• Интернет-магазин издательства «Новое литературное обозрение» 

www.nlobooks.mags.ru
• www.ozon.ru
• www.libroroom.ru Москва
• www.setbook.ru Москва, Санкт-Петербург, Екатеринбург
• www.lavchu.ru Иркутск
• http://pers-pektiva.ru/ Тюмень
• www.bestbooks.shop.by Беларусь, Минск
• www.lavkababuin.com Украина, Киев
• www.librabook.com.ua Украина, Киев
• www.artlover.com.ua Украина, Львов
• www.mkniga.com
• http://www.nkbook.sellers.com/
• www.esterum.com ГермаЕшя, Франкфурт-на-Майне
• www.ruslama.com Финляндия, Хельсинки

http://www.nlobooks.mags.ru
http://www.ozon.ru
http://www.libroroom.ru
http://www.setbook.ru
http://www.lavchu.ru
http://pers-pektiva.ru/
http://www.bestbooks.shop.by
http://www.lavkababuin.com
http://www.librabook.com.ua
http://www.artlover.com.ua
http://www.mkniga.com
http://www.nkbook.sellers.com/
http://www.esterum.com
http://www.ruslama.com


И З Д А Т Е Л Ь С Т В О

Новое
Литературное
Обозрение

И  н т е  р н  е т - м о  гг: з  и  н
Возможность купить книги НЛО по ценам издательства, 
которые значительно ниже цен в книжных магазинах

Доставка в любой регион России

Специальные сервисы
для покупателей интернет-магазина

Роздел «Раритеты»
Возможность оформить заказ на редкие книги 
нашего издательство. тираж которых почти распродан.

Роздел «Print on demand»
Возможность купить книги *НЯО*, которые уже дан»»п 
стали библиографической редкостью.
Мы специальна издадим эти книги для Вое 
по уникальной технологии «Prirt on Dcmar>d>, 
которая позволяет напечатать любую книгу тиражом

Роздел «Специальные предложения»
Возможность купить отдельные книги издательство 
со значительными скидками








